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La riedizione di quattro film «classici »

Quando la TV c¢i ha mo-
strato, alcune settimane fa,
la rassegna di film al « Cre-
puscolo del West », si é fat-
ta istintivamente strada in
noi la convinzione che il ci-
nema doveva essere comin-
ciato 11 dove era finito il
western. La confusione mat
sedata fra realtid e rappre-
sentazione che risiede nella
mente del comune spettato-
re. infatti, fa collimare la
nascita del cinema con il

- tramonto della vita plonieri-
stica americana, cosi come
del resto, le nuove generazio-
_ni del pubblico cinematogra-
fico identificano, appunto.
I'idea del western in una bal-
lata alla Bob Dylan, o nel
ritratto in jeans di un guar-
diano di mandrie gonfio di
birra.

Invece. com’¢ noto, il ci-
nema e il western hanno ca-
valcato a lungo insieme, fin
dagli albori dell'uno e dell’
altro, grazie a quella sintesi
narrativa e cronologica che
&. non per niente, la piun mi-
rabolante virta della cosid-
detta settima arte. Nono-
stante il bisogno impellente
di sentirsi contemporaneo o
avveniristico, il cinema nell’
arco della sua breve ma in-

ROMA — «Ti ricordi, Ra-
mon?! Quando un uomo con
la pistola incontra un uo-
mo con il fucile, quello con
la pistola ¢ un uomo morto.
Al cuore, Ramon, al cuore! »,
Lapidario e invincibile giu
stiziere, Joe lo straniero
avanza come un fantasma
pver la sirada principale di
San Miguel. La sua sagoma
¢ disegnata da una nuvola
di fumo, suggestiva messa
in scena di un balletlo d:
morte. L'ultimo atto della
Vendetta sta per compiersi.
Per Ramon Rocho é finita.

Si concludeva cosi, in quel
lontano 1964, un curioso film
western « giralto» da un ila
liano: Per un pugno di dot
lari era il tiiolo e Sergio
Leone (in arte Bob Robert-
ton) il nome del regista.
Nato per_caso, con il pres
sante obbiettivo di smuove
re le acque di una cinema:
tografia gia colpita da una
crisi di produzione (era so
Io il terzo film messo in
cantiere in que'l'anno), Per
un pugno di dollari fu un
Successo  slrepitoso: mi-
schiando in modo geniale
violenza, fantasia e cinismo,
e rovesciando i ruoli tipict
del western americano. Ser-
gio Leone invento un genere
di inedita  efficacia, dando
la stura ad un filone che.
nel giro di dieci anni, avreb
be sfornato qualcosa come
450 titoli.

Eppure. nonostante I'in-
dubbia capacita di alcuni
epigoni, i pochi western ila-
liani (non «all'italiana v
che restano coniiccati nella
memoriag sono proprio quel-
li di Sergio Leone. Forse per-
¢hé furono i primi, dicono
alcuni. - Piu probabilmente
perché restano ‘i migliori.
Del resto, in quella piccola
operazione commerciale che

tensa vita ci ha mostrato
ogni possibile vicenda dell’
epopea del far west. Tutto
cio. lo sanno anche { bam-
bini. Pero, da qualche tem-
po cominciamo a pensare
che non sia definitivamente
vero. Sino alla fine degli
anni '60, la periodica, pun-
tuale, inesorabile apparizio-
ne di certi classici fordiant
come Ombre rosse veniva
salutata con ammirazione
mista a senso del ridicolo,
sul tipo delle dissacratorie
accoglienze alla Corazzata
Potiomkin di fantozziana
memoria. Da allora, di tem-
po ne é& trascorso piu di
quanto si possa credere. In-
somma, nell’epoca in cui
crolla ogni certezza. non sia-

mo pia sicuri che la genera- .

zione di Ecce Bombo abbia
visto, stravisto, adorato e
detestato Ombre rosse.
Percido. fa immenso piace-
re l'iniziativa di una gran-
de msarca hollywoodiana che
ha riproposto da ieri 6u
questi nostri schermi estivi
un revival del western clas-
sico basato su quattro titoli
a caratteri cubitali: Sfida
infernale (« My darling Cle-
mentine», 1946) di John
Ford, Viva Zapata! (1952) di

Ma Ramon non

-’Al Fllmstudlo una rassegna sui cinque western italiani di Serglo Leone Splendon e miserie d1 un
filone che ha prodotto piu di 450 titoli - Perché il parossismo della violenza - Il successo di Trinita

Tornano al galoppo
le ombre del West

Elila Kazan, La lancia che
uccide (« Broken lance »,
1954) di Edward Dmyirik e
Pugni pupe e pepite (« North
to Alaska», 1960) di Henry
Hathaway. Ci piace, tra I’
altro, perché implica una
considerazione nobile e non
ottusamente mercantile del
cinema (quasi cineclubbisti-
ca paradossalmente) da par-
te di un'azienda indissolubil-
mente legata al mercato.
Sfida infernale lo ricono-
scerete oggi piu che mai co-
me i1 capolavoro di John
Ford. Il padre del western
ha preso di petto un mito
della vecchia frontiera (lo
sceriffo Wyatt Earp, prota-
gonista della leggendaria
« battaglia dell'O.K. Corral »,
immortalato pit volte al ci-
nema, da Gli indomabili,
1939, di Allan Dwan. a Wi-
chita, 1955, di Jacques ‘Tour-
ner sino alla Sfida ali'O.K.
Corral, 1957, di John Stur-
ges) per il gusto di racconta-
re finalmente una storia e i
suoi personaggi, procedimen.
to che quel genere cinemato-
grafico tutto improntato all’
azione non aveva ancora
mai abbordato. Sfida infer-
nale resta, infatti, il primo.
insuperato western psicolo-

Clint Eastwood in « Per un pugno di dollariy

fu Per un pugno di dollari
{scartato Lee Marvin, il re-
gista arrivo qQuasi per caso
a Clint Eastwood, che si
accontentéo di 15 mila dol-
lari) sono gia rintraccia-
bili gli elementi di uno stile
« realisticamente  fantasti-
co» che avrebbe raggiunto
{a piena maturita in lavori
come Per qualche dollaro in
pia. I1 buono, il brutto e il
cattivo. C'era una volta il
West e Giu la testa.

E’ per questo che la breve
rassegna dedicata a Sergio
Leone dal Filmstudio di Ro-
ma si ritaglia, in gquesta
estate monopolizzata dal
rock de-evoluto e dal mimo-
continuo, un piccolo motiro
di interesse. In fondo, é una
occasione per rimeditare sui
pregi e i difetti di un ge-
nere che, morto e sepolto in
Italia sul piano produttivo,
continua perd a entusiasma-

re una vasta fetta di pub-
blico: ne sono prova il suc-
cesso riportato dal bel ciclo
televisivo curato da Tullio
Kezich e la recente inizia-
tiva (ne parliamo qui so-
pra) di una casa di distri-
buzione che ha riedito quat-
tro «classici», non crepu-
scolari, del western ameri-
cano.

Ma veniamo a Sergio Leo-
ne. Burbero e taciturno co-
me un «eroe» dei suoi film,
il regista cinquantenne par-
la volentieri Jel « periodo
western ». A quel cingue film
deve la sua fortuna, ma si
capisce che c'é qualcosa di
piu quasi lo stesso amore
che un « puparo» siciliano
nutre per le sue marionet-
te. « Favole per adulli» a
tutio tondo, gli western di
Leone esprimono, a ben te-
dere, un’intuizione fonda-
mentale: l'esigenza, cioé, di

spara

gico (I'attore Henry Fonda,
¢ alla sua prova memorabi-
le) della storia del cinema.
lontano dai successivi alibl
del « crepuscolo ».

Viva Zapata!, scritto aa
John Steinbeck e interpreta-
to da un Marlon Brando leo-
nino. se vogliamo andare
per 1l sottile, non & un we-
stern. Tuttavla, & ancor pwu
sottile l'iniziativa di collo-
carlo In una rassegna we-
stern, restituendolo cosi ad
una glusta prospettiva che
possa riabilitare il primiti-
vo, severo giudizio critico.
Reo di mostrare Emillano
Zapata, guerrigliero di Pan-
cho Villa, come un «rivolu-
zionario che parla alla folia
con lo stesso tono di un dit.
tatore sanguinario», il fllm
di Kazan conobbe, Infatti, at-
la sua prima apparizione. fu.
ribonde stroncature di1 ca-
rattere rigidamente ideotlo-
gico. laddove un minimo di
tatto antropelogico doveva

suggerire una vislone pia .

« sparaccchiata » di tutta la
faccenda.

La lancia che uccide & un
po’ un oggetto misterloso.
Incuriosisce la presenza di
Spencer Tracy, un attore
tutto finezze e mezzl toni

jar sognare il pubblico ri
proponendogli un’« ingenui-
ta » infantile che non é pa:
rodia puerile ma — sono
parole di Leone — verita
primordiale.

« Il western — contmua il
regista — e un patrimonio
di tutti. Se é vero injfatti
che il mito del West non
va confuso con la realla sto
rica dell’America del seco-
lo scorso, é altrettanto vero
che {1 "salto fantastico”
non pud prescindere del tut
to dalla raffigurazione di
quella reaitd. Mi spiego: in.
dipendentemente dalle sue
variazioni e gradazioni. cio
che caratterizza la violenza
nel West & la sua necessita.
Essa presiede ad ogni atto
della vita quotidiana del
cow-boy o del pioniere. In-
somma, [‘universo iwester*
& una 1wilderness, & barba-
rie. E anche l'affermazio-
ne della legge arviene me-
diante Vesercizio di una stes-
sa rtiolenza, solo di seono
contrario. E poi bisogna ri
cordare che il 1western é
un'importante epnnea secola:
rizzata. nella quale al nosto
deali erof omerici troviamo
dei personagai storici infeu-
doti anch’essi al mito. alla
leggenda, alln favola. Bastia
pensare a Wautt Farp. e
Wild Bill Hirkock. allo stes-
so Buffalo Bill... ».

Ma allora. che dilleren:
2a '@ tru il western classi.
co ~p il wrestern itoliano?

« Quello che pneco dire @
che ho cercato di incevire
nei miei film wun'implicita
cmifizzazione delln riplenzn
aitrarerso un oDrocestso. mi
¢t erusi il parnlnne. di metn
Inriz=nzione. Insomma. & il
tentotiro piit o meno co
sriente di permegore i1 film
delln min vicjione delln rita.

~In nuesto senco. In rveor.
chia dicisione fra "buoni”

impiegato nel

raramente
western. Anche qui, sorgonou

sospetti di riabilitazione,

“perché il film appartiene al

« periodo nero» del regista
Edward Dmytrik, in seguito
alla clamorosa delazione al
tribunale anticomunista di
McCarthy. Dmytrik non si
diede pace (dicono gli ami-
cl...) di quell’orribile volta-
faccia, che pagd del resto
con il disprezzo unanime
della critica mondiale.

Pugni, pupe e pepite, Infi-
ne, ¢ un film che ci riguar-
da molto da vicino. Tutto
risate e cazzottl, con un
John Wayne che offre I'al-
tra guancia ai suoi detrat-
tori ma mette a segno lo
schiaffo morale dell’autoiro-
nia. questo film & il proto-
tipo del « western bamboc.
cione» fitaliano. Bud Spen-
cer e Terence Hill lo hanno
sanscheggiato senza ritegno.
Noun dimentichiamolo.

David Grieco '

NELLE FOTO: a sinistra,
un‘inquadratura di « Sfida
infernale»; a destra, John
Wayne in « Bulli, pupe e

pepite »

piit_al cuore

e "cattivi” non regge pii. E’
una divisione manichea che
risale ai film western in due
rulli dell’epoca del muto.
Allora c’erano gli eroi buo-
ni, vestiti di bianco, e { cat-
tivi, vestiti di nero. In Per
un pugno di dollari, tanto
per fare un esempio, c'é in-
vece Jee, uno strarniero strac-
cione dalla pistola facile che
va in giro su un mulo. Non
ha nemmeno un cavallo
questo "Arlecchino servo di
due podroni’: e inlatti, come
in Goldoni, soltanto all’abili-
ta dell'uno e alla scaltrezza
dell’altro é affidato il com-
pito di risolvere Ieterno
dualismo Bene-Male ».

Come i spieghi la [ine
del western italiano?

« Che ti devo dire? Come
capila in - queste occasioni,
decine di registi tra il 1964 e
i primi anni Settanta, si
gettano sul western, ridu-
cendolo via via ad un am-
masso di formule. Litri di
sangue, ltorture sempre pitt
efferate, personaggi "taglia-
ti” con r'accettla, sceneggia-
ture cretine: i film diten-
nero tutti uguali, fino a
provocare nel pubblico una
comprensibile saturazione.
Non a caso, l'ultimo guizzo
del western italiano & affi-
dato alla serie di Trinita,
curipsa tvariazione ironico-
surreale di una riolenza or-
mai ridotta a bassa macel-
leria. E fu cosl che una fra-
se del tipo: "Se vedi Sarta-
na. digli che & un uomo
morto...", si
“Se vedi Sartana, digli che
é... uno stronzo”. Ma anche
. ahimé, lUeccezione diten-

" ne regola, e la "mosca bicn.-

ca” un filone redditizio ».
Vecchio West, se ci sei
spara un colpo?

Michele Anselmi

- sta insolita veste),

trasformo in: .

«I due -musicanti » hanno inaugurato « L’estate fiesolana »

E il perfido folletto creo
la civilta delle macchine

L’opera di Peter Mawell Davies accolta da lunghi applausi —

Un salto

di qualita per la scuola del centro toscano — Una metafora della realta

FIRENZE — Come due annl fa con « L’arca di Noéd» di Britten, cosi I‘edizlone ‘80 dell’Estate fiesolana» — la trenlatree-
sima della sua storia — si é inaugurata al teatro romano nel segno dell‘opera-didattica. La scelta stavolta & caduta su
¢ | due musicanti » di Peter Mawell Davies, vivacissimo ed eclettico autore inglese, che non dimentica — com’e nel costume
culturale e musicale del suo paese, si pensi a Britten — il mondo dei ragazzi. 11 lavoro per il quale Davies ha steso

anche il libretto, traendolo da un'idea di George Mackay
del 1978. Molto opportunamente gli organizzatori dell’«¢ estate »

questo genere di spettacolo
dal momento 'che - quasi
inutile ormai ricordarlo - a
Fiesole funziona da tempo una
scuola di musica coi focchi,
che & andata rafforzandosi
negli anni sia nel numero de-
gli insegnanti che in quello
degli allievi ottenendo risul-
tati sorprendenti, soprattutto
se si pensa che 11 «volonta-
riato » ¢ un po’ la parola d'or-
dine per tutti.

E su questo slancio disinte-
ressato e produttivo (i due
termini stranamente, non si
elidono, sono nati un’orche-
stra. che conta una cinquan-
tina di elementi, un coro al-

* trettanto numeroso, una scuo-

la di danza. cantori e attori
in erba), banco di prova per
tutti sono stati. cosi i Due
musicanti, lavoro da questo
punto di vista molto pia impe-
gnativo dell’'Arca di Noé. Un
salto di qualitd, dunque. e
Erosso.

Nella versione ritmica di
Giuliano Toraldo di Francia
(si, proprio lui I'attuale scien-
ziato che — in qualita di pre-
sidente della scuola di musi-
ca ~- si & rimboccato le ma-
niche con onore anche in que-
T'operina
narra una storia di Troll (di
nanetti dalle flabe scandina-
ve), ¢chiamati in causa da due
violinisti. uno dei quali si per-
de nei meandri della fantasti-
ca grotta lasciando passare,
senza accorgesene, ben ventu-
no anni. Intanto, nel paese.
non si lavora pid secondo
quanto desiderato dal musi-
cante e prontamente esaudito
dai diabolici folletti. Ma il la-
*voro sottratto (e qui s'insinua
nella vicenda un palese richia-
mo sociologico) toglie energie
vitali. La gente diventa iner-
te e passiva cedendo alla se-
duzione della civilta mecca-
nica - espressa dal televisore,
dall’elettrodomestico e ad
ogni simbolo, insomma, del
consumismeo contemporaneo.

Una metafora della realta
raccontata con semplicita di
mezzi da Davies, che impie-

_£a un tessuto musicale de-

sunto da Weill e anche da
Britten (melodizzare ritmato
e scorrevole, alternanza di
danze linea del canto e inter-
valli brevi per rendere com-
prensibili le parole) con il co-
ro che commenta dall’alto con
sottile ironia gli episodi.

Protagonisti del lavoro Vir-
ginia Ceri (Storm Kolson) e
Lucia Nocentini (Gavina), che
cantano e suonano contempo-
raneamente con straordinaria
destrezza, disimpegnandosi be-
ne anche sulla scena. Un elo-
gio a Mescoli che li ha istrui-
ti. Lucilla Longhi e Costanza
Nocentini forrnavano una de-
licatissima coppia nel ruolo
del re e della regina. Fran-
ceaco Tarchi., bravissimo. nel
breve personaggio del prete.
L’orchestra dei ragazzi era
guidata da Mauro Ceccanti,
preciso e musicale come la
istruttrice del coro, Joan Pie-
rini. coadiuvata da Dorina
Nencetti. Spigliata la - regia
di Egisto Marcucci, che é
riuscito a far andare mira-
colosamente tutti d’accordo
anche ]A dove sulla scena ¥
imnestava la semplice ed ef-
ficace coreografia di Anto-
nietta Daviso. Scene e costu-
mi ben disegnati da Fernan-
do Farullii un altro «gran-
de » chiamato in causa a dar
man forte alla compagnia con
il suo gruppo dell’accademia
di belle arti.

Applausi a non finire. Pub-
blico numergso. malgrado la
serata fosse piu autunnale che
estiva. )

Marcello de Angelis

Brown, é recentissimo essendo stato rappresentato nel giugno
-— e Piero Farulli, come sempre, in testa — hanno riproposto

A Roma una mostra sull’avanguardm teatrale

Due o0 tre cose su
quei vecchi cimeli

ROMA — Alia ricerca della ricerca perduta.
Questo potrebbe essere il motto della mostra
T 60 80, che resterA aperta al pubblico fino
alla fine di giugno, al Palazzo delle Esposi-
zioni di Roma. « Vent’'anni di ricerche tea-
trali in Italia» & il sottotitolo esplicativo:
una nostra, insomma, sull'avanguardia tea-
trale che negli ultimi tempi ha riscaldato

le fredde e umide cantine della pemsola,

ma soprattutto romane.

-L’ETI (Ente Teatrale Italiano) VATISP
(Asscciazione Teatro Italiané per la Speri-
mentazione - Professionale) - e - I'Assessorato
alla Cultura del Comune di Roma, che han-
no voluto, finanziato e organizzato la mo-

‘stra, intendevano documentare due decenni

di idee nuove, vive, che con glovanile forza
scenica si opponevano al teatro « borghe-
se» e tradizionale; quello degli abbhonamen-
ti, quello dei velluti, quello di Primi Attori
e Prime Attrici, quello delle superpaghe,
quello delle «asfilate di moda» nei foyer, e
di molte altre-abitudini che poco avevano

.(e hanno) a che fare con il teatro in senso

proprio. Ma di informazioni, in questa ras-
segna al Palazzo delle Esposizioni, ce ne
sono poche; molti dei cento gruppi parteci-
panti, che avevano in autogestione gli spazi
espositivi, hanno preferito celebrare se stes-
si, i piu esponendo qualche foto di scena e
un paio di locandine, altri trasferendo qui
bozzetti o brani di scenografie e costumi.
Pochi sono stati effettivamente coloro che
hanno voluto illustrare in qualche modo il
lavoro svolto. - -

Intanto, all'atto df «concepimento» della

mosira, una serie di importanti teatranti ha -

espresso con vigore la propria disapprova-
zione all'iniziativa: non serve una mostra
per risolvere i problemi di mercato, carenza
di pubblico, mancanza di spazi di lavoro e
fmanziamenti minimi, sotto il peso dei queali
il teatro di ricerca negli ultimi tempi ha
accusato gravi disagi; queste le ragioni che
hanno tenuto lontani dall'esposizione perso-

naggi e gruppi come Leo De Berardinis e

Perla Peragallo, Lisi Natoli, Pippo di Mar-
ca, Gianfranco Varetto, « La Gaia Scienza »,
Benedetto Simonelii e altri.

I1 maggior limite imputato alla mostra &
comunque di non avere una precisa impo-
stazione critica (a Giorgio Polacco era stata
affidata la cura dell'esposizione). Le pole-
miche che avevano preceduto l'inaugurazio-
ne mettevano in causa anche l'idea e l'in-
tento del curatore di fare scaturire in qual-
che modo la nostra avanguardia teatrale dal
lavoro di Giorgio Strehler; ma neppure tale
discutibilissima ipotesi & stata illustrata
nella mostra., dove uno «stand» dedicato a
Strehler. almeno nei giorni dell'inaugura-
zione. mancava completamente. cosi come
mancava un pannello introduttivo ed espli-
cativo dei criteri seguiti nelle scelte e nell
accostamento di questo a quel gruppo.

In sintesi. T 60 80 si presenta come un'oc-
casione perduta. Poteva essere la rampa di
lancio per una conoscenza a livello nazio-
nale di un importantissimo fenomeno, che
ha avuto ed ha vita soprattutto nelle gran-

di citta. Tali sviluppi conoscitivi, pol, pote-
vano anche creare nuovi circuiti, nuovi spa-
el di circolazione di spettacoli. Ma, cosl come
gono andate le cose, ¢'é solo da sperare che
i visitatori, interessati o casuali, abblano
tanta fantasia da capire cidé che {1 gruppi
negli anni hanno espresso con il proprio
teatro, ma che non hanno ben saputo spi&

gare in questa esposizione.

" Un'odcasione perduta, dunque, anche per
quelle sintesi estetiche, teoriche e pratiche,
che sarebbero potute nascere dall'incontro
di tanti teatranti. Ci saranno e ci sono stati
dei seminari, all'interno della mostra, e ci
s5i augura che almeno questi abbiano saputo
tracciare un bilancio del lavoro svolto fino
ad oggi, e una base sulla gquale partire per
le esplorazioni future. Il clima generale di
T 60 8 non permette molto ottimismo, la
sua strana aria di « mausoleo delle idee che
furono» — con tanto di taxi perliniani,
dalla recente Cavalcata sul lago di Costan-
za, di scenografie un po’ surreali di Nanni,
da Franziska, di giostre di legno di Riocl,
dal Re Lear — fa pensare ad un avveni-
mento confuso, nato tra tante polemiche e
tanti ripensamenti, anche, giustamente, da
parte dello stesso Assessorato alla Culiturs
del Comune di Roma, e di moltl tra gli
espositori piu rilevanti, come per esempio
Remondi e Caporossi o Bruno Mazzall. Que-
sti infatti, pensando opportuno arrivare co-
munque all'inaugurazione della mostra, han-
no eapito che i « Vent’anni di ricerche tes-
trali in Italia» dovevano essere soprattutto
documentati, non celebrati né festeggiati

Invece, T 80 80 forse & nata soprattutto
come celebrazione dell'avanguardia, della
povertd di mezzi entro la quale essa & sem-
pre stata costretta a lavorare; anche l'alle-
stimento architettonico, curato da Maurizio
di Puolo, al primo piano non ancora restau-
rato del Palazzo delle Esposizioni, tra crepe
nei muri e leggere costruzioni di legno.
esalta proprio quegli stenti materiall. Sens
perd spiegare con chiarezza che tale situa-
zione era voluta dalle strutture del potere
tradizionale teatrale, e che oggi pin di pri-
ma & il momento di riconoscere al teatro 4i
ricerca tutto il suo innegabile valore este-
tico e ideologico: esso non deve pid vivere
tra finanziamenti esigui e scarsa conescen-
za da parte di un pubblico che i.nveco deve
essere il pid possibile vasto. .

Grande assente dil T 60 80 insomma, ¢
stata la creativitd del teatro di ricerca, eon
la sua Invenzione di un nuovo linguaggio
teatrale che sempre meno «strapotere» ha
demandato alla parola scritta, per favorire
la parola.immagine, la parolasuono e la
parola-corpo. Nessuno, cioé, ha spiegato che
cosa & significato veramente in questi due
decenni fare un teatro nuovo, assai diverso
e piu interessante di gran parte di cid che
era stato fatto prima.

Nicol'a Faro

NELLA FOTO: un Ironice manufatio esposto
alla mostra sull’avanguardis teatrale
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