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S ì è vero, ancora una volta e 
sempre per accompagnare i 
morti dì un massacro, c'era 
gente a non finire qua a Bolo
gna in piazza Maggiore e nel
le vie adiacenti, mercoledì 6 
agosto. Gente del popolo ve
nuta da ogni parte, che si ra
dunava con gli striscioni rossi 
ancora arrotolati o già aperti 
sotto la calura opaca e densa 
che pesava sopra la città. C'e
rano anche tanti labari, por
tati dalle pattuglie, dei piccoli 
Comuni vicini e lontani; e si 
vedevano i vigili, ciascun 
gruppo con le proprie divise, 
che li distendevano con cura 
prima di avviarsi in corteo. E 
le macchine dei Comuni era
no parcheggiate da ogni parte 
una accano all'altra e davano -
anch'esse, con la varietà delle ' 
targhe, testimonianza precisa 
della partecipazione generale. 
Insomma, voglio dire che c'e
rano tutti, o quasi tutti, a riaf
fermare — come scrivevano 
con monotono lirismo i gior-

. nalisti piovuti dalle metropoli 
-— la rabbia lo sddegno l'ese
crazione per l'orrendo crimi-

' ' ne eccetera e a raccontare del
la maturità della civiltà della 
gente e della richiesta comune 
di far pronta luce su esecutori 
e mandanti dell'orrendo cri
mine ecc. 
- E' stata dunque, e sicura-

, mente , la giornata del 6 ago
sto 1980 una terza o quarta o 
quinta riprova immediata del- ;• 
la inesauribile vitalità politica 

.-, del nostro popolo, e della fer- ; 
mezza (nel senso di resistenza 
al le tempeste) che non finisce 
più di meravigliare e di mera
vigliarci; di commuovere an-

s c h e con la forza (che viene 
. tutta fuori) di sentimenti 

straordinari e di esempi quasi 
. quotidiani . di una realistica 

fermezza unita ad una dura 
' pazienza e ad una vigile atte

sa che non mostra mai un mo
mento di disattenzione; che . 
non lascia mai la presa. - •-•••"-. 
' M a detto questo per dove

re, per convincimento e per 
Verità io mi sento .di tirare 
qualche altra personale con-: 
clusione meno - rassicurante, ; 
meno genericamente trionfa-

- Ustica, a commento dei fatti < 
accaduti e di questa grande •* 
radunata dì popolo in partico-

• lare. Dico subito che nella so-
.- stanza — sì, certo, andando 

dietro e dentro le cose — que
sta giornata densa, difficile, 

. anche paurosa nell'attesa e 

. corsa via o tutta consumata in 
" un ordine esemplare — anche : 

se al seguito di ' tante morti • 
... terribili — è stata diversa, ; 
.': completamente diversa nella * 
:•• sostanza, dall'altra di sei amii ! 

fa, quando ci ritrovammo sul- ' 
•' la stessa piazza e sempre in un f 
- mese d'agosto, per i morti del- • 

l'attentato al treno Italicus. : 
Quel la del 1974 infatti fu una 
giornata, non mi stanco di ri- : 
peterlo quando mi capita, .che l 
si può segnare c o m e unica nel- •; 

• la nostra vita, tanto la giusta 
commozione si trasformò in 

- órdine della ragione e la ra
gione in verità e la verità che 
ciascuno cercava dagli altri e 
in parte portava con sé diven
tava via via nel corso del le 
ore. diventò-un grande biso- . 

- gno collettivo di parlare, di 
comunicare, di capire con le 

': parole e di confrontarsi diret-
."' temente con gli altri. 
.'..-' II rito generale, il rito uffi

ciale, il rito paludoso dei fune
rali di Stato non sorpassò co
m e una grossa ombra in volo 
la gente della piazza ma ci ca
lò dentro o in mezzo renden-

' dola — nonostante tutto — 
subito protagonista o a lmeno 

~ partecipe. La giornata intera, 
. dalla mattina alla sera, fu pie- : 

., na di questa tensione giusta, 
di questa-necesaria provoca
zione «parlata» dentro le idee 
che fermentavano costrìngen
do a far di contò con le do
mande di tutti. Fu una gior
nata in cui ciascuno sopportò 
una lotta dentro di sé, faticò 
terrìbilmente in cuor suo e vi
cino agli altri ma che alla con
clusione diede certamente il 
frutto magistrale o il conforto 
di una rinnovata e ritrovata 
Iena di vita, dentro alla vita. 
. L'altro giorno, la giornata 

attesa temuta e vìssuta ha a-
vuto un ordine diverso. Il gran 
numero, la gran quaritita di 
partecipanti ha portato anco-

. ra una volta mille bandiere 
ma il segno principale a mio 
parere, al di là del movimen
tato intreccio dei rumori, dei 
suoni e delie voci, era quello 
della stanchezza; di una stan
chezza che avanza lenta e 
precisa e sbiadisce le passioni; 
e si accompagna all'ombra 
della delusione. Allo spettaco
lo eccezionale di folla che 
riempiva ogni buco sottostava 
il peso di una necessità di un 
rito collettivo da esaurire, con 
una partecipazione che dove
va essere fìsica, corporale, da
ta l'atrocità del crimine; ma 
non riusciva a cogliere pia, 
neH'insieme, quella forza rab
biosa ma vitale e lucida, piena 
di segnali, che in passato era 
composta — è vero — in par
te dallo sdegno, meglio, dall' 
orrore esistenziale; ma anche 
dalla convinzione che vorrei 
definire -tutu utile, senza 
scampo» che qualcosa si pote
va fare, si doveva fare, era 
possibile fare, lo potevamo fa
re-

Che quella radunata, cioè, 
non era soltanto una celebra
zione certamente necessaria 
ma era soprattutto un atto po-

-_ litico ancora efficace e credi-
."•• bile, che aveva il potere di af-
•"• fermare qualcosa in concreto 

per ottenere qualche risposta 
in concreto. 

L'altro giorno sentivo che la 

Usciremo mai 
dà queistà 

L'inesauribile vitalità politica di un popolo 
e il peso di attese che sono state deluse 

gente era accorata, che soffri-. 
va e pativa per l'accaduto, ma 
anche con un po' di terrore —̂ 
che questa volta nasceva da 
un vuoto della speranza. Si 
aggrappava all'abitudine e al
la necessità ma era colpita, ih 
uri mòdo violentemente addo- ' 
tarato e intimo, dalla man- : 
canza di convinzione nelle co-' 
se che accadevano. La gente 
gridava, urlava, ma non par
lava. Batteva la mani alle pa
role degli altri non alle pro
prie, parole.. La gente non si 
cercava;^ le > bastava di. esserci 
perché non poteva comunica
re altro che il proprio peso, il 
proprio numero. Era parteci
pe di quel rito ma ne restava 
esclusa (esclusa più che estra
nea) , perché era tenuta ai 
margini da una : stanchezza 
che cresceva — o era già cre
sciuta. Credo c h e sia necessa
rio è onesto prendere atto det
ta realtà per non giocare a tor
nare a giocare con le parole, 
grondanti miele, delle descri
zioni ufficiali — che abbiamo 
appena lette o appena sentite. 
. A n n i di continuato sfracel

lo sulla pèlle delta gente e di 
un conseguente ripetuto ter
rore, con così scarsi, risultati 
della legge, hanno tolto ogni 
credibilità alle istituzioni uf
ficiali e hanno debilitato fin 

quasi ad esaurirle la buona 
speranza e la buona aspettati
va di ognuno. Sei anni dalla 
strage deU'Italicus; due anni ; 
dalla morte di Moro e con la . 
commissione parlamentare di • 
inchiesta che è bloccata per 
impossibilità di trovare un ac
cordo fra i suoi membri (o fra ; 
i partiti); dodici anni da piaz
za Fontana, che è la pista di 
lancio per tutti i conseguenti 
massacri di sangue italiano, e 
noi abbiamo potuto imparare. 
con il naso schiacciato allo 
schermo , televisivo^, quale 
giuoco dell'erróre, dell'indif
ferènza e dell'arroganza ab
bia proposto pubblicamente 
la classe politica che ci gover
na e che era chiamata alla 
sbarra o a testimoniare in di
retta sulla verità dei fatti. -
; Allora dico c h e di sdegno o 
di rabbia continuati si muore, 
ma c o m e cani in un pagliaio. 
Senza fatti concreti, a lmeno a 
scadenze precise, e senza 
qualche giusta manifestazio
ne di verità nella ricerca del le 
cose accadute, ogni comunità, 
anche la più viva' partecipe 
appassionata, finisce per spe
gnersi o per appagarsi nell'in
differenza del proprio partico- • 
lare! N o n si pud contare all' 
infinito su una pazienza, e su 
una attenzione che a tutt'oggi 

hanno del miracoloso; e che in 
realtà sono legate come doti 
autentiche al nostro popolo. 
Non e più possibile radunare 
sotto la calura d'agosto cento 
o anche duecentomila persone 
da ogni parte, perché ancora 
una volta piangano sui morti, 
ascoltino chi deve parlare e sì 
accontentino di aspettare. -: 

Il segno, il peso di questa 
stanchezza delusa io la senti
vo presente, nonostante le più'. 
vistose apparenze, come un fi
lo rosso che univa i cuori del 
popolo radunato. E poi c'è 
stata la fretta incombente su 
tutto, la suddivisione control-' 
lata e mantenuta, e in chiesa e 
in piazza, fra partecipazioni 
ufficiali e popolo; le otto bare 
neanche offerte alla gente ma 
tenute appartate, - quasi - al 
margine e come un faticoso e 
doloroso pretesto; le -autorità • 
allineate su tre o quattro file " 
come nelle tavole di un quul- ; 
che ' espressionista tedesco, 
con le facce d'occasione e gli' 
occhi che fìngevano straluna
to dolore; e lo smorzarsi della 
manifestazione con la ripresa • 
televisiva quasi tutta dedicata 
all'interno detta chiesa nel suo 
prolisso e polveroso cerimo
niale asettico; insomma un 
accumularsi di azioni da con
sumarsi rapidamente — die
tro ad una impaurita preoccu
pazione — con il conclusivo 
sospiro di tutti a casa, abbia
mo finito, 
. •. Mai visti dei politici scanto-

. narc a coda abbassata e così 
in fretta, fra il servizio di vigi
lanza, in una pubblica piazza' 
repubblicana. Io che sono sta
to per la strada, sulla piazza, 
ho poco da raccontare e nes
suna cosa. rilevante da dire 
che ho imparata. C'era solo 
un massacro che ancora unir 
volta era stato compiuto in 
città; ma non sentivo addosso 
più quel vento teso che mi 
sbatteva a chiedere a restare a 
pensare a parlare. La cerimo
nia deU'Italicus fu compiuta 
da tutti; questa è stata com
piuta e accettata, come un do
vere giusto, da tutti. 
-*-•<• Dirci che in quel giórno, 
dentro un sovrumano dolore, 
c'era gioia; oggi che il nostro 
dolore era ancora più faticoso 
e doloroso, c'era solo pietà per 
noi e per i morti; e il vento 
della - speranza soffiava .solo 
sulte bandiere. Stando fra la 
gente, il cuore pesava come 
una montagna. Una donna ha '• 
detto: «Mi sento morire». E 
ciascuno si sentiva solo; o, me
glio, sentiva che gli altri, in 
generale, erano soli come lui. 
.Cori". "'.'-•• le *'.'eccellentissime -

: eccellenze piovute ancora, una , 
volta dal ciclo e noi quaggiù a i 
guardare. I morti si diano pa- ; 
c e intanto — se vogliono! Ai 
parenti non si danno.cento mi
lioni? •; • '-.'•!•/"*"-' "•''"•••'=•''••."':'• 

.-•• In positivo, resta almeno 1* 
immagine rassicurante ^ di 
Zangheri che parla in quel 
modo e di Pettini 11 vicino che 
gli tiene la mano destra quasi 
appoggiata sopra i fogli, quasi 
appoggiata sulle parole; non 
solo a confermare un consen
so, ma a stabilire una parteci
pazione diretta, una comune 
suddivisione degli impegni/ 
Cos i che , atta fine, questi due! 
uomini sonò stati applauditi' 
da tutta la gente. Mentre la 
sera scendeva. *y- ~ _ j : : ~ . r \ ^ 

' ~: Roberto Roversi 

La cura dei tossicomani in una città difficile 

Francoforte 1980 
sul fronte della droga 

Un grosso centro di spaccio e diverse migliaia di consumatori 
Scuole speciali e comunità terapeutiche - Trattamento in ospedale 
-1 programmi sociali di tut

ti i governi europei danno 
; grande rilièvo alta questione • 
'-• droga, considerata come uno ' 
dei grandi problemi che e-

* mergono dalle crescenti con
traddizioni delle società mo
derne. Anche se òggi gli inve-
stimenti per là prevenzione 
del tra/fico degli stupefacenti 
e per la terapia e riabilitazio
ne dèi tossicomani sonò ina
deguati, si delineo ormai per 
lì futuro una tendenza, anà
loga a quella americana, che, 
sicuramente nei prossimi an
ni porterà i govèrni europei 
ad aumentare in - maniera 
considerevole le risórse eco
nòmiche è finanziarie desti
nate a contrastare su più . 
fronti questo fenomeno. 
, 'Òvviamente le linee tera
peutiche per il[recupero dei 
tossicomani cambiano • da 
Paese a Paese, e sono forte
mente influenzate dalla vici
nanza o menò con centri di 

, traffico e smerciò degli stu
pefacenti: Cosà sta accader • 

•• da allora nei spunti 'nodali -, 
dello smistamento è consumò 
della droga in Europa? Quél 

'•• ila strategia adottata dal go
vèrni locali e nazionali che 
lottano per allestire dei prò-. 
grammi di aiuto ai tossico
mani e lottare contro gli 
spacciatori? Per rispondere a 
questo Interrogativo abbiamo 
scelto di indagare su alcuni 
punii caldi, che segnano una. 
svolta nell'ambito della que
stione-droga in Europa. 

Vediamo Innanzitutto cosa 
succede in Germania. Fran
cofone è uno dei punti di 
spacciò, internazionale at
tualmente più consistenti. 
Qui, su una popolazione di 
circa un milione di abitanti ci 
sono stati nel1979 ottanta, 
mòrti; da quattro ad otto mi
la sono i consumatori giorna

lieri di eroina e di cocaina, 
mentre non si conosce il nu-

. mero di coloro i quali consu
mano abitualmente hashish e 
marijuana. .!"""."</ 

Qual è ' l'atteggiamento 
complessivo che esprimono te 
forze di governo locali verso l 
giovani che si drogano? Ne 
discutiamo con i responsabili. 
della Scuòla Herman flesse, 
una struttura speciale per 
tossicomani, che fa parte di 
un sistema integrato di inter- \ 
vento in cui si utilizza ampia
mente il volontariato. Questo 
sistema integrato, finanziato 
direttamente dalla Regione 
Assia, dal Comune e dal 
Provveditorato agli studi è u-
nico in Germania e viene pre
sentato còme pilota o speri
mentale. '"- :'.'•'-••••- < 
- Nell'Insième delle scuòle 
prevaleun atteggiamento di 
minimizzazione degli effetti 
negativi delle droghe leggere 
.per cui può.capitare di vedere 
:qualche 'studente - fumare, 
! mentre scatta uh meccanismo'. 
di intervènto più dràstico per 
chi st dedica al traffico ed al
lò spaccio. <: 

•,;:',̂ f;-;I casi;Kg.'^-; 

Nei fatti peto se in una : 
scuòla qualsiasi viene indivi
duato uno studente-tossico
mane si ha l'obbligo della de
nuncia, in seguito atta quale 
si passa ad un accertamento, 
medico-sociale della gravità 
del caso.' effettuato da uno 
psichiatra ad- orientamento 
psicodinamico oppure diret
tamente da uno psicoanali
sta. Ih. ogni caso il ragazzo-
tossicomane viene espulso 
dalla scuola e la valutazione 
medico-psicologica servirà 

quasi ' esclusivamente • •'• alla 
scuola Herman Hesse per un 
orientamento di recupero e-
ducàtivo. Questa scuola rèsta 
così l'unità idi «riscatto» per 
chi è stato emarginato ed alla 
quale i tossicomani affluisco
no dai vari centri ai aiuto, '•-
sufficientemente ramificati '.. 
in tutti i quartieri dettò città. I 

--Su un sistema scolastico i 
che conta 110 mila studenti.' 
4500 docenti e 167 scuole sol- ' 
tanto 100 tossicomani arriva-

• rio a frequentare la Herman i 
Hesse vi si accede soltanto se ì 
si è in trattamento presso una [ 
struttura - .socio-sanitaria. 
pubblica o privata o presso "• 
una comunità terapeutica e • 
se lo studente riprende a dro
garsi viene espulso anche da' 
quésta istituzione. Ogni inse
gnante ha 6-7 alunni, le classi \ 
vanno da 6 a 12 ragazzi è gli 
studenti non hanno contatti 
con i genitori. Va detto che i : 
risultati di questo program
ma educativo . sono _ molto x 
soddisfacenti: si verifica tn-'~ 

-fatti solo il 20% di àbbando-
nì. -•• -'• -.^V>0> : -:: --'"5-
•Afa quali sonò le terapie 

più adottate? Giriamo là do
manda ai medici della Cllni
ca psichiatrica - universitaria 
che net corso di un anno cura 
circa 3000 persone, di cui 900 
tossicomani. Parte di questi 
tossicomani arrivano in clini- -
ca tramite i centri di aiuto 
(associazioni di volontariato) '. 

3ppure in base ad un giudizio. 
etentivo che in alternativa 

alla pena prevede la cura (di 
solito infatti il 90% dei rico- \ 
veri sono obbligatori). Molti 
sono poi i casi gravi che ri
chiedono un trattamento te
rapeutico a lungo tèrmine e, 
in queste circostanze ci si ap
poggia alla rete delle comu
nità terapeutiche, libere ma 
superVisionate da un terapeu-

di eroina e cocaina 
e ricoveri obbligatori 

ta;]Fra i fenomeni più dram
matici c'è quello dei bambini 
.nati da madri tossicomani 
che presentano subito fin dal
la nàscita i segni della dipen
denza dalla droga; quando ci 
si trova di fronte a queste si
tuazioni i neonati vengono 
dati all'equipe pediatrica per 
la loro disintossicazione. 

Criteri 
rigidi 

.'.•':'A Francoforte *':-. nessuna 
struttura ospedaliera usa il 
metadone per il trattamento 
terapeutico del tossicomane, 
ed al suo posto viene sommi
nistrato • un neurolettico a 
basso livellò di assuefazióne 
e di dipendenza. In città si 
pud contare per il trattamen
to dei tossicomani óltre che 
sulla clinica psichiatrica, do
ve si accede su comando, an
che su 15 posti Iettò dislocati, 
' nei reparti di ' medicina degli 
ospedali, ad accèsso volontà
rio. Un progetto infuse avan
zata di elaborazióne prevede 
però la soppressione di questi 
15 posti Iettò e la loro concen
trazione nella clinica psichia
trica. progetto che suscita 
perplessità legate alla scarsa 
efficacia di un programma 
terapèutico . in condizione 
coatta: molti sono infatti gli 
abbandoni delle terapie e no
tevoli te difficoltà a motivare 
itti tossicomane a curarsi. 
Spesso si preferisce dimettere 
il tossicodipendente dopo due 
settimane — nonostante il 
giudice abbia disposto un ri-
cov ero obbligatorio per due 
mesi—se non si è potuto av
viare alcun programma tera
peutico. • :.-- 'li''--"':-
- La situazióne non è diversa 

nel carcere femminile, dove e-

siste un regime di comunità 
terapèutica vincolata retta da 
criteri molto rigidi in cut si 
intrecciano il lavoro, lo sport, 
terapia, assemblee di gruppo, 
resoconti settimanali e gior
nalieri. Queste donne tossico
dipendenti, dopo un periodo 
di sei mesi p un anno di trat
tamento, passang olle cure 
dei centri esterni, ma pur
troppo ricadono quasi subito 
nel consumo di eroina. Sei 
mesi — ci dicono — sono 
troppo pochi per un tossico
mane cronico, anche se siamo 
convinti che la sosta in carce
re debba essere il più breve 
possibile, per evitare che il 
programma terapeutico vin
colato possa dare la sensazio
ne di una galera dentro la ga
lera. ^•••s<-- •---•:•• '-:;v ••• : 

Ma vediamo più da vicino 
qual è la realtà del mercato 
della droga a Francoforte. 
Ne parliamo con i dirigenti 
del commissariato 44 della 
stazione di polizia. La città 
- ci ripetono — è centro in
ternazionale di spaccio, il vo
lume di affari annuo si aggi-; 
ra attorno ai 150 milioni di 
marchi. Un grammo di eroina 
costa mediamente 200 mar
chi e possiede un livello di 
purezza del 30% mentre all'
origine è del 90%. Un tossi
comane deve spendere 3.000 
marchi al mese per procurar
si la droga. Il traffico nella 
fase di importazione è guida
to da gruppi turchi (Franco
forte nel dopoguerra ha subi
to un'ondata di immigrazione 
dal medio-oriente), nella fase 
di smercio e di vendita dagli 
arabi (prevalentemente gior
dani). • -•••:<:-•• ::. 

•'••• Dal 1969 si è registrato un 
aumento annuale di spaccio 
di droga del 36%, come di
mostrano i dati sui sequestri 
di stupefacenti: eroina kg 
2.447 net 1973. kg 65.453 nel 
1979; cocaina kg 1,017 net 

.'73, kg 13.754 nel. 79. 
- La cocaina, che fino a poco 
tempo fa era considerata una 
droga d'elite, da due anni si 
sta diffondendo ih vari strati 
sociali. Con-tutta probabilità 

. ciò è dovuto alla velocità di 
smerciò- del prodotto, che a 
sud volta dipende dalla velo
cità di rifornimento: non si è-
sclude che proprio a causa di 
questa impennata.' il numero 
ai consumatori di cocaina 
possa eguagliare nel giro di 
poco tempo quello dei consu
matori di erpina. : -.-, • 

Qual è la posizione della 
polizia verso il consumatore? 
In genere i tossicomani arre- • 
stati vengono affidati ai vari 
centri di appoggio, da dove 
inizia l'iter terapeutico (ospe
dale-comunità terapeutica-
scuola). La concreta applica-

- zione ai una strategia ai lotta 
allo spaccio e di recupero del 
tossicomane presenta notevo
li difficoltà. Non sempre si 
riesce a lavorare in maniera 
coordinata ed integrata tra 
chi si occupa dello spacciato-

.ree chi si occupa del tossico-
^hmne-Jte'yrisòrsé investite in 
questo Rettore sono, ancora 
modeste se si pensa che il nu
cleo. investigativo antidròga 

• di Francoforte è dotato di 
trenta agenti; i modelli tera
peutici per dare risultati ap
prezzabili vanno misurati su 
tempi- mòtto lunghi, spesso 
incompatibili con l'urgenza 
dell'intervento. " -- - --• 

La situazione appare quin
di molto pesante. Iti Germa
nia — ci dicono — vi sono 60 
mila tossicomani e 1750 posti 
per il trattamento. Se per ca
so tutti i tossicomani si regi
strassero. per un trattamento 
terapeutico ci sarebbero delle 
liste di attesa fino a 12 ohm. 
- Un tèmpo mattò lungo.'trop-. 
pò. per chi chiede di essere 
aiutato oggi. '^''^j 

- Giuseppe De Luca 
\ . 

Storia di un libro e di 44 amici in un'estate lontana 

A Capri cercando un Segreto 
trai versi di 

Nel '52 sull'isola il poeta scrìve «Los versos del Capitan», che vengono pubblicati 
grazie ad un'eccezionale sottoscrizione - L'amore e un figlio lungamente cercato 

«Questo libro di autore sco
nosciuto sì stampò a Napoli 
rvt t l luglio del 19S2 nella 
stamperìa "L'Arte tipografi
ca": cosi recita il coìofon de 
Los versos del Capitan che 
P a U o Neroda aveva scritto 
interamente nel corso del suo 
soggiorno caprese, tra il gen
naio e il g iugno di qneU'anao. 
Il libro, com'è noto, «sci ano
nimo, ma anche il pia distrat
to dei lettori sarebbe stato in 
grado di rìconoscerne Fautore 
fin dal primo verso. Usc ì per 
merito di Paolo Rìcci , c h e de
gli amici napoletani del poeta 
si rivelò ben presto il pie fatti-. 
vo e il più concreto. 

Condizione della sua pvb-
Micazione, era c h e m grappo 
di amici sottoscrivesse il costo 
dell'edizione. N o n fa facile, 
nonostante tatto, mettere in
sieme i 4 4 nomi c h e figarano 
ncir£lenco de suscritores. E 
non unto per ragioni finan
ziarie, quanto per gK equilibri 
politici, interni e internazio
nali, per le priorità che Fabio 
voleva che venissero rispetta
te, per le assenze che, al pari 
delle presenze, dovevano esse
re garantite o evitate. Fra gli 
altri, vi compare il nome di 
Palmiro Togliatti. Non fu 
problema da poco. Neruda ci 
teneva, ma la sua presta» 
non avrebbe finito per dare al 
libro un'impronta, come dire? 
troppo partitica, in un mo
mento cosi fazioso come quel

lo che l'Italia, con Sceiba mi
nistro dell'Interno, viveva, e 
l'Europa e il mondo anche, 
negli anni pia duri della guer
ra fredda? Per un momento 
Neruda suggerì che venissero 
riportate solo le iniziali; ma 
era stratagemma di poco con
to e venne ben presto abban
donato. 

Scorrere la lista, oggi, non è 
senza interesse. Accanto a 
quello di Claretta Cerio, ospi
te caprese di Neruda, figura
no i nomi di Elsa Morante, di 
Pratoiini, di Giulio Einaudi e 
di Gottoso, Luchino Visconti 
e il grande Cncciopoii, musi
cologo e matematico che a 
Neruda doveva ricordare, per 
affinità di interessi e di stra
nezze, il fraterno amico cileno 
Acario Cotapos; Salvatore 
Quasimodo; Molatoli, archeo
logo di rara squisitezza e dot
trina; Cario Levi, che di Ne
ruda aveva appena dipinto il 
ritratto, ancora nello studio di 
Altieri; Antonello Trombado-
ri, il «barbaro Antonello* del-
fe gite canore nei Castelli; De 

ZSgaina e Sacripanti, per ri
manere fra i pittori; l'archi
tetto Cosenza, roditore Casel
la, il libraio-editore Macchia-
rolL Francesco De Martino, 
professore di diritto, che apre 
la Nata dei politici; Caprara, 
Maglietta, Ingrao, Chiaro-
monte, Napolitano, la madre 

di Pajetta, Elvira, e due fra i 
più vecchi amici italiani: 
Mootagnana e Vidati, «rivo
luzionari di professione» che 
Pablo aveva conosciuto in 
Spagna durante la guerra ci
vile. 

Gli stranieri sono pochi, ma 
molto significativi e tutti vec
chi amici: Ehrcnburg, soviett-
co; Amado, brasiliano; Hi-
fcmet, turco; Stephen Hcr-
mlin, austriaco e Ivette Joìe, 
amica di Paul Emard. 

Il libro costò fatica a Paolo 
RICCI, non meno che a Fabio 
Neruda, anche se per diverse 
ragioni. Neruda votar* che u-
sebsc a spron battuto. Ricci 
voleva compiacerlo. Vi furono 
anche difficoltà finanziarie. 
Fabio voleva pagare le spese, 
sperava nei diritti di autore, 
fidava in Einaudi e in Guan-
da... Ma il libro tardava. Pa
blo aveva lasciato l'Italia in 
giugno; il 17 lagno scriveva a 
Ricci: «Caro Paolo, forse par
tirò il 26, perciò sarci felice di-
avere almeno una copia dd 
Capiti»». 

Ma il sogno, infine, si rea
lizzò. Il libro è IL preceduto 
dalla lettcra-proloaju, firmata 
«Rosario de la Cerda», pseu-

MatUde Urrutia, I' 
non ancore pubblico e 

dichiarato di Neruda e lo stes
so Neruda dietro di lei; con
cluso dalla «Lettera lungo la 

strada». II Mio segreto, però, 
non h stato ancora violato. 
Non parto del riconoscimento 
da parte deH'autore, che verrà 
più tardi, ma di queflo non an
cora interamente penetrato e 
racchiuso nei versi che lo 

Libro d'amore, non c'è dub
bio, appassionato e romantico 
nelsia^ficsJonmampfoepiù 
ricco del termine. Libro della 
piena realizzazione di un'i
dentità e di una maturità di 
cui si avverte, in certa misura' 
significativa, l'assenza nei li
bri precedenti; nel quale gli 

della vita e dell'opera di Ne
ruda sembrano sciogliersi, fi
nalmente. Libro chiave, dun
que, niente affatto occasiona
te e nel quale, anzL niente può 
essere ridotto a pura occasio
ne e commgenza, non Capri, 
non la donna amata. Senza i 
Venoe del Capitan, la vita e 
Tonerà di Neruda sarebbero 
difrmnrcntc comprensibili. Il 
primo a saperlo era lui, il Ca

li 

il 

nonne 
vi troverà più 

he risposte. E 
di un frainteu-

ga, ripeto, se non si coglie il 
dupKc* e niente affatto ambi-
gno segno di vittoria a di i 

fitta che il libro racchiude. 
Vittoria, certo, per ciò che sì è 
detto. Sconfitta, per il limite 
esistenziale invalicabile che 
esso segna, rispetto all'attesa 
e alla speranza, intese come 
cimento indispensabile ad 
creare. 

Perchè adl'amorc che l'Iso
la racchiuse, favori e difese, 
non vi è solo erotismo, passio
ne del corpo dell'amala, feti-
eira dd proprio e appagamen
to dei. sensi e dctTintelletto, 
uujSjna ^ssj*^BfS3 SB>UUUWSB U J * w ^ u * « ^ u n j U j 4 » V^BU, «4i^^u^a^ 

giunzione come sintesi carna
le e morale che solo nel figlio 
cercato e atteso, ma non rag
giunto, avrebbe potuto realiz
zarsi. 

Di quel bisogno di creazio
ne, di quella speranza di dura
ta oltre il proprio limite biolo
gico, vi è traccia in alcuni dei 
componimenti più signifi
cativi e misteriosi dd libro ed 
una, forse, è possibile coglier
ne non meno misteriosa, an
corché più concreta, in qodP 
imprevedibile «sottoscrittore» 
dei Vena* del Cmpitén, se-

ddt'ctcuoo, dopo il no
di Matilde Urrutia e pri

ma di quello di Fabfo Neruda: 
q u d «Neruda Urrutia» che 

sulla terra. Parchi sani vi ap* 
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Riflettendo su alcuni dati inquietanti 

si tolgono ^ 
I risultati di un'indagine dell'Organizzazione Mondiale della 
Sanità - In quali classi sociali sono più numerosi i suicidi 

Mille persone al giorno, secondo una recente 
indagine ddPOrganizzazione mondiale della 
sanità, si tolgono la vita. Una realtà drammati
ca e molti dati di difficile lettura. Le condizio
ni materiali d'esistenza, l'ideologia, le struttu
re di classe e di potere, le diversità di cultura 
sono tali da consentire solo approssimazioni 
pre-scientifiche. 

La curva dd suicidio monta costantcmtntt, 

niom cui reati. I più sono convinti, per e «empio, 
che in Scandinavia la gente si uccida con fre
quenza: ciò sarebbe dovuto, secondo una certa 
sociologia, alle crisi esistenziali che csptoòc-
icbbeio più facilmente che altrove udlè aree 
dd bencssuu (peraltro relativo). I dati dcfT 
Organizzazione ddlà sanità io smentiscono e 
inducono a osservazioni più caute sugli effetti 
attuali dd «disagio della civiltà». 

Già nd 1850 si rileva una tendenza che sem
bra consolidarsi ad secolo successivo. N d Pae
si detta «rivoluzione industriale» e in genere 
ndl'area capitalista tra quanti si tolgono la 
vita uomini e donne appartenenti alle classi 
popolari appaiono i più numerosi. E l'età oscil
la spesso intorno ai cinquànt'annì. Il numero 
dei suicidi dal ISSI al 1973 è aumentato ri
spettivamente da 6,8 a 19,4 per 100.000 abi
tanti. Dì questi, le donne sono salite di meno, 
da 2,8 aN7! 1.2 odio stesso periodo. Chi muo
re? Mdto spesso l'emarginato sodale, il lavo
ratore espulso dana fabbrica in età per hi quale 
qualsiasi altro mestiere diventa o impraticabi
le o punitivo, l'emigrato costretto ai grandi 
esodi di massa, il disoccupato scovoHo dai bu
chi nen dette megalopoli. 

Negli ultimi ossei anni, il mugaw tasso di 
crescita dd suicidio si riscontra nenc fasce co-
siddette ddlà tenta età, in particolare dai 70 ai 
79 anni. La curva s'impenna in tutti i Paesi 

relativo, aia in quelli più poveri come il 

f<dPMMpiacvomtilaaabbtaèd'oro,n*aè 
la solitudine ad essere moltiplicata. In un 

do o ndl'altro la società sancisce una ingiusti
zia estrema, la separazione irreversibile dd 
vecchio dalla comunità. 

Ma anche l'anziano che gode di certezze 
materiali ad un certo momento entra in crisi. 
Non lo uccidono certo l'efficientismo o il ga
rantismo sociale, come tenta di far credere chi 
si oppone alle riforme reali. Le ragioni sembra
no essere altrove: soprattutto netta domanda di 
solidarietà posta — e spesso ignorata — al 
drenilo familiare e sociale. La partecipazione 
agli affetti diventa bisogno drammatico nella 
misura in cui uno avanza verso la morte. In 
una casa contadina è facile trovare morti ri
tratti, fotografie, sui mobili o appesi ài muro. 
Sono i morti rimasti all'interno dd domestico, 
dentro la memoria. Ma se si vive in città come 
Francoforte e Stoccolma, ci si accorge che il 
vecchio è spinto fuori dal suo collettivo d'origi
ne già da vivo, e da morto non io mettono più in 
cornice. Il moddto familiare funziona sólo in 
rapporto alla capacità produttiva. 

UOMS dice anche quando: soprattutto a 
dicembre e nd periodo raglio-agosto. Non so
pravvìve, cioè, ai periodi di gioia — feste e 
vacanza — perché essa non e più con lui ma 
contro, in realtà lo nega. Mesi di dubbi, poi la 
fine. Come si uccide? Anche qui una statistica 
crudele: con il gas, la corda, il salto nd vuoto. 
Il vecchio — lo dice ancora 1'anahsi statistica 
— va via senza dir niente ndl'82% dd casi. 
Questo è il silenzio. 
_ Ma dall'inchiesta emergono altri interroga

tivi. Secondo questi dati, il maggior numero 
relativo di casi di suicidio si avrebbe rcimph iiì-
vameute nell'Europa centrale con punte più 
alte (ai 36 ai 22 per ogni centomila abitami) in 
Paesi come XUnghuia, la Danimarca, rAu
stria. Diversa invece sarebbe ts situazione di 

te ed econmmcaineMc « è T m e n o forti. In 
Oiaaponc, Polonia, negli Stati Uniti, in Norve-
«a , m Italia, si registrerebbero osctBsjooui dai 
15,6 casi per centomila abitanti (Giappone) ai 
6 su centomila ddriuha. 

Saggio Taltmi 


