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Ritorna 
con alcuni 
inediti 
l'autore 
dell' 
«Armata 
a cavallo» 

• ISAAK BABEL', « Il sangue 
• l'inchiostro », a cura di 

. Costantino di Paola, Gar-
• zanti,. pp. 304, L. 8000. 

••"." Isaak Babel' appartiene. 
a quell'esiguo numero di 
scrittori -sovietici che. no
nostante " il fascismo impe-

/ rante, erano già tradotti in 
' Italia tra la fine degli anni 

20 e l'inizio dei 30. Ciò non 
; significa necessariamente 

che essi fossero particolar
mente popolari: Babel' ap
parve per la prima volta in 
volume nel 1932 in una col-

. lana piuttosto « esclusiva * 
'• dell'editore Frassinelli di 

Torino, dove avrebbe avuto 
per compagni autori come 

•. Kafka o .Melville. 
Ma. per parlare in termi

ni più attuali, la sua « risco-
, porta ••> è da collocarsi piut

tosto agli inizi degli anni 60 
con una serie di nuove tra
duzioni della notissima Ar- ' 
mata a-cavallo, di vari rac
conti, di lettere, di sceneg
giature e di altri scritti; fra 
i traduttori sono da ricordar
si. oltre a Poggioli, Igna
zio ; Ambrogio, Gian Loren--
zo Pacini. Maria Olsou-
fieva e altri. Alla cura di, 
Costantino Di Paola dob
biamo ora un nuovo volume 

; babeliano in cui, sotto il ti-
! tolo II sangue e l'inchiostro, 
• sono stati raccolti numero-
< si inediti dello scrittore di 

Odessa, datati fra gli esordi 
• della sua carriera (gli « el-
{ zeviri » jvibblicati nel 1918 
! sulla rivista di tendenza 
: menscevica Knvaja zizn', 

diretta da M. Gorkij) e il 
'. periodo che precedette la 
• sua definitiva disgrazia : (1' 
' ultimo scritto è del 1938, 1* 
' arresto di Babel' avvenne 

nel 1939 e la sua morte in 
: campo di concentramento 
• nel 1941). -

Babel' era nato nel 1895 
! .a-Odessa, la stessa'città di 

Babel', l'altra metà 

Con « 11 sangue e l'inchiostro » l'intellettuale ripercorre tra 
rovelli morali e passione politica i momenti decisivi 

della sua vita, dagli esordi come giornalista all'impegno 
nella rivoluzione sovietica - Un « piccolo ebreo con 

gli occhiali sul naso » tra i soldati di Budènnyj 
Le critiche al potere, l'arresto e la morte nel,.1941 '..;'.. 

altri importanti scrittori del
la generazione • rivoluziona-
ria (da Olesa a Bagrickij, \ 
da Kataev a Petrov), ed era* 
cresciuto nel quartiere ebrai- ['' 
co della Moldavanka, ' nu-1 
trendosi fin dall'infanzia dil 

due diverse lingue e cultu-
re: Yiddish e russa. A scuo- \. 
la leggeva Pùskin, Gogol' e. 
Tolstoj; a casa il-nonno lo--, 
iniziava ai misteri- della To- ; 
rah e gli narrava le antiche;; 
leggende del ghetto. Sicché : 
quando, il giovane-Babel' si ; 
trovò \ politicamente impe- . 
gnato dalla parte della Ri- • 
voluzione, il suo essere e-
breo e il suo essere russo 
erano due momenti natura
li di un modo di essere a . 
cavallo tra due mondi (e--

braico e russo, ma anche o-
. dentale e occidentale, - pa
triarcale e libertario) e di 
incarnare le diverse istanze. 
'In un appunto autobiogra
fico del ' 1926 è lo scrittore 
stesso 'a illuminarci sulle 
vicende ' nel - periodo ' della 
Rivoluzione e della guerra 
civile: «E io per sette an
ni. dal 1917 al 1924 — egli 
scrive •.— mene andai tra la 
gente. In questo periodo fui 
soldato' sul fronte rumeno, 
quindi militai nella Ceka e 
al Commissariato' nazionale 
per l'Educazione, partecipai 
alle spedizioni militari dell' 
anno 1918, .combattei nell'ar
mata del nord - contro Ju-
denic e nella Prima Arma
ta a cavallo, prestai servi-

• zio al CommissaViato -provin-
: ciale. dL Odessa, feci il pfo-
-. to nella settima tipografia 
'soviètica: di Odessa;! feci il 

; ' cronista a •_ Pietroburgo, a 
? Tiflis. ecc. Soltanto nell'an

no 1923 imparai" a" esprimere 
' i miei pensieri fri mòdo chia

ro e non troppo, prolisso». 
'• » • L'esperienza nelle file del-
1 l'Armata a cavallo" coman-
• data1, dal -famoso «Budènnyj 
' contro i -.polacchi, dell'antise

mita e " anticomunista Pil-
sudski-. (ma* antisemiti era
no anche i.cosacchi.affianco 
dei quali .combàtteva "quel 
« piccolo ebreo. con gli oc-

: chiali sul.'.-naso »),fu decisi
va per la sua vocazione di 

': scrittore: - nascosto, sotto la 
falsa identità di Kirìll Lij-

"tov egli non si limitava in
fatti ad inviare le sue' corri-. 
spondenze di guerra all'a
genzia Rosta e al giornale 
militare « Il cavalleggero 
rosso », ma accumulò i ma
teriali destinati a prendere 
forma in quel ..classico del
la nuova ' letteratura russa 
che - sarebbe stato appunto 
L'armata a cavallo.:^ ^ H . 

71 ;-; sangue ""'é~:. l'inchiostro < 
; offre al lettore un materia-.;. 

• ì le nuovo per una;più tom- ;̂: 
pietà valutazione di Babel' 
non soltanto come scrittore, , 

[ ma specialmente come uo- * 
' mo che vive con sincera pas- •'•;'' 

sione le scelte e i problemi; 
• delsuo tempo e che (in ciò 

simile al suo ' maestro ' 
Gor'kij) non si preoccupa di 
nascondere le sue critiche al •' 
potere rivoluzionario, • né di 
allineare la sua visione e 
idea di rivoluzione a quella-

"• ' sostenuta dalle sfere uffi-
• C Ì a l i . - ì ' -I-;?-! . tVy-. ' ' . ' • , : !V. , 

.' Un'esempio possiamo ve- ' 
;; derlo nei cosiddetti « elzevi- '"'-': 

ri » di Novaja zizn', che (rio-
. ' nostante questa ambigua de- '•; 
1 finizióne) sono interventi di ;••'; 

vera e propria denuncia di ; ' 
'* « ciò che non funziona » nel-
: la • Pietrogrado rivoluziona- ': 

-ria: della fame, della cor- • 
. ruzione, dei soprusi, dell'in

sufficienza dei servizi pub
blici, è così via. C'è però \ 
da aggiungere . (come ; testi- ••• 

. moniano qui le pagine del 
suo diario di combattente e 
gli stessi abbozzi per l'Ar
mata a cavallo) che l'atte»?- .; 
giamento di Babel' verso la : 
Rivoluzione subì, dopo l'e
sperienza con i cosacchi di.... 

• Budènnyj, un'evoluzione np- ;„• 
tevole è positiva: anhe se 
era difficile pensare che la ..-. 
sua idea di « un'Internazio- -

j naie di brava gente» potes; 
se avere davanti a sé mol
ta strada bei tempi che si 

•? preparavano. . / ^ A _ ;. ;£ _,'._.-
«La rivoluzione è un'ope-,, 

ra : buòna di gente ' buona » ; -
; dice il piccolo bottegaio e-
•:•- breo Cedali • nell'Armato ' a . 
••-< cavallo. «Ma chi è buono v.-

non uccide... ». E cr sembra .\ 
che il drammatico problema -. 
che Babel' avrebbe patito 
fino agli anni del silenzio 

. e della morte (dire di « sì » 
x. alla Rivoluzione, non negan-
i\ do però i: valóri morali tra-
K* mandati dai secoli all'urna-
...- nità) resti tuttora aperto," '' 

sfida • positiva ^er chi anco
ra crede nella possibilità di 
cambiare il mondo. *; -•'.; 

Giovanna Spendei 
Neil» foto: a sinistra Isaak 
Babel': in una immagine del 
192S. A destra, una inqua
dratura dal fi lm di Jancse 
« L'armata a cavallo ». 

Primo piano sul cosacco 
Rileggendo le acute descrizioni dell'« Armata a cavallo » - Uno scrittore autentico 

! Un altro dei nostri miti era Babel'. 
Quel nome, Isaak, che (ancora fre-
' sco l'orrore del pogrem 'su scala con
tinentale) ce lo dichiarava spavalda
mente di « razza non > ariana »; vr.a, 
soprattutto, il suo esser legato a un 

-• tìtolo, a un libro, L'armata a cavallo, 
che testimoniava in modo inequivoca
bile sul passato dell'autore. Forse più 
che nel suo comandante .Budènnyj (ex 
sergente, mi sembra, dell'esercito za
rista e poi, ancora nella seconda guer
ra mondiale, maresciallo dell'Armata 
Rossa, con quei suoi giganteschi baf-

1 foni), la famosa I Armata a cavallo 
si identificava per noi proprio in Ba-

':. bel', autóre del suo epos. /E * poi le 
. stessè vicende personali dello scrittore 
• (la messa al bando, l'arresto, la de

portazione, la morte) suggerivano a 
chi non riusciva, nonostante tutto, ad 
accettare il monolitismo^ staliniano che 
l'essere stati dalla parte della rivolu

zione non aveva salvato Babel' e molti 
altri come .lui dall'essere sgraditi a' 
Stalin; é che dunque era'idealmente 

-: (ma '• forse anche politicamente) pos
sibile amare la Rivoluzione e non ama-

'. re lo stalinismo.'-' ' . } • v ;̂ 
.Per un-giovane di oggi che legga 

queste righe avrò inevitabilmente l'aria 
di uno sfondatore di porte aperte, e 
dovrei dunque scusarmene: ma al tem
po in cui questo, ipotetico gióvane era 

: ancora molto indietro ' nella coda di 
; quelli che aspettano di venire al mon
do e noi avevamo invece la sua età di 
adesso, anche il nome di tsabel' pote
va servire da minuscolo grimaldello 
per schiudere sia.':pure d'un, minimo 
cèrte\pesanti:porte sbarrate .non :Sdr 
preì se più dalla retorica o dall'impo
stura. • --- '•••-'-•; -

Rileggere oggi L'Armata. a - cavallo ] 
è, naturalmente,^ un'altra :~ cosa.. Per
sonalmente; anzi, ho riaccostato •il li
bro con una qualche pregiudiziale dif-

•fidenza; e, in particolare, domandan

domi se (venuta in gran parte a ca-
-• dere la già descritta ragione extra let

teraria che, per me ed altri come me, 
' aveva a suo tempo innalzato Isaak Ba

bel' nel cielo del mito) la sua figura 
di autore ormai oggettivamente e uni
camente legato al testo non dovesse 

[risultarne alquanto ridimensionata. . 
•• In effetti la sensualità e la sensuo-
sità della pagina babeliana, dove la 

-' tinta forte prevale' decisamente sulla 
-• sfumatura e l'icasticità e l'immediatez

za della rappresentazione non sono 
sempre scevre da quella « ricerca del-

. l'effetto » che è una tipica deforma
zione dell'* inviato speciale » o anche 

1 del semplice cronista (di cronaca, qui, ' 
1 non « nera t- né « bianca », ma « ros-

§- sa » tanto è il sangue che scorre e si 
^ spande); quella sensualità e sensuosità, 
''-' dicevo, potrebbero indurre a incasel- \ 
. lare Babel' in una categoria di scrit-, 

tori noiìdi primissimo piano tipica del- ; 
.;,' l'estrema stagione del decadentismo, 

nei quali lo stesso impegno politico o 
la testimonianza diretta erano assun
ti a pretesto di letteratura: come, per 
esempio, ih un Hemingway (ma non, 
invece, in un Orwell). , . ,-,^ 
• Però, andando avanti ' nella lettura, 
ho capito che non è proprio così: an
zi è quasi l'opposto, semmai; ossia è 
la letteratura che diventa pretesto di 
altro come sempre dovrebbe '- accade-

[re nella buona letteratura,;in quella; 
^letteratura che si.riscatta dal rischio 
._ dei suoi limiti istituzionali votandosi 

unicamente alla propria verità (tal-
evòlta anche ambigua com'è ambigua 
'là vita). Così questo autore di epopea 
y non è mai trionfalistico, non vuole a 

tutti i c'osti celebrare la virtù dei suoi 
eroi, ma ne patisce anche i vizi; non 
si rifiuta alla pietà per il nemico, ma 
sapientemente l'alterna col disprezzo; 
non si-intenerisce a senso obbligato 
soltanto per le voci e le visioni della,, 
natura (quel «inondo come un prato; 

di maggio... su cui vanno e vengono 
donne e cavalli».'), ma se c'è da re
gistrare la sadica crudezza dell'orro
re fisico e morale non si tira indietro. 

Là figura e il volto dell'uomo Ba
bel' non erano, dalle foto che ne ab
biamo avuto, particolarmente esaltan
ti: il « piccolo ebreo » di Odessa ave
va proprio un fisico disgraziato, quasi 
da t guardone », da voyeur, il Babei' 
scrittore è anche lui tutto orientato sul 
senso della vista e sembra tutto teso 
nello sforzo di far sì che il suo let- • 
tare veda attraverso le sue parole; ma 
è, al tempo stesso e soprattutto, un 
voyant, un veggente come l'intendeva 
Rimbaud, la cui visione nasce e pren
de forma dallo scatenamento e dal 
dérèglement di. tutti è cinque i sensi 
messi insieme. Sicché la sensazione 
raccolta dalla scrittura non si esauri
sce in banale sensazionalismo, ma di
venta molla scattante di un'intuizione 
Urica, o addirittura di una catena di 
illuminazioni. : ••;,;' " : 
- Riapro a caso L'Armata a cavallo e 

mi fermo sul. capitolo A Zamost'e, do-
• ve il protagonista e narratore passa 
dalla descrizione di una sosta di bi-. 

. vacca a quella di un sogno erotico; dai 
cavalli all'amore. C'è uualnotazione di 
passaggio dall'una all'altra situazione, 
dal bivacco dove « i cavalli spossati 
sospiravano e scalpitavano nel buio » 
al sogno dove « una donna con un ve
stito da ballo... • estrasse il suo seno 
dai neri pizzi del corsetto» che mi 
sembra molto tipica di Babel' e si
gnificativa soprattutto della sua voca
zione di poeta lirico: «.La terra inzup-. 
pota — egli dice —m'offriva un pa~. 
cifico amplesso sepolcrale*. 

Io penso che in questa notazione ci 
sia, esemplarmente, il meglio di.que
sto scrittore: il Babel' destinato a du
rare. ^ •- \ - \ y - • • 

7 Giovanni Giudici 

ÌJna raccolta di poesie di Paolo Volpi^iWal 1948al 1966 
PAOLO : VOLPONI, « Poesie 

e poemetti », - Einaudi, pp.v 

210, L. 10.000. . ^ , ^ ^ y : 

Paolo Volponi ha pjibblica'-
to, con il titolo Poesie e poe
metti 1946-1966 una scelta del- . 
le sue poesie, •• già edite in 
varie raccolte, a partire da -
Il ramarro, che è dell'ormai 
lontano 1948. e sino al 1966: 
un ventennio giusto di pro=-
duzione poetica, che in parte: 

anticipa, in parte è coeva a 
quella narrativa. Ma ha beh 
ragione Gualtiero De Santi, 
autore della nota critica che 
chiude il volume, nel sottoli
neare quanto sarebbe « incon
grua la posizione di chi su
bordini la poesia. volponiana 
ai romanzi sottraendole ogni 
autonomia •». Vi è semmai 
piuttosto da osservare che la 
selezione e il nuovo (parzia
le) ordinamento di questi te
sti fa. in nuterole misura, di 
questa raccolta un'opera a 
sv. se è vero, come sembra 
vero a chi abbia lasciato die
tro le spalle le varie teorie 
della liricità e pura », che le 
modalità di ordinamento e di 
organizzazione di un insieme 
di testi poetici, quando sia
no opera di una selezione e 
di una ristrutturazione da 
parte del loro autore, non è 
priva dì una sua ulteriore 
pregnanza significativa, che 
finisce per riverberarsi su o-
gnuno dei singoli componi
menti. 
" Così, per rimanere a que

sto libro, l'aver preposto, con
tro l'ordine cronologico di 
stesura, quattro componimen
ti de L'antica moneta (1953-
19*4) alla selezione del pre
cedente Il ramarro, storna 
immediatamente il sospetto — 
sollevato affrettatamente da 
taluni critici del primo libro 
— di un presunto residuo di 
dannunzianesimo e di pasco-
ìismo. Le « tenerissime neb
bie », la « mia nebulosa radi
ce > che segnano qui il pae
saggio ideale dì Volponi lo 
collocano infatti immediata
mente in un'atmosfera, o me
glio in un'< aura » nettamen
te differenziata e differen-
ziante. Quella stessa, per via 
di successive gradazioni e di 
complessi passaggi, che fa 
dei suoi emblemi animali pro
prio l'opposto dell'oscuro e 
« primitivo » universo della 
« risceralità », ma, al contra
rio. il sottile, naturale, spec
chio di una intelligenza cor
porea, di una continua e mi
nuziosa ricerca fatta di stu-
diatissime scelte entro cui la 
procedura « per tentativi ed 
errori » assume, e riassume, 
ano sapienza che la frettalo-
tttà incongrua di molto agi
re umano ha distrutto, o ten
da tempre più a distruggerà: 

i xiuei vèrsi 
« e » 

Un universo non meno ricco di quello delle opere narrative - Il 
richiamo ad una 'ormai dimenticata; «intelligenza>> corporea K 

dominato com'esso è — l'uo
mo — dalla ^lingua dell'or
dine e della ragione minuta » 
e dalle regole imposte «con
tro la voglia di far male /. 
contro la compagnia della so
litudine, / contro la beatitu
dine I dei pensieri orfani e 
ribelli », sino a « ripiegare la 
tua baldanza / in malattia ». 

Questi ultimi versi, datati, 
« Natale 1966 ». sonò tratti da 
Canzonetta con rime e rimor
si, a chiusura del libro; ma 
anche, a chiave di volta per 
una sua rilettura in uno scor
cio che rende ragione della 
« goccia di sangue / nel becco 
del fringuello » di Casa di 
Monlione (la poesia colloca
ta in apertura), o del «pae
se della mia ferita » del Giro 
dei debitori. Si vuol dire con 
questo che i fili che reggono 

l'ordito, di '' questo ventennio 
di poesia sono estremamente 
fitti, compatti, e che la spola 
della tessitura si muove su 
una struttura tematica e les-. 
sìcaìe di fondo già estrema
mente definita e salda nelle 
sue ragioni post-ermetiche e 
post-decadenti. La «ferita ». 
in altri termini — e r;ialgra-
do ogni possibile apparenza — 
non è « esistenziale » (o, più 
banalmente, sentimentale, psi
cologica), ma «storica». E 
non bisognerà rifarsi a Me
moriale (e giù giù sino a II 
pianeta irritabile) per render
sene conto; la strofa finale de 
La paura, con la sua rievoca
zione non nostalgica, ma a-
mara, dei giorni della Libe
razione, è sufficiente a pro
varlo. -
- Sii questo ordito, Paolo Vol
poni costruisce — oserei di-

re, con pazienza-. « animale» 
(nel senso detto prima) — la 
sua >• elaborazione ̂  formale, 
senza la quale non vi sareb
be poesia,.ma semplice idea
zione.' Pur .di fronte al ripu
dio di ogni regolarità metri
ca e strofica ~ secondo una 
maniera comune a tanta par
te della produzione ; poetica . 
odierna ^- con maggior ra
gione occorre individuare le 
«figure di parola», e quelle 
« di pensiero », che rimanda-: 

' no a zone profonde dell'in- • 
dagine conoscitiva che il fa
re poetico compie ed include. • 

-• Qui l'analisi dovrebbe -far
si minuziosa: ma Insterà ci
tare alcuni ^esempi di quésta 
lavorìo sulla-parola e le for
me. Traiamoli da quella che 
viene considerata la compo
sizione più riuscita, -la : già 

RIVISTE 
QUADERNI DI TEATRO, n. t , maggie 19», 

Vallecchi. 

La rivista trimestrale del Teatro Regiona
le Toscano propone un numero monografico 
dedicato a La marionetta: un'ipotesi di tra
sgressione, con interventi, tra l'altro, «ti Fer
ruccio Masini. Appunti sul teatro di mario
nette di Heinrich von Kleist; Carlo Pasi, 
Le marionette di Bellmer e l'anatomia del
l'immagine; Denis Bablet. Edward Gordon 
Craig: l'attore e la super marionetta; Paolo 
Puppa, La marionetta, l'anima e il sonno; 
Pietro Menarmi, Il teatro per burattini di 
Federico Garda Lorca; Brunella Eruli. Ta-
deusz Kantor: immagini del corpo e mani
chini ne «La classe morta»; Rosalba Ga-
sparro, I pupi siciliani; Julia Frey, L'uso 
politico delle marionette. 

MONTHLY REVIEW, n. *, giugno I t t i , 
Dedalo. 

In sommario Usi e abusi nella misurazio
ne della produttività, di Paul Sweezy e Har
ry Magdoff. L'ultima intervista di Harry 
Braverman, Capitale e lavoro in Sudafrica, 
osservazioni preliminari sul rapporto della 
Commissione Wiehann, dì Moeletsì Mbeki, 
Il problema dell'alimentazione nel mondo. 
Malthus, Marx e i loro epigoni, di Jean Pier
re Berlan; Che ne è della rivoluzione inin
terrotta cinese?, di O. Robertson; La «ri

voluzione ininterrotta* della Cina è una ri
voluzione socialista?, di Harry Grundfest; 
Alcuni contributi dall'interno sulla natura 
sociale dei Paesi dell'Est': I lavoratori * 
l'intellighenzia, di Bela Nagy. • 

BELFAGOR, n. 4, 31 luglio I M I , Obchki. 

La «Rassegna di varia umanità» diretta 
da Carlo Ferdinando. Russò presènti tra l'al
tro in questo numero un ritratto di Louis 
Althusser di Giovanni Mari; uno-scritto dà 
Rocco Scotellaro del 1933 e per metà inedi
to su Togliatti e i canti popolari, a cura 
di Giovanni Battista Bronzini. --

SAPERE, n. f29, giugno 19M, Dosalo. 

Sulla riforma psichiatrica intervengono in 
questo numero Giovanni Jervis, II matto 

'• liberato; Domenico De Salvia. Crisi, e prosi 
si in psichiatria; M. TaraeUa e C. Zanner-
mann Tansella. Una nuova didattica per 
una nuova pratica; Elena Fontanari, Decen
tramento e gestione tenitorn^'dtlP.mterven-
to (l'esperienza degli Siati Uniti). SvO* pro
blematica deirassenteisroò interviene Roma
no Canosa con I giudici e V*assenteismo*: 
dieci anni di sentente 1979-1999: : ; • 

Sapere presenta 'inoltre '.articoli di G. 
Defieani sull'aborto. ' Michele Raja * e Gior
gio Merlo sulle tossicodipendenze e Antonio 
Guidi sugli handicappati. . - . . . ' 

ricordata La paura. Ecco il 
fitto gioco delle anafore (ri
petizioni ad inizio di vèrso):. 
«Turchino il colore [...]/ tur
chine le maglie sotto le giac
chette / turchino il polso del
la mano /turchine le cravat
te di seta ».. O ' il riprodursi 
delle rime intèrne e /inali 
(che sottolineiamo): « Guarda
re •'•• sorridendo le ragazzette: 
[già in rima lontana con giac
chette, vedi 30prd] / anzi le 
signorine, con le loro restine 
I gialle, verdi, turchine / co-' 
me le valli o i loro scialli / 
o le. colline verso l'Appenni
no vespertino ». E, alla con
clusione del periodo metrico, 
due i endecasillabi perfetti: 
« Aspettiamo quasi d'essere 
altri .1 per l'accanita attesa 
di noi stessi* (p. 120). _ 

Ma Volponi va ancora ol
tre:, sino a prendere a pre
stito da modalità di sperimen
tazione delle avanguardie sto
riche — e 'sia pure in chia
ve ironica —:l'autogenerarsi 
dei significati dai significanti 
(delle parole, per semplifica
re, dai suoni). Leggiamo, da 
Canzonetta con rime e rimor
si: «ripetere passività, pas
sività, passo che ti 'riporta 
indietro / giustamente al prin
cipiò; natività, tempo, scan-> 
sione, avvento / avvenuto 
[...] una volta; volta / una 
celeste volta / trapunta di 
stelle, stelle dorate / in ca
tena allacciale, / in grembo, 
grembiule, in cornice*. 

E ali esempi si potrebbero, 
ovviamente, moltiplicare. Ci 
è buttato segnalare come a-
gisce, in Volponi, U «lavoro 
detta poesia*, proprio avva
lendosi di quei perigliosi e-
quUibri che lo •scrittcre attri
buisce a sé e al suo emble
matico mondo animale: «Per 
me resistere / è forza di 
un'ala, / di un tendine, ài 
una tibratile [ antenna d'in
setto, / di pochi fili tesi / su 
scarsi abissi di sole / nella 
stiva delle mie nature*. Si 
vorrà attribuire a un eccesso 
di formalumo del critico rne 
scrive qui, o non piuttosto 
ala sottile « sapienza * del 
poeta. la scelta e la coUoca-
zmm 4* omette due parole 
sdrucciole, « tendine *, « vi
bra*** », ir avoli di tale pe-
rijplia» equilibrio sin netta 
lettem ofromo il senso — ben 
óltre Timmediato significato? 

Jl fatto i. mi sembra di 
», che il laba

ro di Paolo Vol
pami mm è certo meno attrez
zalo A ometto suo di narrato-
Tè: corno, questa, meno fre
quente, specie in epoca mo
derna, ài quanto.si potrebbe 
pensare; e certo indice di un 
alto magistero di scrittura. 

Mario. Spintila 

L'affresco drammatico o l'attenta ricostruzione: due mòdi diversi di accostarsi ad una 
epoca, il Medioevo, e ad un sècolo, il Trecento, che continuano ad affascinare gli storici 

BARBARA W. . TUCHMAN, 
« Uno specchio, lontano - Un 

. secolo di avventuro o d i ca
lamità - Il Trecento», Mon
dadori, pp. 7*1, L. -12.0M. 

PHILIP JONES, « Economia 
o società nell'Italia medie
vale », Einaudi, pp. 53*, li-
re4t.tat . j-v.'.. 

: E' difficile sfuggire al fa
scino di un libro che trasfor
ma la storia in un grande af
fresco : drammatico, pervaso 
da passioni contrastanti, do
minato da individualità po
tenti che'dalle cupe torri dei 
loro castelli scatenano guer
re e ' massacri. E «su tutto' 
questo brulicare di odi e amo
ri. pietà e perversità si leva 
ad un tratto l'immane spettro 
della peste, la morte nera che 
colpi l'Europa tra il 1348 e 
il -1350 uccidendo un terzo 
della popolazione, proprio nel 
mezzo di quel secolo che per 
le sue drammatiche contrad
dizioni appare il più e goti
co» di tutto il Medioevo. 

Non a caso la peste è il 
centro del racconto di Bar
bara Tuchman. il culmine di 
una serie di calamità ' che, 
preanmmeiate fin dall'inizio 
e quasi provocate dall'empio 
processo di Filippo il -Bello 
contro l'ordine dei Templari. 
sembrano addensarsi con par
ticolare intensità nel cielo 
del Trecento. E qui l'esem
plare affresco^ gotico della 
Tuchman mostra le prime 
screpolature. Se è comune
mente accettato che il Tre
cento segna il decadere di 
molti aspetti e costumi tipi
ci del Medioevo, in particola
re il declino della grande ari
stocrazia feudale, se è vero 
che la peste nera fu la cala
mità dì maggior proporzione 
che colpi l'Europa dal Mille 
in poi, e i roghi dell'Inquisi
zione illuminarono sinistra
mente le notti angosciate del
le città, è tuttavia arbitrario 
contrapporre il Trecento, co
me una specie di museo degli 
orrori, alle epoche preceden
ti, e soprattutto è grave er
rore storico trascurarne gli 
aspetti positivi, le differenze 
da una regione all'altra, le 
peculiarità sociali ed econo
miche. Quello che è verona 
nord delle Alpi può non es
serlo a sud; la decadenza 
letteraria in Germania, ad 
esempio, dopo gli splendori 

Un ritratto del Boccaccio. 

della letteratura cortese, non 
ha un corrispettivo in Italia 
dove il Trecento è, guarda 
caso, il secolo di Boccaccio 
e Petrarca.. 

E' vero che la peste colpì 
imparzialmente tutta l'Euro
pa e la guerra dei Cent'anni 
ne sconvolse buona parte, ma 
nulla ci autorizza a veder 
realizzata nel Trecento una 
specie di nemesi storica: sa
rebbe come attribuire validi
tà ai discorsi dei predicatori 
che proprio allora invadevano 
le piazze d'Europa con le lo
ro minacce di fuochi infer
nali. o alle farneticazioni del
le turbe di flagellanti che si 
proponevano alle genti sbigot
tite come unico esempio di 
virtù. 

La storia è molto più varia 
e complessa di come la vede 
la Tuchman, e non meno im 
portante della guerra dei 
Cent'anni può essere l'intro
duzione della coltura del riso. 
della rotazione biennale e del 
sistema bancario nel commer
cio internaziotMle. Per fortu-

.. i 

na la storia non è fatta solo 
di guerre, pestilenze, roghi e 
follie misticheggianti. Ma il 
pericolo più grande nel -libro 
della Tuchman è il rischio di 
ricadere, malgrado l'apparen
te modernità, nell'errore dei 
vecchi manuali di storia che 
condannavano certe epoche 
come < secoli bui » a tutto 
vantaggio di altre confinanti 
che per contrapposizione si 
sarebbero dovute chiamare 
«età della luce», sorta di 
manierismo aggravato, in 
questo caso, da un latente 
giudizio morale che. sotto sot
to. vuol vedere nelle colpe 
della gente le cause delle 
sciagure. 

Lo storiografo non può fa
re il romanziere né il mora
lista; ma soprattutto deve 
sfuggire alla pericolosa ten
tazione di generalizzare i fe
nomeni, e se è un medieva
lista, alla tendenza, che fu 
un po' la malattia dei medie
valisti, a liquidare il Medioe
vo il più presto possibile, a 
cercare dappertutto i sinto

mi dell'agonìa di un'età boi* 
lata aprioristicamente, e mo* 
ralisticamente, come età di 
mezzo fra due grandi civiltà, 
quella romana e quella' mo
derna, quindi necessariamen
te deteriore, piena di ignoran
za, di infamie e di sven
ture. ' : ' • '• -•" 

Studiare il Medioevo per 
cercarvi i barlumi di un'età 
nuova: ecco l'errore che Phi
lip Jones denuncia aperta
mente all'inizo del primo ca
pitolo del suo libro. Egli in
fatti.. sfuggendo non solo al
la tentazione di «disfarsi del 
Medioevo ». ma anche a quel
la di generalizzarne i feno
meni. studia in una serie di 
saggi alcuni fatti economici. 
e di conseguenza anche so
ciali. incentrati su aree ben 
precisamente delimitate, con
sapevole che esiste anche il 
pericolo di una, generalizza
zione geografica. H suo cen
tro d'interesse è l'Italia, ma 
i suoi riferimenti spaziano in 
tutta l'Europa e fuori d'Euro
pa. Nei saggi il" suo campo 
di indagine si restringe an
cora di più, è talvolta la pro
prietà terriera del monastero 
di Camaldoli o del capitolo 
della cattedrale di Lucca: ma 
lo scavo in profondità e l'ana--
Iisi attenta dei documenti a-
prono prospettive di interes
se sociale insospettate. 

Alcuni saggi sulla storia 
agraria d'Italia in diversi mo
menti del Medioevo sono e-
semplari proprio-per la chia
rezza con cui certe trasfor
mazioni tecniche o alterazio
ni di rapporti tra proprieta
ri e lavoratori della terra o 
variazioni di prezzi di mer
cato si inscrivono in un va
sto quadro di mutamento di 
costume e acquistano inci
denza storica nelle relazio
ni tra centri urbani e con
tado. 

In questo tipo di studi, in 
cui o?ni fatto è attentamen
te valutato, non rimane spa
zio per vecchi miti, come 
quello che vedeva in chiave 
assolutamente negativa la 
funzione dell'aristocrazia ter
riera di stampo feudale, e in 
chiave positiva quella della 
borghesia cittadina. La pa
rola è ai fatti, che. accurata
mente indagati, vengono poi 
interpretati, ma senza forza
ture e senza pregiudizi, v 

Laura Mancintlli 
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