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Le parole dèlie canzoni : Edoardo Bennato 

Liberaci dal Messàggio 
Un cocktail di elementi disparati nei testi del cantautore napoletano - E'passata l'ansia di dire 
qualcosa - Una tenera aggressività - Il personaggio dell'eterno « cattivello » - Da Capitan Un­
cino a Peter Pan passando per Pinocchio - Le involontarie facèzie degli e esperti» musicali 

. : ' i j | ì n ì••";;: 

' E* «frano. « L'unica illusio­
ne — dice il nostro Benna­
to—è quella della realtà, 
della ragione! ». Eppure 
(senso della sparata a par­
te), pochi cantautori come 
lui sembrano più lucidi, de­
terminati autori di un discor­
so razionale che, dopo tutto. 
vorrebbe proprio proporre 
messaggi, d o di risposte 
non ne ho, io faccio solo 
rock and roll », aggiunge. E 
chi gliene chiede, di rispo­
ste? C'è già tanta gente in 
giro, e lui lo sa bene, che 
possiede da sempre verità , 
e certezze... Ma dopo tutto 
queste frasi dichiarano già 
il pudore e la fisionomia, 
l'onore di un onorato can­
tautore. 

Cresciuto, per forza di co­
se, nell'ansia di dire qual­
cosa, consapevole ormai 
che < dire qualcosa è ben 
diverso dal < voler dire 
qualcosa ». Bennato chiede 
di divertirsi e non voler 
dire nient'altro che quel­
lo che gli pare. E ha per­
fettamente ragione. Spet­
tacolo è spettacolo e poi di­
vertirsi non è peccato o, per , 
restare all'ambito della cita­
zione colta (cioè: canzonet-
tìstica), « min è peccato ». 

Quanto al cantautore, pro­
prio Bennato, tempo fa, è 
quello che più di tutti, con 
splendida chiarezza e acu­
me, ha visto giusto, ha det­
to: *Tu sei senza macchia... 
sei cantautore... ». E allora 
che slanci se stesso senza re­
ticenze, perbacco; che non 
si faccia trattenere dal ri­
catto di una buona cultura 
e di buone intenzioni... Ma 
non è facile e forse non è 
neppure il caso. L'immagine 
opposta mi sembra quella 
di un genere elegante, ari­
stocratico, sontuosamente de­
menziale come quello del­
l'ultimo pregevole Sorrenti. 

Ma per tornare ai più re­
centi. riproposti personaggi -
di Bennato, confessiamo pu­
re che non ce ne importa 
nulla del fatto che Bennato 
tia Capitan Uncino o Peter 
fan che sono in fondo com­
plici. Anche se, personalmen- -. 
te, propendo in modo, abba­
stanza deciso per Uncino e 
Spugna. Quello che importa 

i l J 

è che le canzoni producano 
piacere all'ascolto, che fil­
trino in qualche modo Inani­
ma» vera di Bennato. 

Trovo per esempio riusci­
tissimo il finale del Rock di 
Capitan Uncino, cantato con 
la solita voce contraffatta da 
Bennato, sgangherato, diver­
tito in un paradossale urlo 
isterico in bocca al capita­
no: < ... Si batte la fiacca, 
eh?. I io mi sacrifico per 
voi / e questo è il vostro 
ringrazia mento?... ». 

I personaggi 
più felici 

Quando nel testo entrano 
frasi del tipo: < Contro il si­
stema lottiamo o €lo sono 
il professore / della rivolu­
zione », mi sento di dire: sì, 
d'accordo, bravo; ma ne fa­
rei più volentieri a meno... 
Insomma i personaggi più 
metaforici (si pensi al Bu­
falo Bill di De Gregari) e 
autonomi (la cui decifrazio­
ne, insomma, non può esse­
re immediata » totale) sono 

i più ricchi ' di senso e di 
profondità e pertanto i più 
felici; quelli nei quali, ap­
punto, non c'è ombra del 
terribile messaggio, rimasto 
un po' sempre nel sangue a 
chi nel '68 era più o meno 
ventenne. 

Un ottimo caso di riuscita 
felice nella giusta direzione 
è Dopo il liceo che potevo 
far, forse la più indovinata 
canzone del nuovo disco, per 
l'impasto tra ingredienti vari 
come (se mi è concesso) « te­
nera» aggressività del con­
fante, figurine del mondo 
fantastico infantile tirate 
fuori da vecchi album, iden­
tificazione • confusione tra 
soggetto cantante e figurina 
colorata. Gli elementi si com­
binano in libertà, non mec­
canicamente e l'ironia è più 
sciolta, frizzante, generosa, 
ammiccante: e Faccio il pi­
rata ma non mi va I e ten­
go pure una certa età I son 
tutto buchi come una spu­
gna / del movimento m'im­
porta poco I faccio buon vi-

. so a cattivo gioco / e bevo,. 
•bevo senza ritegno ». D'oc-, 
cordo, fl messaggero c'è, pe­
rò è trattato con mano leg­
gera, aderisce senza sfor­

zo, come spontaneamente al­
le figure del testo: è il giu­
sto retro della figurina, ma 
non è uno slogan, una formu-
letta o una didascalia. 

Bennato, dunque, è un au­
tore essenzialmente dell'iro­
nìa e della lucidità, oltre che 
eccellente artigiano in gra­
do di proporre prodotti sem­
pre compiutissimi, avvalen­
dosi anche di una catena 
molto efficace di rimandi, ci­
tazioni, riciclaggio astuto ed 
esplicito di motivi. ; --
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Un'Amleto--> 
del rock ? 

Una lucidità che viene ca­
ricata sul piano espressivo 
dalla ben nota, inconfondibi­
le, contraffatta voce che fun­
ge da maschera, abile truc­
co per mimetizzarsi, per 
crearsi un abito e uno stile. 
una pista dove muoversi age­
volmente. Muoversi e fare 
davvero € canzonette», spe­
rando che • perda là'tenta- ' 
zione di venirci a raccon­
tare cose come :<Non po­

trò mai diventare I diretto­
re generale I delle poste o 
delle ferrovie I non potrò 
mai far carriera / nel gior­
nale della sera». 

Sì, poiché il suo personag­
gio sarà anche quello del 
cattivo; forse il « cattivel­
lo », il discolo della canzo­
ne? Non Io so, e poi il di­
scorso esula dalla mia com­
petenza. Cattivo per catti­
vo, Bennato ha certo un ruo­
lo ben preciso e che al­
l'esterno tutto sembra fuor-

• che scomodo.. Un ruolo che 
' oltre tutto gli consente di es­
sere blandito dalle involon­
tarie facezie degli • esperti. 
Facezie del tipo (di Luzzat-
to Fegiz): « Edoardo Ben-
nato è il più autorevole rap­
presentante della musica e 
della filosofia della nuova 
Napoli » e poi: « L'Amleto 
del rock, macerato da au­
tentiche angosce e insicurez­
ze*. Perbacco! Ma che non 
piangano i suoi tifosi, mi 
raccomando... 

In fondo, cos'ha Bennato 
di speciale, di suo; -• cosa 
« dice »? A mio parere è un 
inconsueto, gustosissimo mé­
lange, un cocktail di elemen­
ti anche tra di loro estra­
nei: un cocktail di energia 
ed estro con qualche traccia 
morta, qualche estraneo luc­
cicante corpuscolo imposto­
gli dal tempo, qualche eli­
minabile desiderio d'essere a 
tutti i costi sveglio e tritelli- •• 
gente. Parrebbe consapevole. 
di vivere un contrasto, pres­
soché insolubile: quello tra 
soggetto creativo e oggetto-
prodotto - della cultura di 
massa, con tutti i privilegi 
e gli equivoci e i ricatti che 
ciò comporta. 

Ma se per un cantante mo-
' desto 8 proprio orizzonte si 
restringe forzatamente a una 
breve, felice • stagione, per ' 
Bennato credo il discorso 
possa dirsi aperto, essendo 
prevedibili ulteriori sviluppi. 
Quali? Forse quelli del pa­
ziente, graduale ricamo di 
un più decantato, sciolto — 
eppure sempre acuto, accor­
to, a tratti graffiante e ricco 
di umori — genere nobile di 
respirabile intrattenimento. 

Maurizio Cucchi 

CINEMAPRIME ' •• i :.- i • * Histoire d'amour » e « Monster » 

missionario 
e rubacuori 

PiacelaBella 
al mostro che 
viene dal mare 

HISTOIRE D'AMOUR — Regia: Pierre Granier-Deferre. Sce­
neggiatura: Pascal Jardin, dal romanzo di Jean Freustié 
Harmonie ou les horreurs de la guerre. Interpreti: Alain Be­
ton, Véronique Jannot, Michel Auclair, Francine Bergé. Foto­
grazia: Claude Renoir. Musica: Philippe Sarde. Drammatico, 
francese, 1979. . . : 

Histoire d'amour, avvero Storia d'amore. Più onestamente, 
nell'originale, il titolo suona Le toubib, che è modo popola­
resco e militaresco di definire, in Francia, il medico. Jean-
Marie, dunque, è un famoso benché ancor giovane chirurgo. 
In grave crisi per l'abbandono della moglie, costui decide dì 

'. arruolarsi nella Croce Rossa e di andar a curare, non lungi 
dalla linea perigliosa del fronte, soldati feriti o ustionati in 
una guerra che si svolge da qualche parte in Europa. 

fl quadro politico, o fantapolitico, rimane vago. Emergono 
invece (o sarebbero tenuti a farlo) " i problemi esistenziali, 
gli eterni interrogativi sulla vita e sulla morte, con l'aggiunta 
di qualche amara considerazione circa l'uso di anni sempre 
più micidiali, da parte dei moderni eserciti. Perseguitato, di 
6icuro, dalla sfortuna, il protagonista va a innamorarsi di 
un'infermiera che si scopre irrimediabilmente malata, e alla 
quale un maledetto ordigno bellico dà il colpo di grazia: in-

* tanto, fl miglior amico di Jean-Marie, é deceduto sotto i suoi 
: stèssi ferri, Per demenza del caso, nella lontana Parigi, la 
- sorella e fl cane dèi nostro hanno l'aria di stare abbastanza 

bene. Ma non si sa mai. .•*.• 
Non conosciamo il romanzo all'origine di questo, che a 

tutti gli effetti è un fDm prodotto e interpretato da Alain Delon, 
per la docile regia di Pierre Granier-Deferre e la non meno 

;• docile fotografia di Claude Renoir, dimentico ormai del 
nome di famiglia e del personale'prestigio: ridotto, come 
sembra, a sfumare le rugjie sul volto del divo e a cer­
car d'abbellire (impresa disperata) la probabile favorita di 
turno. 

; Alla memoria, affiorano con struggente nostalgia le imma­
gini di MASH e anche.; l'kntnortate parodia del mago del 

•' bisturi, effigiata da Danny Kaye in Sogni proibiti. Poi ci 
' svegliamo, e ci ritroviamo davanti la faccia marmorea di 
• Delon che, quando proprio si scompone, per eccesso di dram­

maticità degli eventi; si fa scendere, l'elmetto tulle -ventitré, 
in atto vezzoso. 

ag. sa. 

MONSTER — Regista: Barbara Peeters. Interpreti: Douq 
McCUtre, Ann Turkel, Vie Morrow. Americano. Fantastico-
horror. 1980. 

Siamo stati abituati a vedere al cinema che il mostro, sia 
esso venuto dal mare, dalla laguna, dalla giungla, dal sotto­
suolo o dallo spazio, in definitiva se la prende sempre con 
le donne, protagoniste o meno. Che l'origine della « trovata > 
sia dovuta poi al mito della bella e la bestia o magari a più 

! ovvie ragioni di «cassetta», non staremo qua a discuterne. 
Quello che è certo è che la regista americana, Barbara Pee­
ters, e il suo produttore-soggettista, Martin B. Cohen (a sua 
volta aiutato da un certo Frank Arnold, che forse è parente 
del regista Jack Arnold autore nel '54 del Mostro della laguna 
nera, a cui questo film sembra ispirarsi nella rappresenta­
zione appunto del mostro), pare abbia trovato la risposta più 
naturale: i mostri cercano donne solo per riprodursi. 

«Andate e moltiplicatevi» imposero dall'alto agli esseri 
viventi, e per quanto viscidi, squamosi e brutali, questi uma­
noidi venuti dagli abissi (il titolo originale suona appunto: 
tlumanoid from the deep), non fanno che ottemperare ai 
dettami divini. 

Se non che i mostri li abbiamo creati noi (ovvero gli 
studiosi di laboratorio delle fabbriche di pesce in scatola) 
sperimentando nuove tecniche genetiche per moltiplicare la 
riproduzione del salmone. Chi ne fa le spese difette sono gli 
abitanti di una cittadina di pescatori della California, i quali 
hanno già le loro beghe razziste contro i pochi indiani rimasti 
(che non vorrebbero una fabbrica di salmone in scatola sul 
« loro » territorio) e ; un principio di penuria nei pescato. 

Ironicamente proprio : durante ' la Festa . del Salmone (a 
proposito avete notato come zombi, e mostri prediligano le 
sagre di paese?), gli umanoidi emergano in massa assatanati 
(c'erano già stati comunque precedenti attacchi e violenze 
reciproche), uccidono gli uomini e stuprano le donne, fin tanto 
che l'eroe di turno non li brucia tutti. Ma una delle donne 
possedute aH'inizio del film dà «Ha luce (ala marnerà di 
Alien e demoni vari) un esemplare... più evoluto? 

l a metafora non è certo molto oscura e la storia a su­
spense è così ben sostenuta cinematograficamente, da ren­
dere; lo spettacolo interessante anche per i non appassionati 
al gènere.^ rj \ - = .)„ -; .., ' > . - . ; - -v %. 
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Singolare iniziativa del «Beat 72» e del Comune 

Festa romana per il 
maire 

E poeta francese nacque cent'anni fa nella Città Eterna 

: ROMA — «Cittadini, Ro­
mani, Abitanti della Metro­
poli, della Periferia, Amici, 
Compagni, Fratelli e Sorelle, 
Bambini e Bambine... ». Ini­
zia cosi il proclama, con tan­
to di timbro del Comune e, 
ovviamente, deH'infaticabile 
Beat 72: annuncia, senza 
dirlo esplicitamente, che le 
luminarie di Piazza di Sie­
na hanno trovato, in ritar­
do, un patrono. E' Sanl'Apoì-
linaire, (Guillaume, natural­
mente) di cui proprio oggi 
scocca l'ora del centenario 
della nascita. E i primi ad 
essere invitati alle celebra­
zioni dopo le « Marie, Gio­
vanne, Patrizie, i Luigi, i 
Giuseppe », sono loro, i « Gu­
glielmi, Guillaume, William, 
Guillermo », omonimi del 
Poeta che, per chi noti lo 
sapesse « è fortunatamente 
nato a Roma a Piazza 
Mastai ». 

Un'altra festa, insomma, 
per riscuotere chi avesse 
provato a riposarsi dopo le 
baldorie di luglio: lai, i l 
Poeta, osserverà dall'alto. 
« ha spirito », naturalmente. 

' Sentirà le cento salve che 
verranno sparate « a mezzo­
giorno dal cannone del Gia-
nicolo »; vedrà fl suo nome 
posarsi « sulla linea della 
metropolitana, inaugurata 
non a caso quest'anno », go­
drà, se ha conservato qual­
che spìrito democratico, nel 
vedere i cittadini « viaggiare 
gratis, come il 26 agosto di 
tutti gli anni a venire ». 

Ringalluzzito da tanti ono­
ri, potrebbe montarsi ulte­
riormente la testa, con 
YApollmairehappening «che 
più semplicemente si dice 
festa » dove si mangerà « co­
comero gratis se tutti i co-
comerari di Roma regale­
ranno un cocomero», o con 
i francobolli con la sua ef­
fige che lo Stato Italiano è 
invitato ad emettere. GH in­
viti toccano anche la Tele­
visione Italiana, « perché gli 
dedichi un quarto d'ora di 
trasmissione su tutte le re­
ti », « le trattorie della sua 
città natale perché prepari­
no piatti ispirati e dedicati 
al nostro », i giornali • quel­
li intelligenti (se ci sono) 
perché finanzino l'Apollinei-

re-anno, versando l'uno per 
cento dei loro profitti pub-
bHcitari del giorno 26 ago­
sto », perfino la « Fondazio­
ne Agnelli Pirelli Oliveta 
eccetera.» » perché provveda 
con altrettanta generosità. : 

E poi, nella Piazza Mastai, 
ritorneranno anche loro, i 
poeti •sconosciuti masche­
rati e tutti quanti lo vorran­
no a leggere i e Sue poesie e 
conosciuti smascherati che 
scriveranno su rotoli di Car­
ta Poetica gii AttoTÌnaìre e 
saranno, come Lui, coronati 
di Alloro ». 

Seguono gli inviti « ad per-
sonam», dal Dalai Lama a 
Mohamed Ali, da Frank Zap­
pa a Salvador Ball via via 
imo a « Beriinguìnaire » e 
a « nonno Pertinaire ». Ma, 
se pure tante celebrità do­
vessero scomodarsi, lui, las­
sù, farà meglio a non mon­
tarsi la testa, perché al di 
là dei fraterno legame da fu­
turisti che lo unisce agli au­
tori del manifesto, c'è in que-. 
sti ultimi soprattutto la ri­
cerca di una scusa qualun­
que per una festa. Quelli del 
Beat, infatti, io lasciano ca-
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pP â̂ ^T-̂ " 
F;-Ì?b!>;\& 

M & * ? ? ? & 

r*. 
t. 

* " • -

$è 

L-'.>V:£:'-?: Js>>~ : wlfM$£$f issi: 
l-> '•'• ^ ^ s ^ S S ^ 

• - • • - * . - : 

^r~« 

^^^mm®£ 

- ' - . : • " • • ' - • - ^ . * - • " -

;•*$• ;--\r* r ••>. '.'1-. 'ì ^J^S 
...;:v . v «y.•*•*••' -»«' 

^ H j j ^ ^ ; ^ 
L ^ L ^ L ^ L ^ L ^ L ^ L ^ B L W ^ * 

' ->>*::*••;> 

Apoilinaira in una fola del 19tf 

pire fra le righe: 
« Che la festa ricominci — 

scrivono ancora — che la fe­
sta prosegua, siamo per la 
festa perché alla . festa si 
partecipa, si invita e si è in­
vitati— ». 

Una fèsta che si prevede 
economica, tutto sommato, 
più fumo che arrosto per fl 
Poèta, d i e vedrà allestiti 
certi suoi lavori, dalle Mam­

mèlle di Tiresia al Colore 
del tempo, ma non potrà 
togliersi altre soddisfazioni 
più concrete: per esempio 
vedere il dirigìbile che gira­
va fino a qualche tempo fa 
per i cieli di Roma coi suo 
nome dipinto sui. fianchi 

Costerebbe troppo, proba­
bilmente. k 

in. s» p. 
* } •- 5 >. i . 
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Fino al 6 settembre a Casertavecchia un foltissimo programma di spettacoli \ f 

Tutti al borgo: stasera musica e teatro 
Nostro servizio 

CASERTA — Prende il via questa se­
ra la decima edizione di Settembre 
al Borgo, la manifestazione, organiz­
zata dalla Regione Campania, dall'En­
te Provinciale per il Turismo e dal 
Comune di Caserta, che ha vita tra i 
vicoli e le piazze di Casertavecchia. 
Ormai € abituato > al suo compito spet­
tacolare il borgo medioevale ospiterà, 
anche quest'anno, lavori di prosa, liri­
ca balletto e musica. 

L'apertura di oggi è affidata ad un 
recital di Anna Razzi, prima ballerina 
«etoile» del Teatro alla scala di Mi­
lano. con Rudy Bryans, primo balleri­
no e etoile > dello Stadt Theater di Ba­
silea, intitolato Concerto di Dama. Do­

mani sarà la volta di Racconto d*ÌTirer-
no di William Shakespeare, allestito da 
Giancarlo Cobelli in occasione del Fe­
stival Shakespeariano del Teatro Mas­
simo di Verona. Ne sono interpreti 
principali Giorgio Alberta». Piera De­
gli Esposti e Pino Micol. scene e co­
stumi di Paolo Tommasi. 

Venerdì 29, nella piazza del Duomo 
come gli altri spettacoli, verrà presen­
tata un'interessante novità: l'allesti­
mento di Graziella Schitti della Scola 
di sefa di Rossini, con Yasushi Ichi-
kawa. Valeria Baiano. Bernadette Lo­
carmi e Lucio Lupoli. direttore d'or­
chestra Filippo Zigante. Si tratta di 
un primo rapporto di Graziella Sdutti. 
insegnarne, tra l'altro, al Oorent Gar­

den di Londra e al Metropolitan dì New 
York, con Caserta e la Campania; 
questa, infatti, intende promuovere la 
nascita di una compagnia stabile di 
giovani leve della musica lirica pro­
venienti dai conservatori campani. 

Domenica 31. poi. Casertavecchia 
verrà invasa dal jazz: l'intera giorna­
ta infatti sarà dedicata ai concerti 
di vari gruppi jazz provenienti un po' 
da ogni parte della penisola. Ancora 
danza il 2 settembre: Patrizia Cenoni 
con i Danzatori Scalzi presenterà E* 
qui che si prende U battello?, opera mo­
derna in due tempi con musiche origi­
nali di Mauro Bortolotti. 

All'interno del Duomo, inoltre, gio­
vedì 4 settembre sarà allestita la sa­
cra rappresentazione l devoti « U giul­

lare, fntessuta su alcune laudi umbre, 
diretta da Luigi Tani e presentata per 
la prima volta a Viterbo, alla fine del 
maggio scorso, nell'ambito dei lavori 
del V Convegno del Centro di Studi sul 
Teatro Medioevale e Rinascimentale. 

Un Omaggio a Raffaele Vickxni sa­
rà poi presentato il 5 settembre, con 
la partecipazione di vari artisti del tea< 
tro di prosa, tra cui Luca De Filippo. 
Antonio • Franco Angrisano. Geppy 
Gleijess. Mariano Rigillo e Pupetta 
Maggio. Gran finale, quindi, sabato 6. 
con una maratona di concerti, anima 
zione teatrale, poesia, mimo, .clown e 
burattini neUe varie piaxsette e nei vi 
coli deB'intero Borgo. 

n. fa. 

Vna danza rigorosa che vive di palpitante acrobazia 

n 
travolgente ballo di coppia 
Fortune e miserie di imballo che periodicamente torna di moda - Quasi un rito 

Ma fl rock, signori, i anche 
un ballo! E" possibile scinde­
re ìa musica ballabile dalla 
sua diretta pratica gestuale? 
La musica di oggi è tutta 
ballabile. Dalla disco-music 
all'ultimo ritrovato fantascien­
tifico a sottotitolo rock; non 
si salva nemmeno fl € demen­
ziale » nel grande cappello in 
cui fl Prestigiatore spesso 
confonde e mescola i suoi co­
nigli: funky-Tock, regga», 
punk-rock e simili. E* un ca­
so? Non i un caso. Chi pro­
duce musica giovanile senza 
ritmo, senza feeling da batto 
è come quél pittore che insi­
ste a dipingere òtta maniera 
di Raffaello. Esiste un'ur­
genza da ballo quasi parago-
nobUe a qfteOa degli anni 30 
e del dopoguerra e fl famoso 
€ corpo» è diventato, senza 
ritegni, polo catalizzatore ed 
espulsore di tensioni, di sfo­
ghi ed erotico-manifestazioni 
m suon di musica* 

Dato poi che fl ballo tradu­
ce in atti la musica ed è 
specchio di atteggiamenti so­
ciali più che inditrèhcali e efr-
coscritti, perché non Isggere 
anche questi atti collettivi, ol­
tre che le note? Vi siete mai 
chiesti, ad esempio, perché i 
vecchio ballo rock, quello tan­
to spettacolare e tenori budel­
la non i pia m voga? O me­
glio, rimane ghettizzato in pic­
coli gruppi di amatori devoti, 
in squadre di giovani sportivi 
— encomiabili quefli di Firen­
ze -~ intenti più che altro a 
mantenersi in forma? In tem­
pi dì rinascita rock, come mai 
quei che vi si balla sopra i di 
segno esattamente opposto ri­
spetto al ballo noto nei '55? 

« Ci si aspettava una corsa 
al rock-roll, invece gli aspi­
ranti ballerini richiedono al 
massimo qualche passo di 
Boogie. Vede — d dice sotto­
voce la signora Olga Rossetti, 
insegnante di ballo — il rock 
non è un ballo democratico. 
è troppo diffìcile... >. 

Eppure esistono oltre ragio­
ni, farse pia sostanziali, che 
fanno dei rock un ballo da­
talo e improponibile. Qnalcn-
no si prepari a rabbriridire. 
n rock è l'ultimo bailo di cop­
pia dei nostro secolo (sarà 
l'invenzione del twist nei *C 

a staccare definitivamente la 
dama dal relativo cavaliere). 
Anzi, seppure già nevrotico e 
nervosetta, la coppia del rock 
è praticamente indispensébue. 
Vediamocela per un attimo: 
lei minuta, dì regola, lui lon­
gilineo. ma forte: entrambi 
necessariamente aiooant. Posi­
zione semi-aperta, rock cut, 
swing, rock in. ponte cut, cam­
bio dì posto da sinistra a de­
stra e ancora: camminata, 
frusta: la dama viene presa 
di forza e fatto volteggiare 
sulle spalle del cavaliere: è 
l'inizio delle acrobazie. 

In sé. niente di rwolmxvma-
rio, questo rock, niente di par-
ticolarmente creativo. Solo fl 
riassunto pia aggressivo o vio­
lento del Boogie. la colpurte-
zazione dei precedenti Lindy 
Hop (fl ballo dello nenia) del­
la famiglia dei Jitterburgs 
(ossia « bàUoésUo cimici ner­
vose») e Mtrttun-Bluea, retri 
negri, moti quando beflarv in 
tempi di aNioccnsszttne fat­

ai 30-49) era un lusso olla 
portata di tutti e in tempo di 
guerra (la seconda mondiale) 
un divertimento incoraggiato 
persino dai comandi mUizari. 

Tutto U rock fu espressione 
di una cultura giovanile emer­
gente nell'America degli an­
ni 50, ina saio apparentemen­
te di rottura. Anche nel ballo 
si volevano proporre nuovi 
disincantati modi di comporta­
mento tra i sessi, ma non es­
sendo questi né disincantati, 
tantomeno nuovi, fl rock-roll 
si perse in una formula rigi­
da, l'acrobatica 

Sembra un paradosso. Non 
s'èra mai visto prima, soprat­
tuto in ambito bianco, un bol­
lo tanto eccitante, e chi non 
se li tmmaama i cucini ame­
ricani e. i putenti nostrani col 
nato diretto alla di lei sotta­
na che giocoforza si alza sino 
aSa cinterà, nei merrmtnfo 
rotatorio? Ebbene questo rock 
è sempre stato uno spettacolo 
da «spiar*», par di pia cosi 

asessuato da battere qualsiasi 
pudico qukkstep o charleston. 

L'uomo trionfa con la sua 
virilità, ostenta ìa padronan­
za dei suoi muscoli, ma re­
spinge la sua dama. Si guar­
da, ma non m guarda. Lei 
invece, è la bambola mecca­
nica priva di desideri, un og­
getto da far carambolare a 
piacere e poi è vur sempre 
una girl, anzi, un angel-beby 
senza corpo — « nel senso di 
volume*. Il rock respinge 
l'idea di donna matura, men­
tre si bea nei preziosismi acro­
batici di un virtuosismo o-
stratto in cui fl rapporto tra 
i sessi è solo apparente. Que­
sta specie di stQ novo del bal­
lo e poi un vocabolario dì co­
dici e di figure fisse che la­
sciano poco spazio aW improv­
visazione. • 

E" possibile variare Tordine 
dette figure, mai inventarle. 
Oggi al rock-roll si preferisce 
persino la samba, ritorna fl 
cha-cha-cha. Ha quel che si 
vede nette discoteche, nei ra­
duni é davvero di tutto un 
po'. II travoltismo ha lasciato 
fl suo segno imponendo la 
fua (U batto in linea), ma an­
che qui le rególe deflUustle 
(andirmenL cosi si traduce 
fl bollo ài Travolta) si son 
ben presto rivelate troppo ri­
gide. troppo da coppia, dato 
che ogni tanto quest'ultima 
dovrebbe entrare in contatto. 

II gesto rock è a tutt'oggi 
un atto solitario e improvvisa­
to. Su chi batta trionfano gH 
scuotimenti senza schemi con­
centrati netta toma dei geni­
tali, mentre le braccia assol­
vono fl compito di puro ele­
mento decorativo. Ce chi dice 
che la bettezsa del batto è pro­
prio la sua libertà liberatoria, 
fl suo essere rito. A porte il 
fatto che fl rito ha passi e 
movenze codificati e signifi­
canti, a noi pare che U rock 
dimostri soprattutto un cròoce 
disordine, e contemporanea­
mente mancanza di idee: que­
sto: musica urbana ripesca, 
nel bàtto, dotte culture pri­
mitive. Forse per la prima 
volta tra musica e botto esiste 

quasi incoi-

Marinella Guattarinl 


