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TORINO — Erano giornate di agosto
calde e afose, come queste. « La sera,
da Gramsci, c'era sempre qualche
delegazione di operai. E luj stava
1 al tavolo, soprattutto ad ascoltare,
disegnando continuamente su certi
fogliettl bianchi. Mai fermo con le
mani. E ogni tanto faceva una breve
precisazione, esprimeva un suo giu-
dizio. Ecco era sempre cosi la sera

al giornale: dopo una certa ora Gram..
sci non poteva certo piu lavorare. O -

meglio, lavorava in un altro modo ».
Andrea Viglongo ricorda. Era capo
della edizione piemontese dell’« Avan-

tis, in quell’agosto settembre di ses--

santa anni fa, quando ci fu loccupa-
zione delle fabbriche: a Torino e a
Milano e in tutta Italia ma soprat-
tutto, si sa, a Torino.

Gustavo Comollo conobbe Gram-
sci in quel periodo. « Ero emozio-
nato, tutfi quegli intellettuali: Gram.
sci, Togliatti, Terracini.
ragazzo e cosl ogni tanto Gramsci
mi spediva a comprargli le sigaret-
te: si sa, si sa, che io ero famoso
perché mangiavo sempre e avevo
sempre fame (e infatti all’”Ordine
nuave” mi occupavo di approvvi-
gionare la mensa comune) e si sa
anche che Gramsci era famoso come
fumatore». «<Fu un momento grande.
Anche se dovemmo pagare la grande
amarezza della sconfitta »: parla Bat-
tista Santhia che fu uno dei leaders
operai di quella estrema rivolta. « Ri-
cordo bene Gramsci, Togliatti, - Vi-
glongo che venivano nelle nostre fab-
briche occupate, tenevano i contatti.

Una volta Gramsci passé una notte

intera alla FIAT SpA occupata, par.
lando con gli operai, girando per i
reparti, discutendo anche degli aspet-
ti tecnici del lavoro che face\'amo,
che continuavamo a fare ». :

Siamo qm .con questi tre com-
pagni, piu antichi che vecchi, intor-
no alla immancabile bottiglia di Ba-
rolo. La casa di Viglongo dove sia-
mo riuniti ‘€ nel centro, una casa
tutta torinese. con l'androne lustro
di ottoni e legni scuri e lucidi, e le
stanze alte, grandi, piene di libri.
Faccio il conto: in tre fanno 238 anni
e sono tutti ben portantl, luc1dlssum
pieni di « verve ».

Che cosa furono quelle glornate'
'20? Che cosa ancora possono

del
dirci oggi, soprattutto ai giovani?

Santhid era alla FIAT-SpA, aveva .

22 annj e era gia nel gruppo definito
«i comunisti », legato all’« Ordine
nuovo » ancora settimanale. Bisogna
capire i precedenti per capire quel

- grande — e per tanta parte dispe-

rato — sussulto dell’avanguardia .
operaia italiana di allora, dice. La

Io ero un

~Masse di

-+ Sessant’anni fa | ’occupaztone delle fabbrtche
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Setembre 1920: non fu

‘una grande 1llus10ne

- Andrea Vlglongo,
Battista Santhia,
‘Gustavo Comollo: tre
‘protagonisti rievocano
le vicende
“dell’imponente moto |
operaio che scosse

il paese - Con Gramscl-

ai cancelli della Flat
11 dlsegno di Glohttl
« Ci tollerarono un po’,
“poi vennero le botte »

L

“fine della guerra aveva creato una
,cr151 profonda e ovunque lotte e

scioperi. La riconversione industria-
le dalla produzione bellica a quella

.di pace tardava ad avviarsi e gli
. -industriali - (che il 7 marzo di quel- .

I'anno fondano Ia Confederazione ge-
nerale dell’industria) sono « viziatis

dalla politica facile degli alti pro-

fitti dovuti
native.
La crisi

alle . commesse gover—

operai reclutate per la
produzione bellica, donne, contadini

cenziati, ricacciati nei paesi di cam-

pagna. ‘Ma le masse sono combatti-

ve, sentono giunta la «<loro oras:
la rivoluzione d'Ottobre ha portato

un vento di speranza che sara dlf- .

ficile e drammatico placare.
A Torino, racconta Santhid, i fe-

‘nomeni sono accentuati. Qui si ebbe

- orecchie - allarmati.
quella diffidenza le spiegd bene lo

economlca Y profonda

. "morte”? .

" ‘tattica adottata & nuova: ostruzioni-

il grande movimento di massa gia
dell’agosto del '17, quando a migliaia
scesero nelle piazze con la parola
d’ordine di « pane e pace », una mag-
gioranza di donne, in.una rivolta fi-

“nita nella pit cruda repressione mi-
litare. E' poi a Torino che nell’apri-

le del 1920 si ha il famoso « sclo-
pero delle lancette ».

Serive in un suo ncordo dedicato”

appunto alla occupazione del 20, Al-
fonso * Leonetti (<« Almanacco - pie-
montese » — 1970): « Sotto l'appa-

-renza di un conflitto banale per lo

spostamento delle lancette dell’oro-

~ logio, per 'applicazione cioé dell’ora

legale, l'urto tra padroni e operai
riguardava in realtd la questione del

. potere in fabbrica ». C’erano gid, nel-
le fabbriche torinesi, i Consigli ope-

rai che pero non erano riconos'cil‘lti
dai padroni, e c¢'erano le Commissio-

"ni interne (elette dai Consigli) che

i padroni riconoscevano, ma solo in
caso di agitazioni, come contropar-
te, in base a una concessione cul
erano stati costretti nel '16 per fre-
nare la spinta operaia nel pieno del-
la guerra.

Lo sciopero di aprile, sccmfessato
dalla riformista Confederazione ge-

nerale del Lavoro e dalla Direzio- ~
" ma si lavora, si continua la produ-

ne (riformista) del PSI, durd dieci
giorni nel piu completo isolamento

degli operai torinesi e finl in una
bruciante sconfitta. Ecco percheé, di--

ce Comollo che nel ’20 aveva 16
anni e era operaio tornitore alla
Biliak, quando in agosto si riparld
di lotta gli operai torinesi, e soprat-
tutto noi « comunisti », rizzammo le
- Le ragioni di

stesso Gramsci in un articolo sul-
I’« Ordine nuovo » del settembre del
'21 e ora me le ripete Comollo con
efficace sintesi: « Sapevamo che l'oc.
cupazione significava, soprattutto a
Torino,

meno che questo. E perché allora

volevano che ci facessimo iniziatori.

di una insurrezione votata alla mor-
te? *+ O volevano proprlo quella

Nell’'agosto del ’20 la Federaznone
metallurglca dichiara aperta la lotta
su basi prevalentemente salariali. La

innescare un processo rivo--
luzionario. Ma sapevamo anche che::
it PSI di allora tutto aveva in testa
" frettolosamente murbatx vengono 1i. -

 smo, Una tattlca copiata dalle Tra-

‘la fine del mese, la occupazione da -

de Unions inglesi e fondata, dicia-
mo cosl, su un «lavoro stanco ».
Ciod Yoperaio lavorava ma poco o
male. Il 20 agosto comincia I'ostru-
zionismo e ha qualche efficacia. Tan.
to che i padroni cominciano a rea- =

gire: qualche serrata e infine, verso '

. parte della pubblica sicurezza, di una

fabbrica milanese. E’ allora che si
decide l’occupazione operaia delle -

fabbriche che avviene in tutta Italia
(circa 400 mila operai coinvolti, ma’

nel momento dl punta oltre 500
mila). -
- « Quando, nella notte del 31 ago- -

sto (ma in aleune fabbriche si era -

occupato gia la notte precedente), -
saltammo i cancelli, ricorda San-
thia, non trovammo anima viva, ma
era evidente che c’era passata una
occupazione militare: cassetti aperti,
attrezzi sottratti ». : _
Il gruppo dell’« Ordme nuovo » si
pronuncia a quel punto per la esten-
sione massima possibile, anche oltre -
le aziende metallurgiche e in primo
luogo alle tessili, della occupazione.

E poi fa una seconda scelta che ..

* caratterizzerd Torino rxspetto al re-

'cettd di collaborare a portare avan- .

sto d’Italia: in fabbrica si occupa

zione. F ci si arma per difendersi.
Qui fu il punto piu difficile, dicono

tre un buon numecro d1 tecinici ac-

.ti la produzione, al momento in cui

ponemmo la questione di armare gli
operai e di produrre armi per ar-"
mare gli operai di altre fabbriche, si -
tirarono indietro. Capi operai furo-

no promossi, divennero tecnici e fu-: ;

" rong formate Direzioni aziendali per.

-banche. La solidarieta: popolare ‘fu

fettamente funzionanti. Si stava or- .

- maj passando alla fase successiva: ci

si pose il problema di bloccare le

estesa (soprattutto attraverso i Cir- -
coli rionali che avevano 10. mila
iscritti) ma non h-sto. Infatfl dopo
24 giornj tutto salto. = .. -..

. Non fu un bagno di’ sangue —

. ogm va detto — perché al governo

c’era Giolitti con ministri:.del Par-
tito popolare e un ministro del La-
voro, bene o male, come Arturo La-

- briola gid sindacalista. Quando, nel
- pieno dei giorni tesi di settembre,

eoPoLN
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un industriale dlsse a Glolltti «Ec-

< Benissimo, mi dl-

< proposta » degli industriali finl 1.

Giolitti venne a Torino, fece da

<« mediatore » ¢ il 23 e 24 settembre
si adoperd per la firma di un nuovo

- contratto e fu indetto un « referen-

dum » fra gli operaj di tutta Italia:
a favore o contro |'evacuazione delle
fabbriche? - Si- voto a; maggloranza
per l'evacuazione.” s

-«Fu una grande amarezza, pian-

gevamo » dice Comollo. ."«Ma otte-

"nemmo dei successi », aggiunge San- -
thia che poi divenne Segretarlo del. - --

- la Federazione - torinese ' del - PCd'l.

‘In effetti il contratto firmato alla

. fine fu sindacalmente positivo:- au-
- mentj salariali, ma anche aumenti

R N
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- botte >,
21, i llcenzlamenti Vennero colpiti .- »
- gli operai migliori.che emigrarono-

— r— i ———— v e

i" miei tre interlocutori, perché men. . Torlno 1920: le bandlere e | simboli sul tetti delle fabbrlcho occupato o

: di dnritti; modlflche di regolamenti

cellenza, & ora di usare i cannonio», . -
" Giolitti rispose:
ca dove & la sua fabbnca che man-
. do ' subito - una  compagnja . di arti-
glieria  a cannonegglarlas ~E- la’
" mutue sanitarie aziendali; controllo

di fabbrica che allora erano ancora
- quasi carcerari; riconoscimento de-

finitivo - delle Commissioni interne; -

_riconoscimento del « principio » del- -
le ferie (tre giorni!); istituzione di :

su assunzionj e licenziamenti. 11 fat-
to & che tutto cid fu poi ignorato
: dagh industriali. «< Ci tolleraromo un-
po’, dice Santhid, e poi vennero le
A mlghaxa arrivarono, nel -

“in - Francia. Fu una terribile emor-
ragia di quadri produttivi che dis-
sangud la FIAT e le altre mdustne
e perpetrata a soli finii politici. -

- (« Gestione capitalistica - e gestione
operaia ») scrisse: « Nel periodo del-

l’occupazm_ne — jn cui il controllo “:

. rino dove
i vos,

- Gramsei, in un articolo del settem- g
bre del : 1921 sull’e Ordine nuovo » -

e e .
.'1 . - & s
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: operaio

e il potere dei Consigll di
fabbrica raggxunsero il massimo di
efficienza — "la produzione della
FIAT fu tale, per quantita e per qua-
* litd,  da superare la produzione del
penodo bellico: da 48 vetture quo-
.tidiane si balzd a 70 vetture quoti-
diane... La serrata fu proclamata, gli
operaj rivoluzionari furono licenzia-
ti, i reparti furono disorganizzati, la

reazione - pit spietata fu introdotta

come sistema. Le conseguenze furo-
no disastrose: il collaudo comincid a
respingere fino al 50 per cento della

produzione di molti reparti; il li--

vello di produzione cadde fmo a 15
vetture al glomo s, :

- In realtd in quei giorni piu che
- la prova generale di una impossibile
_rivoluzione, si fece qualcosa di me-

- no traumatico  ma non meno im-

portante Si pose cicé la grande que-
stione della capacitd della classe ope-
raia di candidarsi come « classe ge-
nerale s, in base al ruolo decisivo
che ha la fabbrica — che ha l'indu-

: stria — in una societd moderna.

L'occupazione delle fabbriche del 20
fu, in Italia e soprattutto a Torino,
un -capitolo molto importante della
storia industriale dell'Italia, un ca-

-pitolo fondamentale di cultura in-

dustriale nel nostro Paese. Nel
corso - di questa occupazione, so-
prattutto — insistiamo — -a To-
c'era '« Ordine nuo-
fu individuata da parte ope.
raia, per le sue lotte, una via di-

- versa sia dalle tradizioni luddistiche
. dei primordi del movimento, sia da

quelle - del fabianesimo-tradeunioni-

. smo: Yindustria non fu vista, in quei
‘pochi giorni, né come il « demone »
:da abbattere, né come una struttura
. esterna, controparte eterna e immo- -
. dificabile cui solo strappare con-
- cessioni economiche. Fu posto il ve-
. To problema, allora e sia pure solo
_« in nuce », quello del potere in fab-

. brica — lo abbiamo visto — e il
: tema politico della egemonia, di ri-

. flesso, nella.societd. Maturerd quel
- problema e maturerd la consapevo-
. lezza dei diritti operai in una societd

sempre pilt complessa Ne avremo
.. 1a riprova nei decenni seguenti, fino
allo scatto dell’autunno ’'69. -

“* Santhid,” nel ’45 si ritroverd uno-

“ dei commissari:della FIAT _per la

" breve stagione della epurazione di

Valletta: cLa lezione del '20, dice,

- ¢i servi anche allora: per ricostruire .

Y'industria :..Non tutto dunque an-
dd in cenere, in quell’amara fine
dx settembre del 1920.

SEE Ugo Badue|
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Perche cmema e Ietteratura rllancumo l n vesttgatore tra l mm moderm

¢« Se si tratta di cosa che p
richiede attenzione — osservo - B
Dupin, mentre si asteneva dal- &
Vaccendere il lume — potre- -
mo esaminarla con piu con-
centrazione nel buios: con
queste sintomatiche parole,
fatte pronunciare da quell’ar-

cabile della sua legge e dei |
suoi meccanismi. Insieme es-

gata posmbihta di 1denttfu:a- |
zione con il male e col crimi-

l’enorme quahtatwa fmpor-
-tanza che il poliziesco ha nel-

LI
1102

~ Visita guidata nel m|Ster6""

fxcamente creatwa della let-
teratura e dell’'arte. La real-

negatwa. T

o r-.\jn," .

le e disdlusa dena coscienza

tudme senza risposta del ro- §

. .manzo contemporaneo. Mar-
lowe perlustra i meandri del-
la reqglia, Vintrico della cor-

1 ruzione e del male, risolve

" Vazione secondo il classico e

antico precetto, ma in essa, in

quel labmnto, non si identi- 7

chetipo di ogni detective che
€ monsieur C. Auguste Dupin

in La lettera rubata. Edgar -

Allan Poe gig nel 1845 stabi- "

liva alcune condizioni struttu- -

rali del

giallo e del polizie- ~

sco classico, nonché del suo

personaggio fondamentale.

Prima fra tutte, I’'ambizio-
ne suprema che fonda il ge-
nere e costituisce : 'unicitd
della figura del detective, e
cioé una spiegazione rigoro-

Y

samente scientifica ma insie- ;

me anaiitica e intuitiva del-

la realta, di ogni realta. Per-

ché infatti non v’é mistero o
orrore che non abbia al suo -

fondo un nocciolo razionale, -
o non serbi una traccia o un:
indizio: come si sa, nessun ’

delitto é perfetto. La verita,
anche la pii strana e aber-
rante, é solo temporaneamen-
te celata, ma non é l'occhio
mortale del comune lettore
che potra scoprirla: essenzia-
le é la guida di chi connette
labili tracce di indizi appa-
rentemente insignificanti, di
chi scopre e porta la luce e
in fondo solo possiede la ri-
sposta: il detective, appunto.
Egli é, costitutivamente, gid
in Poe, una figura superiore,
un uomo dotato di qualita

te: una menfe ﬂ cui acume

squarcia il .velo delle tene-
bre perché si nutre in egual
misura di una razionalita fer-
reamente analitica e di un’im-
maginazione intuitiva e pre-
veggente, quasi poelica.

E’ questo che consente a
Dupin di «rvedere» al buio,
di abitare le tenebre, senza
perdere la mappa e la busso-
la della realta. Il gigllo e il
poliziesco classico, pertanto,
non. ammettono avveniura e
infine una veritd che siano

 Humphrey Bogart, nel film « 1l falcone maluse» iraﬂo dal
_romanzo giallo americano di D Hammen = ,_

_Ma quel che pm confa é
spiegare perché il racconto
del mistero diventi una del-
le componenti pia popolari
della letteratura di massa a

partire dalla jme del seco-

lo scorso. * -
- Il tramonto di una stagio-
ne rivoluzionaria e l'avcvento

_della civilta industriale capi-
- talistica,
<« avventura » imperiale scon-

Tinizio della sua

rolgono i rapporti tradizio-

.nali tra lefteratura e societd,

pongono in discussione la no-

ta non si presenta piti come
infinita ricerca soggettiva. La

. civilté urbana moderna - di-

venta un dato della storia e

_ della . condizione umana, un

altro mondo naturale, domi-

nato dalle masse, non da: sm-»

goli -individui. ... - -4 ...

-1l romanzo subisce non a
caso una crisi e una modifi-
cazione - profonde, ' un'altera-
zione radicale del suc con-
notato classico, cioé l'equili-
brio composto e positivo tra
individuo e societa, tra av-
ventura e norma. Ma proprio

nell’epoca del pitt dispiegato
e avventuroso . imperiaglismo, -

quando la scienza e la tecno-

logia celebrano i loro pri-

mi fasti, il romanzo e la let-
teratura in genere riflettono
una realta dominata dall’ir-

razionale, misteriosa e, quel.
che piu conta, immodificabile. .

E’ in questa stagione di cri-
si della ragione borghese, in
questo fallimento . della sua

totalitd che il racconto del’

mistero in fulte le sue va-

-rianti diventa vera espres-
"sione di questi irreversibili

mutamenti storici. Esso si

-presenta col suo doppio volto

di universo narrativo e ideo-
logico, che ha accettato co-
me un dato la perdita di sen-

‘suoi - miti fondamentali,

so offre, in via vicaria e no-
stalgica, la novella utopia
della avrentura.e della sco-
perta < guidate », dell’itinera-
rio narrativo che ha un fine
e una causa. E’ il volto, in-

Jine, di Sherlock Holmes, con

cui davvero inizig il polizie-

. 8co moderno. Inventando que-

sta straordinaria figura di in-
vestigatore, Conan Doyle ten-
ta un’ultima, ardita operazio-
ne . egemonica sulla culiura
di massa. Forma alcuni dei
tra-
sforma in senso comune la
visione della realta che era
propria di un’elitaria cultura

. borghese.

Holmes e

= il pubbhco

Cosi l'mtelhgenza anstocra-'
-tica e selettiva del Dupin di
Poe diventa un bene di tutti,
una rirtil insieme concessa e

negata ° all’'anonimo pubblico
della civilta di massa. Per il

piccolo borghese . vittoriano,”
-Sherlock - Holmes * tiene un

avamposto di frontiera tra lu-
ce e tenevra, lo conduce fi-
no sull’orlo del . precipizio e

ne, per poi sempre saldamen-
te fermarlo al di qua di en-
trambi, dentro le scientifi-

‘che certezze della societd co-

stituita. Holmes garantisce a
quegli eterni spettatori che
sono Watson e il pubblico un

"brivido controllato, un’avven-

tura tra le nebbie o in qual-

che tenebroso altrove, un tuf-.

fo nell’ignoto, ma con Vuscio
di casa sempre bene in vista.
Ma l'estrema utopia di Hol-
mes sta nel fatio che la sua
jolgorante capacita analitica
contiene in sé anche l'esat-
to contrario, e cioé un intui-
to preveggente fuori dalla
norma, ' quanfo a dire una
dote individualissima ed ec-
cezionale che lo rende remo-
to e inaccessibile al senso
comune. E’ un vero e proprio

-compendio di scienze, ma an-

che un tossicoman®, e quin-
di un esponente della legge e
della ragione dominante, e al
tempo stesso un erlege, un
eccentrico individuaglista. In-
somma, la detective story con

‘Holmes tradisce un'estrema .

nostalma per I'avventura, per

la scoperta individuale della
realtd, per tutto cid che in-
somma nella societd non st
da piu.

la formazione della moderna
cultura di massa, nelle -sue
- pit diffuse forme di coscien-
-za. In veritd al suo zenith

: storico esso esprime in for-.
. me diverse ma non per que--
- sto meno pregnanti la natu-
. ra di una crisi di valori dav-

vero epacale, non lontana, nel
- confenuto di fondo, da-quella
_della grande letteratura bor-
"ghese decadente, da Conrad
a Thomas Mann.

L’esempm
_americano

Dwersa. radicalmenfe di-
versa e quasi divaricata é la

risposta, questo si: nel poli-

ziesco essa & consolatoria e
normativa, nel senso almeno
‘che implica necessariamente

' un'accettazione di cid che esi-
ste come univoca e inaltera-

bile !arma di realtd. Negli
‘esperimenti pitt radicali del-
-la grande arte alto-borghese,
al contrario, non_ esiste una

.regola del gioco: la proble-

e, dopo
ogni ricerca, I'irrazionalitd del

“mondo, & rifiuto di ogni ideo-

lm consolazione escono ri-

E tuttavia una’ forma in-
'.dzretta_ di - questa. disagiata
consapevolezza ' traspare an-
.che in alcuni casi di polizie-
. $CO contemporaueo, e mosira
dunque come " il discrimine

. categoriale (di valori e di na-

tura) tra letteratura calta>
e letteratura di massa, com-
merciale, : come- usa ‘ancora
dire, sia difficile da traccia-
re.” Penso che alla detective
o mistery story americana de-
gli anni Trenta e Quaranta, e
‘ovviamente, a Dashiell Ham-

mett e Raymond Chandler.
. Persino un critico difficile

‘come Edmund Wilson salvava,
dalla sua spietata stroncatura
dell’intero genere, quasi solo

» ON.G €aso. La sua .

fortuna .@ pia che _meritata.
Il convegno che si terrd nei
prossimi giorni, a Cattolica,
unitamente ad una rassegna
di film tratti dai suoi roman-
zi, all’interno del festival in-

ternazionale del giallo e del-

mistero vuol dire giustamen-
te partire dal dato acquisito
della sua appartenenza a pie-
.no titolo alla pil rappresen-
tativa letteratura _americang
del Novecento. -

In Ulandlerl‘lmauocfmo-.

ne s'apre, infatti, atiraverso
la - creazione di Marlowe, al-

- fica fino in fondo. .
*~ Non a caso lagu'e si ri-
“frange in una serie di azioni,

l'intreccio si sperde in rivo-

-li, prolungamenti, deviazioni,
‘quasi a rendere immediala-
-mente evidente e tangibile la -

mancanza di senso, il vuoto
della realta e la propria scet-
tica estraneita ad essa. "7
‘Violenza
. e societa :. .

'E’ un disincantd non .d&;s!; '

mile da quello della <gene-
razione perdutas di Heming-
way e di Fitzgerald che Chan-

dler raggiunge, specie in ro--

manzi come Addio mia ama-
ta e 1l lungo addio. La strut-
tura del giallo sembrg in lui
toccare I'apice perfetto e co-
me ironico della < manieras
e insieme alludere al suo dis-

_solvimento o radicale muta-

zione. Ed & per questa sim-
bolica rappresentativitd che

lUopera di Chandler é uno dei

momenti essenziali delia cul-

tura americana moderna, un

inquietante ritratto di quella
societd, della forza violenta
e ambigua delle sue leggi. -

eccezionali e di ung fra tut- | incompiute. NPT zione individualistica, roman-

PRI

s0 del reale. l'in!nco mestn-

i . ..;- R

del mistero, fino ad una stre-

con]ermah con la jorza maa-

- l

Gid solo-questo fa capu'e |

la problematicitd e all'inguie- " Vito Amoruso

‘era und volta Andreottz

¢La caritativa beneficenza dell'insigne comm. Giuffré ha
reso piu bella e piu accogliente questa piccola casa della
provvidenza per le orfane e le bimbe del popolo. A perenne
gratitudine le Ancelle del Sacro Cuore». Questa epxgrafe.
scolpita su marmo, negli anni cinquanta faceva bella mostra -
di sé nell'lstituto della Addolorata di Cesena. Forse esiste |
ancora. Ma cid non ha grande importanza. Perché serviva
a immortalare un uomo di cui, per lo meno in terra di
Romagna. nessuno avrebbe potuto cancellare la memoria.

Giovambattista Giuffré non per caso meritd 'appellativo
di <banchiere di Dio». Non tanto per avere finanzisto la
costruzione di chiese, asili, circoli e palestre parrocchiali,
né per il prestigio di cui godette nell'ambiente ecclestastlco
quanto per i misteriosi e insondabili meccanismi che gli
consentirono per lungo tempo di rastrellare piccoli e grossi
risparmi. attratti dal pagamento di interessi:che nessuna
banca al mondo avrebbe mai potuto concedere: andavano
dal 40% al 0% dell'importo. tanto che egli preferi chiamarli
« contributi » suscitando - quelle ' perenni - gratitudini di cul .
abbiamo detto prima.

Il ebanchiere di Dio» naturalmente operava al di 1A di
ogni legge terrena — bancaria o fiscale — sotto I'occhio
benevolo di prefetti, questori, generah deila Finanza ‘e

!
ministri.

L’ex presulente
del Consiglio si
* cimenta nella
- *scrittura di un.

e sceglie
]a vicenda di -
- Giuffré
« banchiere
di Dio» - Ma
. il protagonista -
e lui e ci sono
degll mterrogatlvn
Ma il caldo agosto del 1958 fu fatale al commendz:tor'
Giuffré. In un lampo. da grande elemosiniere si trasformd

in protagonista di uno dei maggiori scandali democristiani
dell’epoca. I ménistro socialdemocratico delle finanze, Luigi

Preti, promise di usare la ¢ scopa» per liquidare la « banca -
1

F}

romanzo glallo :

di Dio», che nel frattempo ‘aveva lasciato allo 'smperto

numerosi risparmiatori. Dal suo ministero usci uno strano
memoriale che andé a finire sulle pagine dell’Espresso,
allora diretto da Eugenio Scalfari. L'uso della scopa avrebbe
dovuto convincere i dubbiosi del’importante funzione eserci-
tata nel governo dai procoh partiti laici. Tra i nomi dei mini-
stri sospettati di inerzia o compiacenza nej confronti del
e banchiere di Dio» fu indicato anche quello di Giulio An-
dreotti, allora responsabile del Tesoro.

Fu istituita una commissione parlamentare d’inchiesta
che giiA nel dicembre de] 1958 approvd una relazione conclu-
siva, fornendo un quadro preciso dei traffici del commendator
Giuffré, svoltisi dal 49 al 58 all'ombra dell'apparato sta-

. tale. La commissione confessd perd il proprio rammarico per

non avere ¢ avuto modo di accertare chi fossero e se esistes-
sero le personalitd politiche e i~dustriali» che. serondo il
rapporto di un ufficiale del’la Finanza, ¢stavano dietro a
tutto ». Infatti, dei documenti della ¢ banca di Dio» si perse
ogni traccia, alcuni, addirittura. in un primo tempo seque-
strati al Giuffr® gli furono poi restituiti. I1 commendatore
disse di averli affidati « ad un’alta personalitd ecclesiastica ».
La scopa del ministro Preti. pur agitata con clamore, non
fu in effetti usata con molta efficacia e la commissione d'in-
chiesta non mancd di notarlo, passando in rassegna i pro-
tagonisti dello scandalo. RN

Un giornale di sinistra scﬂsae allu-a <« La relazione po-
trebbe addirittura considerarsi un canovaccio pcr un ellm-

+ ¢issimo romanzo di costume?», ¢

' era persa
. a ventidue anni di distanza, quest'agosto ci ha regalato un
. romanzo intitolato «I1 banchiere di Dios. Non & un’opera

.moderna organizzazione dell'ltalcasse e i suoi efficienti ele-

Tuttoc:beraormaidatempodnnmtmto.codmes!
memoria del commendator Giuffré. Ma ecco che,

di costume, é un « giallo-veritd ». Vedra la luce nel prossimo
numero di «Panoramas. Ma cid che piu conta ¢ § nome
dell'2utore: Giulio Andreotti, che inaugura una nuova for-
mula, ﬂmmmomﬂosmﬂodaﬂanﬂma,mm-
dreotti infatti si ritiene tale e spiega il perché.

Come ogni caso letterario che si rispetti. anche questo
coghedxsmaimha.médapmvedaechemtonn
all’autore e alla sua opera si aoeenderanm vwacn d.lspute e
nasceranno coniro-romanz. :

Qui vale la pena segnalare la etrama> di quatmattesa
opera estiva, anche perché, come si legge nell’epilogo, ¢« qual-
siasi nfenmmtoa fatti e persone nmédantmu-simuale.
Tutt’altro».

11 racconto si svnlge in un’atmosfera rarefatta volta ad
evocare un mondo arcaico e ingemuo trasfigurato dal can-
dore creativo dell’autore. Certo, erano ancora da. venire la

mosinieri. E' ben vero che il Giuffré dava appuntamento ai
suoi clienti ogni mercoledi mattina a Cesena presso le Cap-
puccine di Corso Comandini; nel pomeriggio de] primo e
ta'zomercoledldiogummeakimuumoncmmtodex
Cappuccini di via Ravegnana. Ma I'autore, nello slancio nar-
rativo. ha forse dimenticato che il commendatore non si

muoveva solo” in queste dimore della quieta provincia ro-
magnaola. 11 suo avvocato assicurd che un rapporto giunto
sul tavolo di Pio XII fu postillato dal Papa con parole:
«Giulfré non est inquietandum », che se non iamo era
un invito a non molestare #i ¢ banchiere di Dio». - CC

. Ma, si sa, un'opera d'arte, in un cerlo senso, & per
definizione una forzatura di cui si tratta di capire la logica

comp!ouo constata cosl
pid delicati servizi statalis.
.Nonéquuemblmlemspmdlesa'reggelamrn-
nmgpersciogliersi finale con la rivelazione dei «¢man-
danti ». L'originalitd ¢ qustogxallo sta, anzi, proprio nella
tensione irrisolta dei suoi imterrogativi conclusivi. soprat-
tutto uno: sapeva o no il ministro Preti che i1 memoriale
consegnato all’Espresso era wn falso del SIFAR o addirittura
che il capo ufficio stampe del ministro delle Finanze aveva
sborsato dei soldi per ottenerlo?

cui molti oggi si affannano. Noi perd ci poniamo un interro-
gativo conclusivo: qu::i sono i «lettori» disposti a schee-
are sulle deviazioni servizi segreti quest’ inco-
minciato a Bdocna‘l ‘i agosto
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