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Qualche ?f ilm di cui parlare alla Biennale - cinema di Venezia 

Ma che colore ha 

Da uno dei nostri inviati -: 

VENEZIA — Dobbiamo co
minciare proprio dal colore? 
In qualche modo, ci si costrin
ge a farlo. Dunque, ricordia
mo che, quando qui al Lido, 
nel 1964. Michelangelo Anto-
nioni presentò Deserto rosso. 
si augurò di poter continuare 
a usare (produttori permet
tendo) - la scala cromatica. 
invece del « bianco e nero ». 
Le cose del cinema hanno 
preso poi una tale piega, che 
i suoi lungometraggi succes
sivi (quattro, dal '67 al "75) 
sono stati tutti a colori: ob
bligatoriamente. possiamo di
re. 

Ma Antonioni è un esplora
tore accanito di tecniche e 
forme nuove. Ed eccolo im
pegnato nello sperimentare i 
sistemi elettronici della tele
visione, le possibilità di un 
riversamento efficace dal na
stro magnetico alla pellicola. 
le prospettive di fusione dei 
due mezzi in uno solo, con 
vantaggi estetici e, alla lunga, 
anche economici. 

In sostanza, il regista ha 
lavorato stavolta davvero co
me il pittore davanti alla te
la, tavolozza alla mano, com
binando tinte, qua togliendo, 
là aggiungendo, in una di
stesa libertà creativa. Resta 
il fatto che il quadro era 
su commissione, e che il suo 
soggetto non doveva interes
sargli molto. 

Il mistero di Oberwald, co-

Il film di Antonioni convince a metà: all'esaltazione del
la tecnica fa riscontro il dubbio della scelta narrativa 

Monica in un'inquadratura del «Mistero di Oberwald» 

me ormai si sa, deriva (nel
l'adattamento dello stesso An
tonioni e di Tonino Guerra) 
daltesto teatrale di Jean Coc-
teau L'aquila a due teste. 
datato 1946 e trasferito dal
l'autore francese medesimo. 
un paio d'anni dopo, sullo 
schermo. In un paese che si 
suppone dell'Europa centrale, 
e di lingua tedesca, un giova-
ne poeta sovversivo trova ri
paro, ferito leggermente e 
braccato, nelle stanze della 
Regina, che egli progettava 
di uccidere, per incarico del 
suo gruppo. La Regina, a sua 
volta, lo fa prigioniero, se 
così possiamo esprimerci, e 

medita più di sempre pensie
ri ferali: Sebastian. (tale il 
nome dell'intruso) • somiglia 
in maniera straordinaria, ol
tre tutto, al defunto monarca 
e sposo della Regina, assas
sinato il giorno stesso delle 
nozze. ' 

Fra i due segreti coinquilini 
(lui viene gabellato, presso i 
pochi che hanno accesso dal-

,la sovrana, per un suo letto
re di fiducia) nasce, inevita
bile. l'amore. Sebastian com
prende quante calunnie si sia
no propagate nel popolo, a 
danno della donna, e come 
questa campagna diffamatoria 
sia alimentata dai nemici di 

lei: l'autoritaria suocera e il 
potente ministro di polizia, il 
conte di Foehn. Ed è lo stesso 
Sebastian a incitare la Regi
na perché affronti la sfida, 
esca dal suo isolamento, ri
prenda in mano le redini del 
potere. - Ma troppo tardi si 
rende conto, il ragazzo, d'es
sere strumento egli pure d'uno 
sporco gioco, ed esposto ai ri
catti del - perfido ministro. 
Sceglie, quindi, per sé il ve
leno; ma, prima che si spen
ga. la Regina ottiene, con l'in
ganno, che sia lui a darle la 
morte. La quale infine li uni
sce indissolubilmente. • 

Ispirandosi al fosco destino 

di Elisabetta d'Austria, tru
cidata da un anarchico italia
no. e con un risguardo anche 
alla figura di Ludwig di Ba
viera, le cui smanie artistiche 
furono assai simili a quelle ri
ferite, dalla protagonista del
l'Aquila a due teste, allo 
scomparso consorte, Cocteau 
aveva voluto scrivere, abba
stanza dichiaratamente, una 
grossa macchina scenica per 
« grandi attori » — che furo
no, nel caso, Edvige Feuillè-
re e Jean Marais —, nei qua
li rivivesse, ammodernata, la 
tradizione dei « mostri sacri » 
di un'epoca già finita. Temia
mo. insomma, che la recita
zione « cantante ed enfatica ». 
deplorata da un recensore del 
film di Cocteau. fòsse la sola 
conveniente a quel linguag
gio. «sfalso » per orgogliosa 
definizione. -v ; ;•£: ,-•:-• ^ 
'- E ' sottolineiamo /osse. Non 
c'è. infatti, un solo buon mo
tivo al mondo per cui la ge
nialità inventiva tecnico-for
male di un Antonioni debba 
essersi cimentata, oggi con 
l'Aquila a due teste. S'inten
de che. a parte il colore, la 
sciolta padronanza delle ri
prese. del montaggio, degli 
accorgimenti ••• di laboratorio 
conferma la maestria del re
gista. Ma è stato un errore, 
o un >• rimedio peggiore dei 
male, a nostra opinione, smor
zare la più finta tragicità del
l'opera (posto che non si po
tesse evitare quel copione), la 

ricerca manieristica del subli
me che essa include, nei tòni 
svagati di un dramma bor
ghese. Va bene cavar via le 
citazioni dell'Amleto, che con 
lo stile di Cocteau provocano 
comunque un contrasto troppo 
stridente. Ma le situazioni, i 
dialoghi sono quelli che so
no: scorciati, attenuati, smus
sati, sfiorano a maggior ra
gione il ridicolo, perché as
sumono una parvenza di e ve
rità » estranea alla loro. na
tura. Quanto alla « certa ària 
di attualità » che percorrereb
be . l'intrigo, ambientato da 
Antonioni a inizio secolo, non 
ci sembra siano da reperire 
proprio in Cocteau illuminan
ti anticipazioni sul nostro tem
po di sanguinosi complotti. 

E torniamo al colore: An
tonioni lo applica, fra l'al
tro, per caratterizzare psico
logie e : funzioni ' dei perso
naggi: così, ad esempio, una 
sorta di foschia violacea ac
compagna sempre il ministro 
di polizia, mentre sugli altri 
il cromatismo svaria, seguen
done i moti - dell'animo, sino 
a una specie di livore preago
nico. che è forse il tratto più 
espressivo, tra i molti che 
l'occhio ne coglie. L'immagi
ne risulta sempre ricca, sen
za essere decorativa (allesti
mento e costumi, a cura di 
Mischa Scandella e Vittoria 
Guaita, tengono anzi del so
brio). Noi abbiamo apprez
zato soprattutto alcuni ester

ni (quel campo d'un giallo 
acceso che ricorda Van Gogh) 
e i dettagli di cose, di og
getti. di animali la v cui mu
ta tristezza (la piuma della ' 
gallina appena decapitata che ! 
s'intride in una pozza bruna 
di sangue) rimanda a «se
gni » più specifici di Anto- ' 
nioni. a una sua più perso
nale visione della vita, com
provata nel corso d'una tren
tennale carriera d'autore. 

La condotta e la resa degli 
interpreti sono dignitose, nei 
limiti che ci siamo sforzati 
di delineare. Monica Vitti ha 
un bell'aspetto, e tempera di 
qualche « ironia le disgrazie 
della Regina. Franco Bran-
ciaroli è un Sebastian misu
ratissimo. . Paolo Bonacelli. 
nelle vesti a lui congeniali del 
« cattivo intelligente ». ha la 
meglio. Completano la distri
buzione principale un adegua
to Luigi Diberti ed Elisabet
ta Pozzi, dalla dizione sem
pre un po' impastata. Ma il 
sonoro è parso difettoso, al
meno alla proiezione mattu
tina. v'- "f ; r>f'^'il;ivs^;^v;;"^'"\ 
. Quasi dimenticavamo: il di
rettore, della fotografia è Lu
ciano Tovoli, un prezioso «fe
dele» del regista. A. lui spet
tano, in discreta proporzione, 
gli applausi che hanno accolto 
II mistero di Oberwald, pre
sentato a mezza rassegna, e, 
ovviamente, fuori: concorso. 

Aggeo Savioli 

« »,un 
rovine 

Presentata l'interessante opera di Antonio Pedro Vasconcelos - Una dram
matica vicenda umana sullo sfondo della Rivoluzione; dei garofani rossi 

Da uno dei nostri inviati 
VENEZIA — « Oxalà » (dal
l'arabo « Inch Allah ». alla ' 
lettera « Volesse Iddio ») è 
parola '. ricorrente •.. nel . lin
guaggio quotidiano portoghe
se. Esprime un senso di ra-

. dicala rassegnazione e. in- . 
sieme. il vago conforto di 
possibili, seppur improbabì- • 
li. compensazioni. Antonio 
Pedro Vasconcelos, ' però, 
l'ha usata quale titolo-em-. 
blema del suo film, Oxalà 
appunto (in concorso all'Of
ficina veneziana), con spe
cifico e più complesso signi
ficato. Essa rivela — come 
spiega lo stesso cineasta — 
« . . . una specie di speran
za assurda e suicida, di ri
chiamo inconscio - a} falli-

" mento è alla sventura, che ' 
fa ammalare di fatalismo 

' sia la storia che la narra
tiva .e la poesia portoghesi ». 

E proprio partendo da ta
te amara constatazione. Va
sconcelos ricostruisce a ri
troso. e ver trasvarenza. la 
contraddittoria vicenda sto- ; 
rìra vissuta dal suo paese ' 
dalla vinilia della « Rirolu-
zìnne dei narofnni rossi ». 
nel '74. olla p»»7 desiata 
reaJt" voW~a od'^na. E lo 
fn. dt ìnfpWeti'iale prnr^e-
duto e letteratissimo quale 

egli è. non affrontando di- \[ 
. rettamente la questione, ma . 

operando per linee interne 
' e per il tramite di un per

sonaggio simbolico, il tren- : 
tacinquenne José, fuoruscito 

' antifascista da anni resi- ' 
dente a Parigi per sottrar- . 

''-si alla persecuzione salaza-. ; 
rista e all'obbligo del servi
zio militare nelle : colonie 

^africane. r1 •.:--*•' i 
,',. «Se ho scelto un esiliato 
. — è ancora Vasconcelos che 
. parla — è perché,..." da . un 

lato. ho visto- per anni an
dare in esilio i miei miglio- •• 
ri amici, dall'altro, perché 
ali esiliati. ' come dice 

' Brecht. sono degli individui. 
lucidi e scettici, dei veri 

"spiriti _ dialettici". Jose, che 
sta scrivendo .un libro, che 
chiamerà appunto Monologhi, 

-, di esiliati, sul destino tragi
co di alcuni poeti portoghe
si che avevano scelto l'esi-

- Ito.- si rende conto dell'in
ganno esistenziale su cui si 
fonda ti suo lirismo dispe
rato: -considerandosi, ''esi-
UatV nel loro stesso paese, 
sono partiti^ alla volta di 
Parigi ' per. realizzarvi in 
modo quasi masochista l'esi-, 
Ho reale che dovranno pa
tire, ma nel corso del aunlè 
scriveranno < il meglio della 
toro opera, filtrata attraver
so una nostnlnia malsana 
del vaese natale e dell'in
fanzia*.' 

I film in programma oggi 
• « SALA GRANDE ». ORE 12: « LOULOU » di Maurice 
Pialat (Francia) nuova versione, sezione mezzogiorno mez
zanotte (fuori concorso). ORE 17.30: «SPASATEL» (il sal
vatore) dì Sergej Solov'ev (URSS), sezione officina vene
ta. ORE 19.30: e LENA RAIS» di Christian RischertVse
zione officina veneta. ORE 22.30: « EDFOU » di Ibrahim 
Mougli (Eeitto). sezióne cinema 80 (fuori concorso). ORE 
22.35: « VOLTATI EUGENIO » di Luigi Comencini (Italia). 
sezione cinema 80 (fuori concorso). ORE 1.15: « LOULOU ». 

• « SALA LA PERLA », ORE 11.30: e IL MISTERO DI 
OBERWALD». 

T È' cosi che José, il 25 apri
le '74. alla notizia del crol-

- lo del regime salazarista si 
ritrova al bivio: tornare a 
casa? -. Temporaneamente o 

• per sempre? Ritornare a Pa
rigi? Sono tutti interrogati
vi che. confusi con i legami 
affettivi e le esperienze con
solidate che ' lo vincolano 
tanto al Portoaallo quanto 
alla Francia, fanno di lui 
un uomo perennemente « di
vido », ; combattuto tra l'al
lettamento di una ritrovata 
identità in patria confortato 
doVa -trepida amicizia e 
dnlVamore della moglie e di 

: altre donne, e le lusinghe 
sentimentali e vrofessionali 
dèlia pur ambigua .vita a 
Parigi. 

José, insomma, diviene 
quasi suo malgrado il pro
tagonista e al contempo il 
lucido, scettico testimone di 

- un momento di discrimine 
\ tra il passato e U presente. 
' La trasformazione, soltanto 
^in apparenza radicale, som

muove e sconvolge certa
mente U mondo preesisten
te. ma soltanto per rimodeì-
lorlo poi —. come avviene. 
ad esempio, all'interno del
la sconpuassatn famiolia al-

. tohnrahes" lusitana cui Jose 

.é legato da varie ascenden-

Monica Vitti in un'inquadratura del • Mistero di Oberwald » di Michelangelo Antonioni 

ze e complicità — in una 
equivoca, restauratrice, non 
acquietata composizione di 
insanati drammi, pubblici e 
privati. - • -*.-.:.• •/....• 

Strutturato anche schema-. 
ticamente come un roman
zo d'ampio respiro percorso 
dalla vóce ' narrante ; (fuori 
campo) dell'autore — lo stes
so cineasta Vasconcelos — 
Oxalà forse indulge troppo 
al rovello contìnuo, alle ci
tazióni cólte, alle scorriban
de sentimentali ' del ' perso-
naggio centrale, quél José 
coscienza critica e autocri
tica di un periodo tra i più 
tormentati e significativi del 
dopò-Salazar. ma nel com- '• 
plesso si impóne, però, alla 
più attenta considerazione 
come opera dalla misura ar-

. Ustica ampiamente originale 
contrassegnata da una pa
dronanza degli • strumenti 
espressivi — tanto cinema
tografici quanto letterari —' 
di estrema ed efficace sug
gestione. 

Ben altrimenti costruita si 
-, prospetta, invece Guns (« Ar- ; 

mi »). 'là nuova fatica del 
cineasta americano, da tem-

. pò trapiantato in Francia. 
; Rober Kramer, un fUm oVim-
'. pervio ed ermetico spessore 

'J evocativo che ' inoltrandosi 
in tre (o altre ancora) sfug-

. genti vicende riverbera, sal
ii tanto per balenanti segnali 

e allusioni, gli incubi e i 
• - terrori della nòstra agitata 

contemporaneità. Ce, co
munque. in Guns una fan-
tasnatica traccia sulla qua

le si muove un giornalista 
per far luce su un sordido 
traffico (farmi. E*, appunto, 
questa la via su cui si in
nestano oblique . guanto al
larmate riflessioni sulla vio
lenza e sulla morte, manife
ste o latenti in ogni gesto 
quotidiano. -•.- •«-. .*•. -, ^ • y 

Vopera di Kramer. dun
que. si raccomanda più per 
quello che fa intravvedere o 

. presentire _ angosciosamente 
che per ciò che si riesce a 
carpire esteriormente; e pro
prio nella sua definita sfera 

, sperimentale. Guns (in con
corso: all'Officina ' venezia
na). risulta, in sostanza, un 
lavoro dì ruevànte. non tra
scurabile interesse. 

Sauro Bercili 

Un Bulgakov surreale diretto da Ugo Gregóretti ha inaugurato la Settimana teatrale di Benevento 

Povero Ivan il Terribile: il Novecento JM fa per te 
Mostro servizio 

BENEVENTO - La luna, 
Ariosto insegna, è il pianeta 
che consena il senno degli 
uomini, rinchiuso in certi fla
coni sottovuoto, e nascosto in 
anfratti riposti. E una luna 
bianca come un'ostia, rotonda 
come una moneta e immen
sa. sovrastava l'altra sera la 
scena del Teatro Romano di 
Benevento. Però questa luna 
« intelligente » era stata an
che degradata al rango inno
cuo di un portaritratti: coi 
lineamenti ammorbiditi dal 
processo di' beatificazione vi 
campeggiava, infatti in tra
sparenza, Stalin. 

La" scena era quella dell' 
Iran Vasil'evic di Michail 
Bulgakov {'sr. testo del 1935 
ribattetzato per l'occasione 
Iran. il Terribile e che alla 
1. rappresentazione a Mosca 
fu censurato), il quale inau 
gurava per l'occasione la pri
ma - « Settimana Beneventa
na », dedicata, al suo esordio. 
al teatro fantascientifico. L' 
inyito. esteso anche alla Irttu 
ra degli altri testi in prò 

Gabriele Lavia e Fabrizio Temoerini 

gramma in questi gorni. era f 
chiaro: prenderla alla larga, j 
questa fantascienza, senza j 
credere troppo ai sogni che | 
produce, né nelle leggi rigide j 
che la governano. E usarla i 
soprattutto per dare uno j 
sguardo ironico sull'i al di I 
qua ». . . . . . . . j 

L'« al di qua > in questione. 
scelto da Ugo Gregóretti (re
gista di questo testo, ma an
che direttore artistico della 
intera Settimana) è. ed è Taci
le capirlo ormai, la Mosca de
gli anni Trenta. 

Sotto il « medaglione d'epo
ca » descritto si muovono, 

dunque, gli agitatissimi in- , 
quilini di un caseggiato go
vernato dalle leggi ferree e 
confusionarie della coabitazio
ne. Ognuno coltiva un sogno o 
un orticello personale: si trat
ti di accumulare oggetti o di 
rubarli, di immaginare storie 
d'esaltati amori o di distrug
gerle. o. com'è il caso dell' 
ingegner Timofeev. di inse
guire il miraggio della mac
china del tempo. Finché sul
la realtà meschina è il desi
derio a spuntarla, e. forse in 
un sogno di Timofeev. due 
epoche vengono a conflagra
zione, grazie ad una chiave 
che mette in moto tutto il 
meccanismo. Il grande zar 
Ivan, detto il Terribile, si ri
trova. povero e feroce, a fare 
i conti con !'« al di qua ». e 
invece il capocaseggìato Ivan 
Vasil'evic Bunsa e il ladro 
Georges Miloslavski si ritro- j 
vano a dirimere con spirito ; 
occhiuto e timoroso grandi 
questioni col re di Svezia. 

Stalin, a Benevento, oltre a 
tener d'occhio tutti questi in
dividui, sovrastava una scena 
d'impronta « cubofutuf ista »: 

l'ingegnosità e lo spirito da 
« rigattieri della scienza » di 
questi protagonisti della Rus
sia d'allora (o di un po' pri
ma) era evocato nel macchi
nario che. iniziando dà un la
to con ruote gigantesche è i-
nutilirxate, attraverso i vari 
vani dalle pareti semocenti 
e dai mille ammennìcoli colo
rati. confluiva nel marchinge
gno di Timofeev. ' Dunque, 
senza voler forzare troppo 1' 
analogia, era come se fosse 
una corrente unica, elettrica. 
a provocare i comportamen
ti isterici di tutti e a coman
dare la grande leva del tem
po. con tutte le conseguenze 
da «quarta dimensione». 

Unica isola, fuori del « cam
po magnetico », lo squarcio 
che si apre nel secondo tem
po sulla corte di Ivan: rosata, 
questa, e lenta, mentre tutto. 
al tempo presente, è invece 
convulso e miseramente co
lorito. Ma anche qui arriva T 
impronta della farsa che non 
risparmia nulla: Ivan il Ter
ribile. inscatolato in un ' ap
partamento cittadino, nel pri
mo atto aveva finito per sem-

beare un Babbo Natale spae
sato. che si esprimeva, addi
rittura, in « hmericks ». e il 
segno rimane anche per gli 
altri, i suoi contemporanei. 
sebbene essi siano a proprio 
agio nella reggia. Una farsa. 
dunque, su un'epoca passata, 
voluta forse soprattutto da 
Gabriele Lavia. mattatoriale 
e spesso incandescente nei 
panni dello zar; una: satira 
più accurata, e anche più pun
gente, per il presente, grazie 
n special modo a Marina Gon
falone. nei panni di una comi
cissima Zinadia (la compagna 
di Timofeev): e a Cachi Pan
zoni. anch'egli sul versante 
« misurato ». nei panni del la
dro Miloslavski. Accanto a lo
ro. fra gli altri. Marzio Mar
gine, quale Timofeev e Sol-
veig D'Assunta, quale Ul'jana 
Andreevna. 

II grande calore col quale 
il pubblico ha accolto questa 
prima rappresentazione fa 
ben prevedere anche per gli 
altri lavori in programma: 
dal Mondo della luna, un'ope
ra di Haydn su libretto di 
Goldoni, diretta da Gregóretti 

e da Bruno Nicolai: al Mar
ziano a Roma di Flajano che 
sarà presentato da Antonio 
Salines. dafla Piazza Univer
sale del Mimo Teatro Moyi: 

mento ad un Oratorio dì Scar
latti. 

I luoghi toccati saranno 
motti, e tutti assai suggestivi: 
un chiostro del Duecento. 
quello di Santa Sofìa; un tea
trino ripristinato di recente. 
il La Salle. raccolto come una 
sala dì «café-chantant» ed 
ospitato imprevedibilmente 
dall ex-coUegio della borghe
sia beneventana; il teatro co
munale. anch'esso da tempo 
inutilizzato, e ancora varie 
piazze. 

Si parla, per Tanno prossi 
mo. A convogliare l'attenzio
ne su eventi e personaggi 
della città, anziché istituòo 
nalizzare il tema di quest' 
anno. Ma la fantascienza a 
dire il vero ci è sembrato 
un ottimo punto di partenza. 
per una città che sì rianima 
dopo una storia culturale per 
troppi anni sonnacchiosa. 

Mari* Strtna Palitri 

'Sssociaacme «RECITAR CANTANDO» 
Villa •Cicogna» - Vìa Emilia 242 • Tel. 45.56.08 

400^8 San Lazzaro di Savena (BO) 

VILLA CICOGNA. - bofogna 413 settembre '80 
"opera omnia" di Giulio Caccini 

Settembre - 1B NUOVE MUSICHE 

5 e 9 Settembre " HJGGILOITO MUSICALE « M I M I 

7 - NUOVE MUSICHE E - ' - -
Settembre NUOVA MANIERA DI SCRIVERLE 
8 e 11 " - MUSICA POPOLARE E MUSICA 
Settembre DOTTA DEL XVI' E-XVIT SEC. 

Smembra EURIDICE" 
* L'open-Euridice" *trrlocgutti» VILLA ALBERGATI > 

tKjWnidi:L.jfloo-:wo-i.5oa Aitauxorii Lwooo-isoco-iaooo.y.joò-tooo-tJ» 
Fn afermuioni « prensaróu mo(j<m iMj Sqtnuiìt d:ITA»ocùiioa£ 'P-cot" Cumulo".. -

Villi Ckofti. Vii E*nifa 24?. Sin licito di Sjntùf.. > . 
IBokumi.Td. (05!) 4J560S. dille « 10 >lfc ett 12 e iiT.t m 1S iSt n« 19 (tvM uV» t **(w>tij 

CAMPIONARIA 

FIRENZE 5/8 SETTEMBRE 1980 FORTEZZA DA BASSO 
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Cflie POLI EDO. OJODNB3J AMMfiO1 

I programmi 
della Net 

' NUOVA 
EMITTENZA 
TELEVISIVA 

PRODUZIONE 
DISTRIBUZIONE 

. Oggi su quatta emittenti: 
ETL Var«wvM«o 
T«l«radIo Milane 2 
TalcflMh 
T«l«cftta -
Punto Radio TV 
Taleoasairo 

.- Talaraaiocantro . 
T R t - -

'- Toscana TV Siana, 

limarla TV 
: Umbria TV Galltao 

VIdaouno 
Talentante* 

••• Napoli 58 - - ' 
Tal» Uno 

Varata 
Milano 
Torino 

Genova 
• Bologna 

Pasaro 
Senigallia 

Livorno 
Grosseto, 

Arano 
Perugia 
- Terni 

Rema 
Avezzano 

Napo!! 
Crotone 

Speciale sport 

INIZIA 
IL CAMPIONATO 

a cura di 
PINO NAZIO e ROBERTO CERRONE 

l 

Il film di questa sera 

RIFIFI 
INTERNATIONAL 

con JEAN CABIN 


