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Se non fossero mai stati 
dipinti dei quadri, Roberto 
Longhi avrebbe mai scritto 
un rigo? A dieci anni dalla 
sua morte, sono convinto che 
riflettere su un quesito così 
banale e indifeso, costituisca 
un contributo non del tutto-
marginale alla restituzione 
dell'immagine intera di uno 
dei massimi intellettuali del 
nostro Novecento, critico e 
storico d'arte senza eguali e, 
insieme;, scrittore bizzarro, 
fumoso, irrequieto. Sulla fal
sariga della relazione che ho 
svolto al recente convegno 
longhiano di Fireme. tenterò 
di abbozzare una prima ri
sposta o, almeno, di formula
re meglio la domanda. 

La prima cosa che colpisce 
nella scrittura di Longhi è la 
tendenza al gioco, gioco che 
sembra includere il piacere 
di manipolare strumenti di 
lavoro, , schede, fotografie, 
ingrandimenti, come, fossero 
tarocchi; un gioco che inve
ste le parole, le fa entrare 
nel suo orizzonte. Ma a gio
care con la letteratura non è 
U Longhi «adulto», lo scien
ziato che ricordiamo seduto 
al fratino, la sigaretta di 
chansonnier appesa al lab-. 
bro; è un giovanotto estroso, 
ribelle, polemico, che onora, 
nel senso delle nostre tradi
zioni letterarie, • U • proprio 
sangue di. modenese, solidale 
con le scapigliate famiglie, di 
prosatori d'arte fra la Voce 
« la Ronda fra i banchi di 

scuola idealisti e ' la rivolta 
cubista e futurista. 

La vocazione letteraria di 
questo Longhi «giovane» non 
è così persuasa di sé da esi-
stere senza riferirsi a un'og
getto di ricerca, ma è tutta
via fortissima; così forte da 
espandersi come un rampi
cante lungo il muro degli in
teressi figurativi. E' quanto 
basta perchè il gioco si tra
sformi nel piacere di andare 
verso e contro la lettera
tura, di rimetterla sul trono 
per sconsacrarla. Più. o me
no, è la stessa procedura di 
Gadda; solo che in Gadda il 
gioco si dilata irrefrenabile, 
non è più. gioco, è tortura. 
Con questo giovane, scrittore 
modenese, che intanto si fa 
strada.nella critica d'arte, ci 
sono meno problemi: si può 
risalire a.genealogie, chiama
re in causa Cecchi e BarMi, 
Bocchèlli e D'Annunzio. Si 
può- leggergli sul palmo della 
mano il destino di un espres
sionista dai grandi. vocalizzi, 
mantenuto da un generoso e 
ricchissimo storico dell'arte. 
Oroscopo che integrerei con 
una nota brechtiana:. c'è in 
Longhi parecchia ironia pro
fessionale; non la si sente 
sempre, - ma prima e dopo 
che la scrittura si sia abbar
bicata alla preda; allora, sot
to il panneggio fiorentinesco, 
cola un liquido nero che an
nota fra le righe i pUnti in 
cui si deve sentire, a fini 
scientifici, l'eco della pròpria 
recitazione. 

H « corpo » della pittura 
come una immensa officina 

Credo di aver descritto fin 
qui un'immagine di Longhi 
scrittore abbastanza consue
ta. Ma c'è qualcosa, molto,-
che non va. E' mai possibile 
che uno dei più grandi stori
ci dell'arte di sempre sia uno 
scrittore di medio formato 
novecentesco, un. po' manie
rato, un po' vetusteggiante? 
Intanto, al Longhi che ho 
descritto, bisognerà aggiunge
re subito una connotazione di 
rilievo: quella — - per uno 
storico inevitabilmente po
stuma — del «romanziere». 
Si pensi che Longhi ha lavo
rato sopra un territorio cir
coscritto (diciamo, . antiqua
rio), cioè le pittura italiana 
dalle origini al Romanticismo 
escluso, • cambiandone ' radi
calmente le prospettive, 
spiazzando di continuo cose e 
persone, e soprattutto trat
tando U «corpo» della pittura 
italiana come un'immensa of
ficina e, insieme, come un 
fantasma mai' fermo, un fan
tasma da inseguire e da af
ferrare, appunto come fanno 
i - romanzieri con l'oggetto 
della propria narrazione.. O-
gni testo di Longhi è un'ag

giunta, una postilla, una veri
fica, un corpo dentro un 
corpo che si riforma e si al
tera. E il fatto che, durante i 
lavorìi le figure degli operai 
e dei committenti'si sovrap
pongano- alle «favole» sacre è 
profane raccontate dalle téléi 
rivelandoci una storta italia
na non mitologica, ma feriale 
e municipale, fatta di ore del 
giorno e di ombre che scen
dono tagliando l'intonaco di 
una casa-di contadini come U 
muro d'una facciata rinasci
mentale, non è t'ultimò ele
mento détta suggestione. Si 
aggiunga che Longhi ama più 
le botteghe sconosciute che 
quelle in luce; preferisce ai 
grandi centri della pittura i-
taliana la periferia, i vicoli 
meno frequentati, iT borghi; 
noti ama le feste ufficiali, ma 
gli incóntri che passano inos
servati in mezzo atta fotta.... 

Così che non sapremo mai 
se U Longhi che iscrive al
l'anagrafe qualche anonimo 
seguitatore del Caravaggio, e 
gli dà alloggio fra fl Babuino 
e la via Ferratina, facendogli 
magari incrociare in qualche 
osteria le seriche eleganze del 
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i Grandi Libri Garzanti 

^.Gentileschi o la spada del 
Valentin, sfa un critico o un 
narratore,. o forse né l'uno 
né l'altro, ma piuttosto un 
corsaro nero dell'arte che 
conquista isole fuori rotta e 
risuscita mondi dimenticati. 
Si può leggere Longhi anche 
così, come un romanziere lu
cidissimo e pieno d'immagi
nazione ' tenebrosa. Ma non 
basta. Il fatto è ; che esiste 
un «reciproco» fra le imma
gini figurative e la scrittura 
longhiana, e questo «recipro
co» — che è la fusione di 
un dipinto in una forma ver
bale — è un reciproco molto 
imbrogliato. Ma - se si vuol 
parlare dì Longhi scrittore, 
questo «reciproco» non si 
può tacerlo. 

Ecco il punto: nell'esperien
za letteraria longhiana gli 
aspetti letterari non possono 
essere trattati, a mio avvi
so, come onaetti di studio di 
primo grado, perchè non so
no gli aspetti più importanti; 
mentre è di estremo interes
se indagare ver quale rama
ne uno storico e un critico 
dell'arte abbia sentito così ti
rannico il bisogno di tradur
re ' fedelmente e letteraria
mente il fatto figurativo, fino 
a fare di Questa ossessione 
la propria metodologia. 

Se sì parte da questo in
terrogativo, parecchie nebbie 
cominceranno a diradarsi. Fi
no a che punto la traduzione 
in termini verbali di un fatto 
figurativo può essere una 
creazione letteraria? E che 
cos'è, in definitiva, la tradu
zione di un fatto figurativo? 
Nel 1920, accusato dal Petrac-
cone di fare della «critica 
figurativa pura »,' Longhi si 
difese con un articolo ogget
tivamente . memorabile, che 
rivendica, in primo luogo, 
l'ortodossia storicista. Longhi 
bada a difendersi ~ dalle ac
cuse di fare detta «critica 
pseudo-estetica, . sostituendo» 
(sono parole sue) «all'opera 
d'arte figurativa una rappre
sentazione estetica' U cui va
lore va giudicato coi criteri 
che si applicano all'arte let
teraria^ ti-critico, ferito nei 
suoi interessi primari, ricuce 
i propri diritti di critico di 
fronte att'emorragia detta let
teratura; e tuttavia la paura 
di essere frainteso, 3 sospèt
to stesso verso la propria 
genialità, riempiono d'inquie
tudine queste righe ntraordi-
narie: « Ci pare che sia pos
sibile creare certe equivalen
ze verbali di • certe visioni; 
equivalenze che -: procèdano 
quasi geneticamente, a secon
da cioè ; del ' modo con che 
V.opera venne. gradualmente 
creata ed espressa. Non sap
piamo ; se • ciò ; sia •< tradurre 
— e, poiché tradurre è stato 
dimostrato impossibile, • «per 
riamo che non lo. sia... ». , 

Ciò che è più divertente e 
più imbarazzante- per noi, è 
constatare con quale ironico 
presaqio Longhi lasci cadere 
net discorso la parola forse 
più gravida di significati let
terari di tutto il Novecento: 
che cosa significa, ' in quel 
contesto, «tradurre»? •••••. 

Quale che sia il significato 
da attribuire ad una realtà 
letteraria così controversa, è 
certo che in base alle pre
messe longhiane «tradurre» 
vuol dire qui riprodurre un 
messaggio fl più fedelmente 
possibile,, senza prenderlo a 
prc'Tsto di una creazione let-

. teraria originale. L'equivalen
za longhiana si destina a una 
finalità, a un servizio,, a un 

; valore diverso . dette proprie 
parole; ' non è documento di 
sé, - ma funzione di un'altra 

. cosa: non si affaccia su quel 
nulla che è il futuro, l'oìtre 
detta letteratura, ma si apre 
sutt'intelligenza storica di un 
testo figurativo. Ora. la cosa 
strana è che 3 «premio», 
3 «plusvalore letterario» dei 
testi longhiani non si realiz
za, come ci si aspetterebbe, 
nel senso detta creazione let
teraria: U premio detto scien
ziato e detto storico allo scrit
tore non esce dalla storia e 
dalla scienza: è la stessa sto
ria, è la stessa scienza di 
Longhi. Quel premio è la 
creazione letteraria di un og
getto che già esiste, la sua 
rivelazione formale. Cosi che 
le vere domande che dobbia
mo rivolgere a Longhi scritto
re investono insieme la sua 
letteratura e l'oggetto detta 
sua ricerca: che cosa c'è di 
Longhi, che non sia di Cara
vaggio, a San Luigi dei Fran
cesi? Quanto margine di 
creatività ha rubato, la scrit
tura di Longhi, al riposò for
male del colore di Piero? 

Cosar* Garbali 

FOLLONICA ' — «Noi el 
' riuniamo nel ' quarantesimo 

anniversario dell'assassinio di 
... una delle più eminenti figu-
; re di rivoluzionario del nostro 
fy secolo e, siamo — credo — 
"} tulli consapevoli che.uno dei 
/ c o m p i t i dello storico è an

che quello di rendere giu
stizia ai vinti, ai calunniali, 
ai perseguitati. Ciò è tanto 

/ più necessario, in quanto la 
i campagna ' di calunnie e di 
' falsificazioni continua anco

ra oppi. A quaranta anni dal-
. la morte di Trotzkij dohbia-
. mo infatti constatare che nej 

suo paese natale, per il qua-
' le egli ha prodigato le sue 
energie di rivoluzionario, nel
l'Unione Sovietica di cui fu 
uno dei fondatori, il suo no
me continua ad essere al 
bando »."" Sono parole di Giu
liano Procacci, che ha aper
to ieri il convegno • interna-
ritintile su Trotzkij promosso 
dalla Fondazione Feltrinelli, 

?-> Per la prima volta si Irò-
'vano insieme^ ad analizzare 

la figura di tino dei più fa
mosi e più discussi protaeo-
niMÌ della Rivoluzione d'ot
tobre. studiosi di diverse ten
denze: dagli specialisti an
glosassoni • ai giovani " ricer
catori italiani, fino a storici, 
come il francese Pierre Broué. 
che continuano a considerar-

: si tuttora seguaci di Trotzkij. 
Un incontro, dunque, che al 

^ di là del rilievo scientifico, 
ha indubbi significati poli

pi liei, se si pensa che . Intorno 
. al nome di Trotzkij per cosi 

lungo tempo si sono scontra
ti i settarismi più irriducibi
li. Se ne ritrova la traccia in 
qualche battuta polemica che 
ha preceduto il conveeno. ' > 

Oualcuno ha intrawisto ad
dirittura il tentativo di « im
balsamare » Trotzkij o ' ad
dirittura di sottoporlo a nno-
ve felpate condanne. Una 
conferma di ciò la si è volu
ta trovare negli accenti bàt-
taeliori coi qnalì lo stesso 

" professor Broué — nno tra 
i più importanti relatori — . 
ha preannunciato il suo in-

. tervento (aveva promesso di 
rispondere per le rime al 

: biografo americano di ; Bu-
ebarin. Stephen Cohen, ma 
quest'ultimo finora non si è 

.. visto e quasi sicuramente fa-

Si è aperto il convegno internazionale di studi 

caso 
La cultura di 
sinistra e lo 
sforzo di 
ripensamento 
dei grandi 
problemi della 
storia sovietica 
L'introduzione 
di Giuliano 
Procacci e le 
relazioni di 
Knei-Paz e 
Strada 

rà mancare la controparte 
«r bucharintana ») . 

Sta di fatto che li conve
gno, per l'impegno della 
Fondazione Feltrinelli e il 
patrocinio della Regione To
scana, ha assunto una dimen
sione . scientifica ; internazio
nale (a Leonetti, ammalato, 
è stato inviato nn caloroso 
salutòih apertura). ' -

Convegno « di studi », il 
che e non significa naturai-. 
mente nna accademia ». ha 
detto Procacci osservando 
che. così rome il conveeno 
sn ' Bucharin promosso dal
l'Istituto Gramsci, questo sn 
Trotzkij j si iscrive In uno 
sforzo di « rinensamento » 
dei « grandi problemi della 
storia sovietica ». Noti don
ane nna imnóssibile ricerca 
di nuove ascendenze, né nn. 
semplice a atto di riparazio
ne e di giustizia ». 

. L«v Trotzskij 

« In occasione dell'appel
lo lanciato dai familiari di 
Bucharin e fatto proprio dal
la Fondazione Russell — ha 
detto Procacci — alcuni dei 
partecipanti a questo conve
gno hanno sottoscritto una 
richiesta dì riabilitazione e, 
dà parte desìi studiosi Italia- ' 
ni. si è * affermato che es*a 
andava'estesa a little le vitti
me dèlia renressione stali
niana.. primo fra tulli' . a 
Trnlrkii. Per omnto mi con- -
cerne • personalmpnle. io ri-
b*<J5«ro naturalmente la po
sizione as«nnta per il signi
ficato politico cenerate che . 
essa ha. ' ma debbo anche 
dire che il termine e il con
cetto di "riabilitazione" mi 
sembrano estranei non solo 
a una cultura laica, ma an
che al costume ..scientifico ». : 

Per gli studiosi « si pone 
un problema specifico, quel' 

lo di chiedere che, come av
viene per altri settori della 
ricerca scientifica, vengano 
assicurate in Unione Sovie
tica e negli altri paesi socia
listi le condizioni per una 
libera esplicazione della ricer
ca storica». Procacci ha ricor
dato la pubblicazione di fonti 
essenziali, avviata dopo il XX 

' Congresso del PCUS, ma poi 
interrotta. Non si pubblica
no le opere di Trotzkij e di 

' Bucharin, ma neppure quel
le di Stalin. Ciò è tanto più 
deplorevole, in qnanto « sia
mo tolti convinti che il pro
gresso degli studi che ci stan
no a cuore non può realiz
zarsi senza ~ l'insostituìbile 
contributo de?1i studiosi so
vietici e dell'Europa orien-

• tale ». '-. :.'.:• • <•*•-' '•_ 
. .= - M a intorno a quali punti si 

concentrerà il convegno? La . 
stessa introduzione ai lavori 

ha suggerito alcuni spunti e 
affaccialo qualche interroga
tivo, mostrando come la di
scussione tra gli studiosi sia 
aperta, ben al di là di sem
plicistiche classificazioni pò-

- litiche, o addirittura parliti-
_ che. '•'-• . -

Secondo Procacci, " fra gli 
esponenti dello stato maggio
re bolscevico, " Trotzkij fu 
<r senza dubbio il più conse-

. guente e il più ; coraggioso 
* nell'opposizione* a Stalin », ' 

per cui « di lui certo non si 
può dire quello che invece 
è stato detto degli opposito- '. 

\i ri di destra ' nello scontro [• 
'[, che precedette e accompagnò 

la svolta della collettivizza
zione, e che èssi cioè per
dettero la propria battaglia 

'.:•- senza ,: averla •• combattuta ». 
. In • secondo luogo, l'opnnsi-

zione di Trotzkij fn <r globa
le », nel senso che essa in

vesti tutti gli aspetti de l la . . 
politica staliniana, la gestio
ne del partito, la politica 
interna ' e la stessa politica 
estera; mentre a Bucharin 
a mancò la piena percezione 
della connessione che esiste
va tra i vari aspetti della po
litica di Stalin ». Questo spie
gherebbe perché a la figura 
di Trotzkij. insieme natural
mente a Lenin, sia. stata la 
sola tra i dirigenti sovietici 
a godere di una larga auto
rità al di fuori dei confini 
dell'URSS e perché il trotzi-
smo, a differenza del bu-
charinismo, sia divenuto un 
fenomeno internazionale ». 

Ecco qui un primo inter-
rotativo: è legittimo parlare 
dell'opposizione di Trolzkij, 
dati questi caratteri di « irla-
balità ». corno di una elabo
razione politica pienamente 
originale e autonoma o. se «I 
vuole, di -una • alternativa, 
rispetto al a leninismo » ca
nonizzalo di Stalin, ma an
che rispetto al « leninismo » 
di Lenin? . Sarà soprattutto 
l'analisi del perìodo dell'esi
lio . che potrà fornire una 
risposta, dalla quale dipende 
in buona parte il giudizio 
complessivo sull * opera di 
Trotzkij. 

Le prime due relazioni dì 
Ieri si sono ancora preoccu
pate di definire i • confini . 
entro i quali si pnò colloca* 
re Trotzkij. Per il professor 
Baruch Knei-Paz, dell'Uni
versità di Gerusalemme, ' la 
idea più fertile di Trotzkij ' 
è quella della « rivoluzione 
permanente », come salto di 
una fase storica per e ripor
tare la società arretrala rus
sa nella corrente della - sto
ria mondiale ». Vittorio Stra
da, riprendendo nn giudizio 
di Lunacìarskij. ha contrap
posto Va opportunismo gè-

- niale » di Lenin, cioè la 
sua capacità di adattarsi ai 
mutamenti di situazione, ad 
nna sorta di ortodossia, nno 
scarso ardimento intellettua
le di Trotzkij. Ma di questa 
due relazioni riparleremo. 

Fausto Ibba 

Dopo la bomba atta sinagoga il paese si interroga su passato e presente 

Francia: le mani sporche del potere 
L'alaprotettrice^ 
del giscardismo 
sulla violenza 
fascista e - ; 
neonazista - ^̂ i : 
Risale dal ':)<^'''fl 
profondo un : 
vecchio inconscio 
francese - Gli 
intellettuali si 
accorgono in 
ritardo della 
nuova destra ,-, 
Gli attentati non 
sono una 
macchia su un 
corpo sano . 

Un giovane ferito nel-
Katfentato fascista al
la sinagoga di Parigi 

PARIGI — «Ce voluto che 
il sangue scorresse, che il 
soffitto di una sinagoga si 
abbattesse su dei bambini 
spauriti perché ci si rendesse 
conto che le molteplici mani
festazioni di razzismo. e di 
antisemitismo, che le razzìe 
antiarabe, che la riabilita
zione della destra e delle 
dottrine elitarie non sono tra 
semplice fenomeno naturale 
e marginale (in Francia) 
ma l'annuncio di una nuova 
era di violenze* incoraggia^ 
ta dal lassismo della polizia: 
e dalla compromissione dello 
Stato coi fascisti ». 

Un grido 
d'allarme 

La reazione dell'opinione 
pùbblica francese, che sem
bra «reinventare le vigilan
ze antifasciste di un tempo », 
pare dare ragione a chi, co
me Marek Halter su Le Mon
de si associa ad un grido di 
allarme che sgorga quasi 
spontaneo dalle piazze in 
questi giorni per dire che 
le bombe fasciste non ca
dono mai dal cielo e che die
tro al tentativo di strage del
la sinagoga di Parigi c'è tut
to un clima, tutta un'accu
mulazione di segni politici 
che solo pochi in Francia, 
se si esclude la sinistra mi
litante e non tutta, avevano 
seguito nel suo svolgersi mi
naccioso in tutti questi ulti
mi anni. A leggere i gior
nali di questi gtorci sembra 
che molti scoprano all'im
provviso che .«gli attentati 
antisemiti —-come riconti 

il sociologo socialista Alain 
Touraise — non sono una 
macchia su un corpo sano», 
ma la prevedibile conseguen
za (la più mostruosa forse, 
ma non la sola) di un clima 
e di segni politici che han
no un nome, il giscardismo, 
il suo impianto politico auto
ritario, le sue scelte, le sue 
compiacenze verso quanto 
di più oscuro e malefico vi 
e nella storia politica lon
tana e recente della Francia 
« meno rispettabile ». .• Non 
c'è molto da aggiungere al 
quadro poco edificante che 
esce dalle colonne dei gior
nali parigini oggi* trauma
tizzati dalla bomba neonazi
sta di via Copernico, per fis
sare « le responsabilità degli 
uomini che governano la 
Francia da sette anni » sfrut
tando a modo loro e al mas
simo delle potenzialità le isti
tuzioni della Quinta Repub
blica che favoriscono l'eser
cizio assoluto, personale e' 
segreto dell'autorità, nella 
scalata della violenza fasci
sta e neonazista. Come tutte 
le tare esse vengono fatte 

'risalire alle origini 
F Le Matin a ricordane 

al pari di Le Monde come 
la campagna presidenziale 
del "74 « fu caratterizzata 
dalla presenza accanto a Gi-
scard d*Estarng di un servi
zio d'ordine largamente re
clutato necli ambienti dell* 
estrema destra», che a di
fesa del futuro presidente 
c'erano assieme residui del-
l'OAS e militanti di movi-
menti come Ordine moro 
i quali avevano sema tregua 
combattuto il golnsmo e la 
fine del eotoaUUano in Al

geria. «Giscard Io sapeva 
e non ha fatto nulla per 
evitarlo, ma Ti sono appoggi 
che occorre saper evitare 
poiché coloro che li apporta
no ne attendono comunque 
la controp-ir. 
tm questo non fa : che fi 
primo incoraggiamento. Il 
secondo ne è la diretta con
seguenza: • Una volta eletto, 
Giscard proclama la sua vo
lontà di cancellare le vec
chie divisioni della società 
francese, ma nella realtà la 
rkoncilia*iaiie non si è fat
ta che con la vecchia destra 
di Vkhy, sino ad allora na
scosta e vergognosa, ma mai 
pentita del suo fascismo e 

del .suo razzismo ancestrali ». 
«E intanto restrema sini

stra è oggetto di tutte le 
cure dei Poniatowski e dei 
Bonnet e oggi si sa che i 
movimenti ultras hanno po
tuto infiltrarsi nella polizia 
fino ai livelli più elevati» 
Henry Curìel e Pierre Gold-
mann possono essere assas
sinati senza che i loro killer 
temano di essere ritrovati ». 

1 pensatori 
muscolosi 

Assolta e protetta l'estre
ma destra « i suoi pensatori 
muscolosi possono alzare la 
testa intraprendendo la ria-
bURazione di ideali ispirati 
al nazismo ». Certo mai il 
presidente e i suoi collabora. 
tori hanno preso sul loro 
conto tesi su cui si basa la 
iMnilUiiazteoe ideologica 
della destra tradizionale. Ma 
non lt hanno nemmeno com

battute; : le hanno tranquil
lamente lasciate entrare a 
far parte del clima, guar
dando fiorire le svastiche 
sui muri delle nostre città 
come la cosa più naturale del 
mondo. Se questo non per
mette di definire la socie
tà giscardiana - come fasci
sta, può ben fare dire che 
oggi essa è « tenera e dolce 
reno i neofascisti» e che 
per questo • non è innocen
te » nel caso della bomba di 
via Copernico. - -v 7 
-•• Ma il dima in .cui scop
pia la bomba della sinagoga 
di Parvi i) dato anche dal 
puntiglioso elenco di 122 at
tentati impuniti commessi 
dall'estrema destra dal 1877 
al 1980 riportato da «Nou-
veiles Litteraires». IT anche 
resistenza dichiarata, in seno 
alla polizia, di un gruppo che 
si definisce « onore della po
lizia» e uccìde Pierre 
Goldmann e molti altri senza 
che una qualsiasi inchiesta 
venga aperta per scoprire 
questa associazione crimina
le che non ha nel suo orrore 
altro rivale se non il brasi
liano « squadrone della mor
te »; è anche l'assassinio di 
70 lavoratori immigrati alge
rini tra il "73 e il 78 e quat-
tro arresti per 70 vite stron
cate solo perché arabe. L'in
ventario è abbondante ma 
incompleto. Ed è solo con 
timidezza che da parte di 
certi intellettuali si comin
cia egei ad affrontare il 
problema della nuova destra 
che, pur senza volere stabi
lire dei legami di causa ed 
effetto tra il diacono e g l i 
atti, ha certamente prepara
to il terreno alla ainuikoa 

d'oggi con le sue tesi eliti-
stiche, indo-europee, a volte 
eugeniche, che ripredicano 
la superiorità della razza 
ariana, che fanno conside
razioni sulla fecondità com
parata dei lavoratori immi
grati e dei francesi puri, ac
compagnate da appelli alla 
purezza etnica e alla ricac
ciata degli indesiderabili, 
verso le loro patrie d'origine. 

Combattimento 
di retroguardia 
Non sono solo gli intellet

tuali di regime, in effetti, 
coloro che il direttore di Le 
Monde Jacques Fauvet criti
cava giorni fa come un cor
po intellettuale tutto impe
gnato a un combattimento di 
retroguardia contro le mille 
e una varianti del marxi
smo, di cui non cessano pe
raltro di celebrare la morte: 
è una classe dominante nei 
vari cenacoli e nei mass-me
dia che ha dimenticato di 
controbattere o addirittura 
di prestare attenzione agli 
scritti e alle opere che sono 
veicoli di una dottrina fon
damentalmente autoritaria, 
elitaria e razzista. E oggi, 
meglio tardi che mai, qual
cuno scopre, come il nuovo 
filosofo Bernard Henry Le-
vy, che bisogna «rendersi 
conto che vi è nella nuova 
destra, nei suoi organi (come 
il Fiporo Magazin o le pub
blicazioni del Grece) un au
tentico pensiero fascista » e 
non « idee come le altre 
di cui ai possa discutere nei 
Miotti e nei cenacoli accada-

; mici»; dì più: «tose riesco
no a banalizzare, a dare 
una veste elegante e rispetta
bile alle ignominie della vec-
crato all'epoca dell'occupa-
chia estrema destra razzista 
e antisemita ». Ciò che « ac
credita sornionamente, senza 

. rumore né scandalo, l'idea di 
una porcheria discreta, ano
dina e • quasi accettabile ». 
Ed è cosi che «risale dal 
profondo» un «vecchio in
conscio francese che taceva 
dalla fine della guerra e 
che viene oggi alla super
ficie con l'atroce violenza 
del reietto. Oggi • insomma 
si scopre che « la Francia 
è probabilmente II paese che 
ha meno riflettuto sul suo 
proprio fascismo e i suoi de
liri autoctoni», che si è det
to troppo poco sulle origini 
profonde di Vichy, che i gi-
scardiani, come dice II pro
fessore Minkowski su Lsbé-
ration «non hanno niente 
in comune con la Resisten
za », che un professore che 
dichiara pubblicamente dal
l'anfiteatro dell'Università di 
Parigi V « io sono fascista 
e razzista » può essere eletto 
decano della sua facoltà, che 
nell'apparato dello Stato 
«esattamente come in Ger
mania, ma motto più silen
ziosamente, gli eredi di 
Vichy rialzano la testa ». 

In Francia oggi più che al
trove — scriveva ancora Ma
rek Halter su Le Monde— 
non si tratta affatto per il re
gime di nutrire la memoria 
del passato, ma al contrario 
di cancellarla. E a questo 
proposito ricordava che una 
campagna è stata necessa
ria per ottenere che fl film 
Olocausto passasse alla tele
visione la quale peraltro ri
fiuta da anni di diffondere 
fi dolore e la pietà, consa
crato all'epoca dell'occnpa-
zione e del collaborazionismo 
petainista, «epoca della no
stra storia spesso deformata 
e svisata nel nome del con
senso nazionale ». E* anche 
su questo tipo di consenso, 
d'altra parte, eh* conta S 
giscardismo per ripetere fl 
suo settennato. Oltre al fat
to, mai come in questo mo
mento evidente e doloroso, 
che la divisione della sini
stra è uno dei suoi punti di 
forza; la quasi certezza cioè 
che una sinistra che ha im
piegato in questi anni, dalla 
rottura del "H-TO quasi tut
te le sue energie a rendere 
non rimarginabile la lacera
zione non possa per ora es
sere di ostacolo alla perpe
tuazione di questo potere. E 
anche per questo esso si 
permette di ignorare la 
emozione, l'inquietudine e la 
protesta che scuote i fran
cesi in questo clima di risor
gente fascismo. 

Franco Fabiani 


