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Se non fossero mai stati 
dipinti dei quadri, Roberto 
Longhi avrebbe mai scritto 
un rigo? A dieci anni dalla 
sua morte, sono convinto che 
riflettere su un quesito così 
banale e indifeso, costituisca 
un contributo non del tutto-
marginale alla restituzione 
dell'immagine intera di uno 
dei massimi intellettuali del 
nostro Novecento, critico e 
storico d'arte senza eguali e, 
insieme;, scrittore bizzarro, 
fumoso, irrequieto. Sulla fal­
sariga della relazione che ho 
svolto al recente convegno 
longhiano di Fireme. tenterò 
di abbozzare una prima ri­
sposta o, almeno, di formula­
re meglio la domanda. 

La prima cosa che colpisce 
nella scrittura di Longhi è la 
tendenza al gioco, gioco che 
sembra includere il piacere 
di manipolare strumenti di 
lavoro, , schede, fotografie, 
ingrandimenti, come, fossero 
tarocchi; un gioco che inve­
ste le parole, le fa entrare 
nel suo orizzonte. Ma a gio­
care con la letteratura non è 
U Longhi «adulto», lo scien­
ziato che ricordiamo seduto 
al fratino, la sigaretta di 
chansonnier appesa al lab-. 
bro; è un giovanotto estroso, 
ribelle, polemico, che onora, 
nel senso delle nostre tradi­
zioni letterarie, • U • proprio 
sangue di. modenese, solidale 
con le scapigliate famiglie, di 
prosatori d'arte fra la Voce 
« la Ronda fra i banchi di 

scuola idealisti e ' la rivolta 
cubista e futurista. 

La vocazione letteraria di 
questo Longhi «giovane» non 
è così persuasa di sé da esi-
stere senza riferirsi a un'og­
getto di ricerca, ma è tutta­
via fortissima; così forte da 
espandersi come un rampi­
cante lungo il muro degli in­
teressi figurativi. E' quanto 
basta perchè il gioco si tra­
sformi nel piacere di andare 
verso e contro la lettera­
tura, di rimetterla sul trono 
per sconsacrarla. Più. o me­
no, è la stessa procedura di 
Gadda; solo che in Gadda il 
gioco si dilata irrefrenabile, 
non è più. gioco, è tortura. 
Con questo giovane, scrittore 
modenese, che intanto si fa 
strada.nella critica d'arte, ci 
sono meno problemi: si può 
risalire a.genealogie, chiama­
re in causa Cecchi e BarMi, 
Bocchèlli e D'Annunzio. Si 
può- leggergli sul palmo della 
mano il destino di un espres­
sionista dai grandi. vocalizzi, 
mantenuto da un generoso e 
ricchissimo storico dell'arte. 
Oroscopo che integrerei con 
una nota brechtiana:. c'è in 
Longhi parecchia ironia pro­
fessionale; non la si sente 
sempre, - ma prima e dopo 
che la scrittura si sia abbar­
bicata alla preda; allora, sot­
to il panneggio fiorentinesco, 
cola un liquido nero che an­
nota fra le righe i pUnti in 
cui si deve sentire, a fini 
scientifici, l'eco della pròpria 
recitazione. 

H « corpo » della pittura 
come una immensa officina 

Credo di aver descritto fin 
qui un'immagine di Longhi 
scrittore abbastanza consue­
ta. Ma c'è qualcosa, molto,-
che non va. E' mai possibile 
che uno dei più grandi stori­
ci dell'arte di sempre sia uno 
scrittore di medio formato 
novecentesco, un. po' manie­
rato, un po' vetusteggiante? 
Intanto, al Longhi che ho 
descritto, bisognerà aggiunge­
re subito una connotazione di 
rilievo: quella — - per uno 
storico inevitabilmente po­
stuma — del «romanziere». 
Si pensi che Longhi ha lavo­
rato sopra un territorio cir­
coscritto (diciamo, . antiqua­
rio), cioè le pittura italiana 
dalle origini al Romanticismo 
escluso, • cambiandone ' radi­
calmente le prospettive, 
spiazzando di continuo cose e 
persone, e soprattutto trat­
tando U «corpo» della pittura 
italiana come un'immensa of­
ficina e, insieme, come un 
fantasma mai' fermo, un fan­
tasma da inseguire e da af­
ferrare, appunto come fanno 
i - romanzieri con l'oggetto 
della propria narrazione.. O-
gni testo di Longhi è un'ag­

giunta, una postilla, una veri­
fica, un corpo dentro un 
corpo che si riforma e si al­
tera. E il fatto che, durante i 
lavorìi le figure degli operai 
e dei committenti'si sovrap­
pongano- alle «favole» sacre è 
profane raccontate dalle téléi 
rivelandoci una storta italia­
na non mitologica, ma feriale 
e municipale, fatta di ore del 
giorno e di ombre che scen­
dono tagliando l'intonaco di 
una casa-di contadini come U 
muro d'una facciata rinasci­
mentale, non è t'ultimò ele­
mento détta suggestione. Si 
aggiunga che Longhi ama più 
le botteghe sconosciute che 
quelle in luce; preferisce ai 
grandi centri della pittura i-
taliana la periferia, i vicoli 
meno frequentati, iT borghi; 
noti ama le feste ufficiali, ma 
gli incóntri che passano inos­
servati in mezzo atta fotta.... 

Così che non sapremo mai 
se U Longhi che iscrive al­
l'anagrafe qualche anonimo 
seguitatore del Caravaggio, e 
gli dà alloggio fra fl Babuino 
e la via Ferratina, facendogli 
magari incrociare in qualche 
osteria le seriche eleganze del 
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i Grandi Libri Garzanti 

^.Gentileschi o la spada del 
Valentin, sfa un critico o un 
narratore,. o forse né l'uno 
né l'altro, ma piuttosto un 
corsaro nero dell'arte che 
conquista isole fuori rotta e 
risuscita mondi dimenticati. 
Si può leggere Longhi anche 
così, come un romanziere lu­
cidissimo e pieno d'immagi­
nazione ' tenebrosa. Ma non 
basta. Il fatto è ; che esiste 
un «reciproco» fra le imma­
gini figurative e la scrittura 
longhiana, e questo «recipro­
co» — che è la fusione di 
un dipinto in una forma ver­
bale — è un reciproco molto 
imbrogliato. Ma - se si vuol 
parlare dì Longhi scrittore, 
questo «reciproco» non si 
può tacerlo. 

Ecco il punto: nell'esperien­
za letteraria longhiana gli 
aspetti letterari non possono 
essere trattati, a mio avvi­
so, come onaetti di studio di 
primo grado, perchè non so­
no gli aspetti più importanti; 
mentre è di estremo interes­
se indagare ver quale rama­
ne uno storico e un critico 
dell'arte abbia sentito così ti­
rannico il bisogno di tradur­
re ' fedelmente e letteraria­
mente il fatto figurativo, fino 
a fare di Questa ossessione 
la propria metodologia. 

Se sì parte da questo in­
terrogativo, parecchie nebbie 
cominceranno a diradarsi. Fi­
no a che punto la traduzione 
in termini verbali di un fatto 
figurativo può essere una 
creazione letteraria? E che 
cos'è, in definitiva, la tradu­
zione di un fatto figurativo? 
Nel 1920, accusato dal Petrac-
cone di fare della «critica 
figurativa pura »,' Longhi si 
difese con un articolo ogget­
tivamente . memorabile, che 
rivendica, in primo luogo, 
l'ortodossia storicista. Longhi 
bada a difendersi ~ dalle ac­
cuse di fare detta «critica 
pseudo-estetica, . sostituendo» 
(sono parole sue) «all'opera 
d'arte figurativa una rappre­
sentazione estetica' U cui va­
lore va giudicato coi criteri 
che si applicano all'arte let­
teraria^ ti-critico, ferito nei 
suoi interessi primari, ricuce 
i propri diritti di critico di 
fronte att'emorragia detta let­
teratura; e tuttavia la paura 
di essere frainteso, 3 sospèt­
to stesso verso la propria 
genialità, riempiono d'inquie­
tudine queste righe ntraordi-
narie: « Ci pare che sia pos­
sibile creare certe equivalen­
ze verbali di • certe visioni; 
equivalenze che -: procèdano 
quasi geneticamente, a secon­
da cioè ; del ' modo con che 
V.opera venne. gradualmente 
creata ed espressa. Non sap­
piamo ; se • ciò ; sia •< tradurre 
— e, poiché tradurre è stato 
dimostrato impossibile, • «per 
riamo che non lo. sia... ». , 

Ciò che è più divertente e 
più imbarazzante- per noi, è 
constatare con quale ironico 
presaqio Longhi lasci cadere 
net discorso la parola forse 
più gravida di significati let­
terari di tutto il Novecento: 
che cosa significa, ' in quel 
contesto, «tradurre»? •••••. 

Quale che sia il significato 
da attribuire ad una realtà 
letteraria così controversa, è 
certo che in base alle pre­
messe longhiane «tradurre» 
vuol dire qui riprodurre un 
messaggio fl più fedelmente 
possibile,, senza prenderlo a 
prc'Tsto di una creazione let-

. teraria originale. L'equivalen­
za longhiana si destina a una 
finalità, a un servizio,, a un 

; valore diverso . dette proprie 
parole; ' non è documento di 
sé, - ma funzione di un'altra 

. cosa: non si affaccia su quel 
nulla che è il futuro, l'oìtre 
detta letteratura, ma si apre 
sutt'intelligenza storica di un 
testo figurativo. Ora. la cosa 
strana è che 3 «premio», 
3 «plusvalore letterario» dei 
testi longhiani non si realiz­
za, come ci si aspetterebbe, 
nel senso detta creazione let­
teraria: U premio detto scien­
ziato e detto storico allo scrit­
tore non esce dalla storia e 
dalla scienza: è la stessa sto­
ria, è la stessa scienza di 
Longhi. Quel premio è la 
creazione letteraria di un og­
getto che già esiste, la sua 
rivelazione formale. Cosi che 
le vere domande che dobbia­
mo rivolgere a Longhi scritto­
re investono insieme la sua 
letteratura e l'oggetto detta 
sua ricerca: che cosa c'è di 
Longhi, che non sia di Cara­
vaggio, a San Luigi dei Fran­
cesi? Quanto margine di 
creatività ha rubato, la scrit­
tura di Longhi, al riposò for­
male del colore di Piero? 

Cosar* Garbali 

FOLLONICA ' — «Noi el 
' riuniamo nel ' quarantesimo 

anniversario dell'assassinio di 
... una delle più eminenti figu-
; re di rivoluzionario del nostro 
fy secolo e, siamo — credo — 
"} tulli consapevoli che.uno dei 
/ c o m p i t i dello storico è an­

che quello di rendere giu­
stizia ai vinti, ai calunniali, 
ai perseguitati. Ciò è tanto 

/ più necessario, in quanto la 
i campagna ' di calunnie e di 
' falsificazioni continua anco­

ra oppi. A quaranta anni dal-
. la morte di Trotzkij dohbia-
. mo infatti constatare che nej 

suo paese natale, per il qua-
' le egli ha prodigato le sue 
energie di rivoluzionario, nel­
l'Unione Sovietica di cui fu 
uno dei fondatori, il suo no­
me continua ad essere al 
bando »."" Sono parole di Giu­
liano Procacci, che ha aper­
to ieri il convegno • interna-
ritintile su Trotzkij promosso 
dalla Fondazione Feltrinelli, 

?-> Per la prima volta si Irò-
'vano insieme^ ad analizzare 

la figura di tino dei più fa­
mosi e più discussi protaeo-
niMÌ della Rivoluzione d'ot­
tobre. studiosi di diverse ten­
denze: dagli specialisti an­
glosassoni • ai giovani " ricer­
catori italiani, fino a storici, 
come il francese Pierre Broué. 
che continuano a considerar-

: si tuttora seguaci di Trotzkij. 
Un incontro, dunque, che al 

^ di là del rilievo scientifico, 
ha indubbi significati poli­

pi liei, se si pensa che . Intorno 
. al nome di Trotzkij per cosi 

lungo tempo si sono scontra­
ti i settarismi più irriducibi­
li. Se ne ritrova la traccia in 
qualche battuta polemica che 
ha preceduto il conveeno. ' > 

Oualcuno ha intrawisto ad­
dirittura il tentativo di « im­
balsamare » Trotzkij o ' ad­
dirittura di sottoporlo a nno-
ve felpate condanne. Una 
conferma di ciò la si è volu­
ta trovare negli accenti bàt-
taeliori coi qnalì lo stesso 

" professor Broué — nno tra 
i più importanti relatori — . 
ha preannunciato il suo in-

. tervento (aveva promesso di 
rispondere per le rime al 

: biografo americano di ; Bu-
ebarin. Stephen Cohen, ma 
quest'ultimo finora non si è 

.. visto e quasi sicuramente fa-

Si è aperto il convegno internazionale di studi 

caso 
La cultura di 
sinistra e lo 
sforzo di 
ripensamento 
dei grandi 
problemi della 
storia sovietica 
L'introduzione 
di Giuliano 
Procacci e le 
relazioni di 
Knei-Paz e 
Strada 

rà mancare la controparte 
«r bucharintana ») . 

Sta di fatto che li conve­
gno, per l'impegno della 
Fondazione Feltrinelli e il 
patrocinio della Regione To­
scana, ha assunto una dimen­
sione . scientifica ; internazio­
nale (a Leonetti, ammalato, 
è stato inviato nn caloroso 
salutòih apertura). ' -

Convegno « di studi », il 
che e non significa naturai-. 
mente nna accademia ». ha 
detto Procacci osservando 
che. così rome il conveeno 
sn ' Bucharin promosso dal­
l'Istituto Gramsci, questo sn 
Trotzkij j si iscrive In uno 
sforzo di « rinensamento » 
dei « grandi problemi della 
storia sovietica ». Noti don­
ane nna imnóssibile ricerca 
di nuove ascendenze, né nn. 
semplice a atto di riparazio­
ne e di giustizia ». 

. L«v Trotzskij 

« In occasione dell'appel­
lo lanciato dai familiari di 
Bucharin e fatto proprio dal­
la Fondazione Russell — ha 
detto Procacci — alcuni dei 
partecipanti a questo conve­
gno hanno sottoscritto una 
richiesta dì riabilitazione e, 
dà parte desìi studiosi Italia- ' 
ni. si è * affermato che es*a 
andava'estesa a little le vitti­
me dèlia renressione stali­
niana.. primo fra tulli' . a 
Trnlrkii. Per omnto mi con- -
cerne • personalmpnle. io ri-
b*<J5«ro naturalmente la po­
sizione as«nnta per il signi­
ficato politico cenerate che . 
essa ha. ' ma debbo anche 
dire che il termine e il con­
cetto di "riabilitazione" mi 
sembrano estranei non solo 
a una cultura laica, ma an­
che al costume ..scientifico ». : 

Per gli studiosi « si pone 
un problema specifico, quel' 

lo di chiedere che, come av­
viene per altri settori della 
ricerca scientifica, vengano 
assicurate in Unione Sovie­
tica e negli altri paesi socia­
listi le condizioni per una 
libera esplicazione della ricer­
ca storica». Procacci ha ricor­
dato la pubblicazione di fonti 
essenziali, avviata dopo il XX 

' Congresso del PCUS, ma poi 
interrotta. Non si pubblica­
no le opere di Trotzkij e di 

' Bucharin, ma neppure quel­
le di Stalin. Ciò è tanto più 
deplorevole, in qnanto « sia­
mo tolti convinti che il pro­
gresso degli studi che ci stan­
no a cuore non può realiz­
zarsi senza ~ l'insostituìbile 
contributo de?1i studiosi so­
vietici e dell'Europa orien-

• tale ». '-. :.'.:• • <•*•-' '•_ 
. .= - M a intorno a quali punti si 

concentrerà il convegno? La . 
stessa introduzione ai lavori 

ha suggerito alcuni spunti e 
affaccialo qualche interroga­
tivo, mostrando come la di­
scussione tra gli studiosi sia 
aperta, ben al di là di sem­
plicistiche classificazioni pò-

- litiche, o addirittura parliti-
_ che. '•'-• . -

Secondo Procacci, " fra gli 
esponenti dello stato maggio­
re bolscevico, " Trotzkij fu 
<r senza dubbio il più conse-

. guente e il più ; coraggioso 
* nell'opposizione* a Stalin », ' 

per cui « di lui certo non si 
può dire quello che invece 
è stato detto degli opposito- '. 

\i ri di destra ' nello scontro [• 
'[, che precedette e accompagnò 

la svolta della collettivizza­
zione, e che èssi cioè per­
dettero la propria battaglia 

'.:•- senza ,: averla •• combattuta ». 
. In • secondo luogo, l'opnnsi-

zione di Trotzkij fn <r globa­
le », nel senso che essa in­

vesti tutti gli aspetti de l la . . 
politica staliniana, la gestio­
ne del partito, la politica 
interna ' e la stessa politica 
estera; mentre a Bucharin 
a mancò la piena percezione 
della connessione che esiste­
va tra i vari aspetti della po­
litica di Stalin ». Questo spie­
gherebbe perché a la figura 
di Trotzkij. insieme natural­
mente a Lenin, sia. stata la 
sola tra i dirigenti sovietici 
a godere di una larga auto­
rità al di fuori dei confini 
dell'URSS e perché il trotzi-
smo, a differenza del bu-
charinismo, sia divenuto un 
fenomeno internazionale ». 

Ecco qui un primo inter-
rotativo: è legittimo parlare 
dell'opposizione di Trolzkij, 
dati questi caratteri di « irla-
balità ». corno di una elabo­
razione politica pienamente 
originale e autonoma o. se «I 
vuole, di -una • alternativa, 
rispetto al a leninismo » ca­
nonizzalo di Stalin, ma an­
che rispetto al « leninismo » 
di Lenin? . Sarà soprattutto 
l'analisi del perìodo dell'esi­
lio . che potrà fornire una 
risposta, dalla quale dipende 
in buona parte il giudizio 
complessivo sull * opera di 
Trotzkij. 

Le prime due relazioni dì 
Ieri si sono ancora preoccu­
pate di definire i • confini . 
entro i quali si pnò colloca* 
re Trotzkij. Per il professor 
Baruch Knei-Paz, dell'Uni­
versità di Gerusalemme, ' la 
idea più fertile di Trotzkij ' 
è quella della « rivoluzione 
permanente », come salto di 
una fase storica per e ripor­
tare la società arretrala rus­
sa nella corrente della - sto­
ria mondiale ». Vittorio Stra­
da, riprendendo nn giudizio 
di Lunacìarskij. ha contrap­
posto Va opportunismo gè-

- niale » di Lenin, cioè la 
sua capacità di adattarsi ai 
mutamenti di situazione, ad 
nna sorta di ortodossia, nno 
scarso ardimento intellettua­
le di Trotzkij. Ma di questa 
due relazioni riparleremo. 

Fausto Ibba 

Dopo la bomba atta sinagoga il paese si interroga su passato e presente 

Francia: le mani sporche del potere 
L'alaprotettrice^ 
del giscardismo 
sulla violenza 
fascista e - ; 
neonazista - ^̂ i : 
Risale dal ':)<^'''fl 
profondo un : 
vecchio inconscio 
francese - Gli 
intellettuali si 
accorgono in 
ritardo della 
nuova destra ,-, 
Gli attentati non 
sono una 
macchia su un 
corpo sano . 

Un giovane ferito nel-
Katfentato fascista al­
la sinagoga di Parigi 

PARIGI — «Ce voluto che 
il sangue scorresse, che il 
soffitto di una sinagoga si 
abbattesse su dei bambini 
spauriti perché ci si rendesse 
conto che le molteplici mani­
festazioni di razzismo. e di 
antisemitismo, che le razzìe 
antiarabe, che la riabilita­
zione della destra e delle 
dottrine elitarie non sono tra 
semplice fenomeno naturale 
e marginale (in Francia) 
ma l'annuncio di una nuova 
era di violenze* incoraggia^ 
ta dal lassismo della polizia: 
e dalla compromissione dello 
Stato coi fascisti ». 

Un grido 
d'allarme 

La reazione dell'opinione 
pùbblica francese, che sem­
bra «reinventare le vigilan­
ze antifasciste di un tempo », 
pare dare ragione a chi, co­
me Marek Halter su Le Mon­
de si associa ad un grido di 
allarme che sgorga quasi 
spontaneo dalle piazze in 
questi giorni per dire che 
le bombe fasciste non ca­
dono mai dal cielo e che die­
tro al tentativo di strage del­
la sinagoga di Parigi c'è tut­
to un clima, tutta un'accu­
mulazione di segni politici 
che solo pochi in Francia, 
se si esclude la sinistra mi­
litante e non tutta, avevano 
seguito nel suo svolgersi mi­
naccioso in tutti questi ulti­
mi anni. A leggere i gior­
nali di questi gtorci sembra 
che molti scoprano all'im­
provviso che .«gli attentati 
antisemiti —-come riconti 

il sociologo socialista Alain 
Touraise — non sono una 
macchia su un corpo sano», 
ma la prevedibile conseguen­
za (la più mostruosa forse, 
ma non la sola) di un clima 
e di segni politici che han­
no un nome, il giscardismo, 
il suo impianto politico auto­
ritario, le sue scelte, le sue 
compiacenze verso quanto 
di più oscuro e malefico vi 
e nella storia politica lon­
tana e recente della Francia 
« meno rispettabile ». .• Non 
c'è molto da aggiungere al 
quadro poco edificante che 
esce dalle colonne dei gior­
nali parigini oggi* trauma­
tizzati dalla bomba neonazi­
sta di via Copernico, per fis­
sare « le responsabilità degli 
uomini che governano la 
Francia da sette anni » sfrut­
tando a modo loro e al mas­
simo delle potenzialità le isti­
tuzioni della Quinta Repub­
blica che favoriscono l'eser­
cizio assoluto, personale e' 
segreto dell'autorità, nella 
scalata della violenza fasci­
sta e neonazista. Come tutte 
le tare esse vengono fatte 

'risalire alle origini 
F Le Matin a ricordane 

al pari di Le Monde come 
la campagna presidenziale 
del "74 « fu caratterizzata 
dalla presenza accanto a Gi-
scard d*Estarng di un servi­
zio d'ordine largamente re­
clutato necli ambienti dell* 
estrema destra», che a di­
fesa del futuro presidente 
c'erano assieme residui del-
l'OAS e militanti di movi-
menti come Ordine moro 
i quali avevano sema tregua 
combattuto il golnsmo e la 
fine del eotoaUUano in Al­

geria. «Giscard Io sapeva 
e non ha fatto nulla per 
evitarlo, ma Ti sono appoggi 
che occorre saper evitare 
poiché coloro che li apporta­
no ne attendono comunque 
la controp-ir. 
tm questo non fa : che fi 
primo incoraggiamento. Il 
secondo ne è la diretta con­
seguenza: • Una volta eletto, 
Giscard proclama la sua vo­
lontà di cancellare le vec­
chie divisioni della società 
francese, ma nella realtà la 
rkoncilia*iaiie non si è fat­
ta che con la vecchia destra 
di Vkhy, sino ad allora na­
scosta e vergognosa, ma mai 
pentita del suo fascismo e 

del .suo razzismo ancestrali ». 
«E intanto restrema sini­

stra è oggetto di tutte le 
cure dei Poniatowski e dei 
Bonnet e oggi si sa che i 
movimenti ultras hanno po­
tuto infiltrarsi nella polizia 
fino ai livelli più elevati» 
Henry Curìel e Pierre Gold-
mann possono essere assas­
sinati senza che i loro killer 
temano di essere ritrovati ». 

1 pensatori 
muscolosi 

Assolta e protetta l'estre­
ma destra « i suoi pensatori 
muscolosi possono alzare la 
testa intraprendendo la ria-
bURazione di ideali ispirati 
al nazismo ». Certo mai il 
presidente e i suoi collabora. 
tori hanno preso sul loro 
conto tesi su cui si basa la 
iMnilUiiazteoe ideologica 
della destra tradizionale. Ma 
non lt hanno nemmeno com­

battute; : le hanno tranquil­
lamente lasciate entrare a 
far parte del clima, guar­
dando fiorire le svastiche 
sui muri delle nostre città 
come la cosa più naturale del 
mondo. Se questo non per­
mette di definire la socie­
tà giscardiana - come fasci­
sta, può ben fare dire che 
oggi essa è « tenera e dolce 
reno i neofascisti» e che 
per questo • non è innocen­
te » nel caso della bomba di 
via Copernico. - -v 7 
-•• Ma il dima in .cui scop­
pia la bomba della sinagoga 
di Parvi i) dato anche dal 
puntiglioso elenco di 122 at­
tentati impuniti commessi 
dall'estrema destra dal 1877 
al 1980 riportato da «Nou-
veiles Litteraires». IT anche 
resistenza dichiarata, in seno 
alla polizia, di un gruppo che 
si definisce « onore della po­
lizia» e uccìde Pierre 
Goldmann e molti altri senza 
che una qualsiasi inchiesta 
venga aperta per scoprire 
questa associazione crimina­
le che non ha nel suo orrore 
altro rivale se non il brasi­
liano « squadrone della mor­
te »; è anche l'assassinio di 
70 lavoratori immigrati alge­
rini tra il "73 e il 78 e quat-
tro arresti per 70 vite stron­
cate solo perché arabe. L'in­
ventario è abbondante ma 
incompleto. Ed è solo con 
timidezza che da parte di 
certi intellettuali si comin­
cia egei ad affrontare il 
problema della nuova destra 
che, pur senza volere stabi­
lire dei legami di causa ed 
effetto tra il diacono e g l i 
atti, ha certamente prepara­
to il terreno alla ainuikoa 

d'oggi con le sue tesi eliti-
stiche, indo-europee, a volte 
eugeniche, che ripredicano 
la superiorità della razza 
ariana, che fanno conside­
razioni sulla fecondità com­
parata dei lavoratori immi­
grati e dei francesi puri, ac­
compagnate da appelli alla 
purezza etnica e alla ricac­
ciata degli indesiderabili, 
verso le loro patrie d'origine. 

Combattimento 
di retroguardia 
Non sono solo gli intellet­

tuali di regime, in effetti, 
coloro che il direttore di Le 
Monde Jacques Fauvet criti­
cava giorni fa come un cor­
po intellettuale tutto impe­
gnato a un combattimento di 
retroguardia contro le mille 
e una varianti del marxi­
smo, di cui non cessano pe­
raltro di celebrare la morte: 
è una classe dominante nei 
vari cenacoli e nei mass-me­
dia che ha dimenticato di 
controbattere o addirittura 
di prestare attenzione agli 
scritti e alle opere che sono 
veicoli di una dottrina fon­
damentalmente autoritaria, 
elitaria e razzista. E oggi, 
meglio tardi che mai, qual­
cuno scopre, come il nuovo 
filosofo Bernard Henry Le-
vy, che bisogna «rendersi 
conto che vi è nella nuova 
destra, nei suoi organi (come 
il Fiporo Magazin o le pub­
blicazioni del Grece) un au­
tentico pensiero fascista » e 
non « idee come le altre 
di cui ai possa discutere nei 
Miotti e nei cenacoli accada-

; mici»; dì più: «tose riesco­
no a banalizzare, a dare 
una veste elegante e rispetta­
bile alle ignominie della vec-
crato all'epoca dell'occupa-
chia estrema destra razzista 
e antisemita ». Ciò che « ac­
credita sornionamente, senza 

. rumore né scandalo, l'idea di 
una porcheria discreta, ano­
dina e • quasi accettabile ». 
Ed è cosi che «risale dal 
profondo» un «vecchio in­
conscio francese che taceva 
dalla fine della guerra e 
che viene oggi alla super­
ficie con l'atroce violenza 
del reietto. Oggi • insomma 
si scopre che « la Francia 
è probabilmente II paese che 
ha meno riflettuto sul suo 
proprio fascismo e i suoi de­
liri autoctoni», che si è det­
to troppo poco sulle origini 
profonde di Vichy, che i gi-
scardiani, come dice II pro­
fessore Minkowski su Lsbé-
ration «non hanno niente 
in comune con la Resisten­
za », che un professore che 
dichiara pubblicamente dal­
l'anfiteatro dell'Università di 
Parigi V « io sono fascista 
e razzista » può essere eletto 
decano della sua facoltà, che 
nell'apparato dello Stato 
«esattamente come in Ger­
mania, ma motto più silen­
ziosamente, gli eredi di 
Vichy rialzano la testa ». 

In Francia oggi più che al­
trove — scriveva ancora Ma­
rek Halter su Le Monde— 
non si tratta affatto per il re­
gime di nutrire la memoria 
del passato, ma al contrario 
di cancellarla. E a questo 
proposito ricordava che una 
campagna è stata necessa­
ria per ottenere che fl film 
Olocausto passasse alla tele­
visione la quale peraltro ri­
fiuta da anni di diffondere 
fi dolore e la pietà, consa­
crato all'epoca dell'occnpa-
zione e del collaborazionismo 
petainista, «epoca della no­
stra storia spesso deformata 
e svisata nel nome del con­
senso nazionale ». E* anche 
su questo tipo di consenso, 
d'altra parte, eh* conta S 
giscardismo per ripetere fl 
suo settennato. Oltre al fat­
to, mai come in questo mo­
mento evidente e doloroso, 
che la divisione della sini­
stra è uno dei suoi punti di 
forza; la quasi certezza cioè 
che una sinistra che ha im­
piegato in questi anni, dalla 
rottura del "H-TO quasi tut­
te le sue energie a rendere 
non rimarginabile la lacera­
zione non possa per ora es­
sere di ostacolo alla perpe­
tuazione di questo potere. E 
anche per questo esso si 
permette di ignorare la 
emozione, l'inquietudine e la 
protesta che scuote i fran­
cesi in questo clima di risor­
gente fascismo. 

Franco Fabiani 


