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À misurarlo in termini 
non cronologici, questo de­
cennio che si compie dalla 
morte di John Dos Passos, 
appare quasi sconfinato. Già 
per chi scrive, che ha co­
minciato la sua formazione 
letteraria sulla fine degli an­
ni SO, Dos Passos appartiene 
alla cultura del padri: figu­
riamoci per le generazioni 
seguenti. E non si tratta cer­
to solo di impressioni sog­
gettive, basta guardare le 
date e i modi che hanno se­
gnato l'introduzione di Dos 
Passos in Italia: Il 42° paral­
lelo nel 1934 e Un mucchio 
di quattrini nel '38, entram­
bi tradotti da Cesare Pave­
se. Del '33 è il saggio, sem­
pre dì Pavese, pubblicato su 
La cultura, «*J. Dos Passos 
e il romanzo americano». 
poi riciclato in * J. Dos Pas­
sos. Esperimento e Tradizio­
ne »; infine del '38, per chiu­
dere con l'archeologia, è il 
bellissimo saggio di Sartre 
e A proposito di J. Dos Pas­
sos e di 1919*, che termi­
nava con il definitivo «Per 
me Dos Passos è il più gran­
de scrittore del nostro tem­
po». 

Dos Passos, insomma, get­
tate le radici con le tradu­
zioni di Pavese, fiorirà in 
Italia nel dopoguerra con la 
cultura del neorealismo e 
dell'impegno, e toccherà il 
suo apice nel '51, quando la 
sua opera massima, la trilo­
gia USA, verrà pubblicata 
per intero, congiungendo in 
sé, anche simbolicamente 
nel nome di G. Cambon co­
me traduttore di 1919, due 
generazioni di americanisti, 
ove alla letteratura america­
na come bisogno subentra la 
letteratura come disciplina. 
E qui la fortuna di Dos Pas­
sos comincia a venir meno. 
Abbastanza stranamente, ma 
poi non troppo, la stagione 
dell'amore per gli scrittori 
della « generazione perduta » 
'— e Dos Passos ne è l'ulti­
mo rappresentante — sì chiu­
de in Italia con gli anni 60: 
sopravvive forse Fitzgerald, 
letto però, grazie all'autori­
tà del suo fallimento, come 
fratello debole di una gene­
razione di « forti ». Ed è pro­
prio, a usare categorie non 
letterarie, sul dualismo «ma-. 
senilità »̂ c femminilità » che 
si sono giocate le carte del­
la fortuna della letteratura 
americana in Italia in que­
st'ultimo mezzo secolo. 

All'inizio, in un mondo che 
si leggeva come cultura-de­
cadenza morte, lò:\ scrittore 
americano viene comunque 
letto come forza, carne fé. 
nomeno di vigore, seppure " 
in contrasto omogeneo, al' 
meno sul piano della poten­
za, col nuovo impero mon-' 
diale. E, con uno strano gio­
co delle parti, è proprio la 
sinistra a far sue parole d' 
ordine come sanità, virilità, 
ceppo nazional-popolare, con­
tro decadenza, femminilità. 
cosmopolitismo. Il darwini­
smo sociale, il naturalismo, 
vengono scambiati per so­
cialismo, la protesta antin-
dustriale e la regressione a-
gricola per. anticapitalismo: 
salvo poi, quando è il caso, 
scoprire rotture; tagliare le 
carriere degli autori in due, 

- segnalare tradimenti: cosi, 

Fortuna di 
Dos Passos 
e dì una 
generazione 
di scrittori 

Qui • fianco, 
John Dos Passo* • Roma 

nalfortobn» dal ' tt . 

L'america dei miti 
sotto i colpi della cronaca 

A dieci anni.dalla scomparsa dell'autore del «42° parallelo» - Dalla traduzione di 
Pavese agli. apprezzamenti di Sartre, dal tramonto degli anni Sessanta alla recente 
rivalutazione della. letteratura-come-yita - Un romanzo che è documentario e biografia 

ad esempio, basta arrivare 
al 1959 ed. ecco il Lukacs de 
La distruzione détta ragione 
accostare in uno strano cal­
derone Dos Passos a Trotz-
kij, Silone, Koestler e Mal-
raux sotto l'etichetta di « rin­
negati del comunismo >. 

Ma la scena culturale è 
velocemente mutata. Nel mo­
mento in cui alcuni orienta­
menti culturali del PCI, co­
me la sua parola d'ordine del 

realismo, entrano in crisi, è 
la letteratura prima bollata 
come decadente e intellet­
tualistica a divenire centro 
della contesa culturale, e, 
per rimanere in ambito ame-. 
ricano, saranno i Pound, gli 
Eliot, i James, a scacciare i 
e pellerossa » e a sedersi alle 
tavole più fini per venir con­
tesi tra reazionari puri e at­
traversatoli della decadenza. 
Finché negli anni Settanta 

l'oscillare del pendolo torna 
indietro: se da un lato scom­
pare ogni dibattito lettera­
rio, dall'altro ecco che la 
« beat generation », riscoper­
ta a livello d'immaginario di 
massa, riprende il ruolo del­
la letteratura-come-vita già 
apprezzato miticamente negli 
anni 50. A simboleggiare ta­
li nozze, la patetica ripresa 
dell'antologia di Spoon Rìver 
da parte dei lettori di Lotta 

Continua è il segno più evi­
dente d'una coazione a ripe­
tere del nostro immaginario 
che va ben al di là della 

.semplice constatazione lette-
-raria, ma indica un blocco 
di maturazione, una danna­
zione all'adolescenziale che 
brucia soltanto senza dare 
salvezza alcuna. . 

Le parole ' programma di 
Debenedetti — e Se la no­
stra è stata sino ad oggi un' 

E per finire, il senatore McCarty 
John Roderigo . Dos Passos nasce a Chicago il 14 

gennaio 1896. Vive i primi anni dell'infanzia in Virgi-. 
nia, frequenta in seguito il collegio di Harvard, visita 
la Spagna, dove studia architettura e disegno. . 

Durante la prima guerra mondiale, seguendo l'esem­
pio di motti.altri intellettuali della- sua generazione, 
si arruola nel famoso corpo di assistenza .< Norton > 
Marfes*. maturando, con questa esperienza, U rifiuto 
della macchina bellica, che caratterizzeranno il suo' li­
bro Tre soldati. 

Dopo un soggiorno m Spagna, dopo alcuni viaggi in • 
Medio Oriente, ritorna negli Stati Uniti, a New York. 
E proprio New York, la città moderna palcoscenico di 
una condizione umana- colma di ansie e di contrasti, 
è U motivo ispiratore del più famoso tra i suoi primi 
romanzi, Manhattan Transfer. £' una occasione per 
Dos Passos per analizzare e raccontare «folle di per­
fetti estranei costretti insieme in breve spazio, forzate , 
in una prossimità fisica che - tradisce il .loro isola­
mento». 

Dos Passos intensifica il lavoro giornalistico e saggi­
stico, visita l'Unione Sovietica (stringendo rapporti di 
amicizia con Pudovkin e con Eisenstein) e U Mes­
sico. 

La vicenda di Sacco e Vanzetti e l'esecuzione dei v 

due anarchici italiani spingono lo scrittore ad un sem­

pre più marcato impegno * politico, vicino ormai alle. 
posizioni dei comunisti americani (e alla loro rivista, 
New Masses, Dos Passos collabora attivamente). 

Sono gli anni più intensi per Dos Passos, che nel '29, 
scrive, a getto continuo, la sua opera più significativa 
42* parallelo, che con 1919 e con Un mucchio di quat­
trini compone la trilogia UBA.1 -• * * -: • ," '•.-. -7 

Segue un'altra trilogia, Distretto della Colombia, do­
ve «i avverte un netto calò dì tensione politica e cul­
turale. Una parabola che si conclude, dopo una fup-
gevole adesione al. New Deal, con l'appoggio, agli inizi 
degli anni Cinquanta, alla stessa politica di lealismo 
americano e di viscerale anticomunismo del senatore 
Me Carty. Nel 1967 riceve il Premio Feltrinelli dal­
l'Accademia dei Lincei. Muore, in Virginia U 27 set­
tembre 1979. 

. Di Dos Passos sono reperibili in Italia t seguenti 
romanzi: USA (11.42* parallelo, trae. C. Pavese, Mon­
dadori); 1919, trad. G. Cambon, Mondadori; Un muc­
chio di quattrini, trad. C. Pavese, Mondadori); New 
York (trad. A. Scalerò. DeU'Oglio); TX grande paese 
(trad. L. Brioschi, Rizzoli); Riscoperta dell'America 
(trad. G. Cambon, Mondadori); Servizio speciale (trad, 
G. Cambon, Mondadori); Giorni memorabili (trad. B. 
Oddera, Mondadori); Iniziazione (trad. G. Monticelli, 
Mondadori).' 

avventura di orfani, faccia­
moci almeno abbastanza a-
dulti per essere compagni a 
noi stessi. Quanto al .doma- > 
ni, procuriamo che i nostri • 
figli trovino un padre al lo- ', 
ro fianco, e non sentano il ) 
bisogno di guarirsene » — se 
suonano ancora estremamen­
te utopiche nella prima par­
te, paiono quasi storicamen­
te fantascientifiche nella se­
conda. Dos Passos si è for­
ce allontanato troppo, ma a 
discutere sui fantasmi, si sa, 
si finisce sempre per discu­
tere dei padri. E la lettera­
tura americana continua an­
cora a essere un palcosceni­
co. Su quello di Dos Passos 
sarebbe sin troppo facile 
giocare oggi le carte delle 
due società: « Ci hanno cac­
ciato dalle strade a bastona­
te / sono più forti / sono 
ricchi / comprano e mettono 
su gli omiciattoli / che han­
no una reputazione i rettori 
d'università i tirapiedi... han­
no costruito la sedia elettri­
ca e pagato il boia che giri 
l'interruttore / e va bene 
siamo due nazioni » (USA). 
Ma sarebbe ripetere vil pen­
dolo, e riportare Dos Pas-
sas a Bob Dylan non è certo 
un modo serio di far i conti 
coi padri. 

Restano altre vie. E per 
esemplo quella di leggere 
frasi simili spoglie d'ogni e-
motività, riportarle al loro 
etimo Teale, che è quello 
della stampa in una società 
di massa.. La naturalità e la 
chiarezza di Dos Passos so-

. no quelle del luogo comune, 
che è comune non perché e-
laborato intersoggettivamen-
te, ma perché imposto a tut­
ti dall'oggettività sociale dei. 
mezzi di comunicazione. Leg­
gere USA come un Bouvard 
e Pecuchet della società ca­
pitalista non sarebbe certo 
fare un torto a Dos Passos, 
ma celebrarlo nella sua ve-' 
ste più significativa, dando 
una fondazione sociale con­
creta all'umanesimo pavesia-
no quando esclama: « ...in 

. ogni episodio di ciascuno c'è 
il dramma di tutta la vita di 
costui 0 costei che è poi la 
•vita di tutti». Frase veris­
sima, ma che va letta nel 
senso che la < vita di tutti » 
vuol dire omologazione, non. 
universalità; che- il passag­
gio dall'individuale al socia­
le avviene non attraverso la 
realizzazione dell'uno nelT 
altro ma tramite la catego­
ria della fungibilità gene­
rale. 

Che colui che, faa trasfor-
•j mato il roràanzoìn uh impa­

stò matèrico, die alla'psi-
coolgia ha sostituito la tec­
nica fotografica, il documen­
tario. la biografia sia letto 
in senso apologetico come 
uomo della «forza» moder­
na è equivoco del tutto ri­
sibile. Quando si iricomince-' 
rà a vedere nella « virilità » 
dei padri il tentativo soltan­
to di infondere energia nella 
disperazione si sarà fatto un 
primo passo per non conti­
nuare a rimuoverli, col ri­
sultato di vedersi poi spun­
tare davanti sempre nuovi-
vecchi fantasmi. 

Silvano Sabbadini 

A scuola con le figurine dei Savoia 
Quando i libri di testo facevano «storia» attraverso l'esaltazione dei personaggi dell'ex casa reale, manifestando un'inequivo­
cabile scelta politica - Che. cosa è cambiato nella ricerca di una scuola .che aiuti a interpretare criticamente la realtà 

Quando si parla ài libri di 
testo bisognerebbe sempre 
rammentare ai critici, quelli 
onesti, dei libri di sinistra, i 
quali temono che i libri sco­
lastici « indottrinino » i bam­
bini e i ragazzi, che la pat­
tuglia dei nemici dei libri di 
testo dieci anni fa non vole­
va, come si disse, una scuola 
senza libri, ma al contrario 
una scuola con molti libri. 
Così gli scolari avrebbero im­
parato a confrontare e a veri­
ficare i dati e le conoscenze. 

Finché i libri erano tutti o 
quasi del tipo « raccomanda­
bile *, nessun benpensante 
protestava per l'indottrina­
mento. Ora che U monopolio 
è rotto, periodicamente si get­
ta l'allarme: i pargoli sono 
in pericolo. Lo erano anche 
prima, lo saranno sempre fin­
ché non ci sarà una scuola 
che insegni a ragionare, a di­
scutere. a fare i conti con la 
realtà. 

Veniamo a qualche conside­
razione specifica. Uno stori­
co della scuola che s'imbatta, 
poniamo, nei Rudimenti di 
grammatica italiana per la 
terza elementare di Adone 
Stucchi, stampato a Milano 
nel 1846. ha davanti a sé un 
trattato in 180 pagine di gram­
matica e sintassi redatto con 
grande insistenza sui partico­
lari e le eccezioni. Trova una 
tabella di 55 nomi eterocliti. 
l'infinito futuro passivo, 150 
paradigmi di verbi irregolari, 
l'elenco dei verbi difettivi con­
tenente algere, arrogere, fol­
cire, molcere, olire, la sintas­
si di concordanza, reggimento, 
costruzione. Vellissi, U pleo­
nasmo e l'iperbato. 

Supponiamo ora che uno 
storico della scuòla del XXI 
secolo s'imbatta nei libri adot­
tati in un paio di prime medie 
genovesi. Troverà due testi di 
scienze, ricchi di proposte di 
esperimento, che il primo in­
serisce in « unità didattiche* 
e il secondo accompagna ad 
un'esposizione tesa e rigorosa 

dove'trovano posto organica­
mente anche elementi di sto­
ria détta scienza. Troverà te­
sti di matematica motto mo­
derni nell'impostazione (nel 
senso détta matematica « mo­
derna*) con un notevole ap­
parato di simboli, illustrazio­
ni funzionali al testo. 

Passando atte lettere, si ren­
derà presto conto che le anto­
logie sono diventare, come si 
dke con parola di moda, in­
terdisciplinari; fanno posto al 
linguaggio dei fumetti, détta 
fotografia, del disegno, con­
tengono schede d'osservazione, 
riflessione, confronto, letture 
raggruppate per temi, indica­
zioni per la ricerca. La gram­
matica, uguale per le due 
scuole, è un testo disomoge­
neo. Si apre. con una cin­
quantina di pagine moderne, 
coi fumetti, la storia détta lin­
gua, termini tratti dotte disci­
pline linguistiche contempora­
nee. ma il resto è piuttosto 
tradizionale, anche se meno 

denso ovviamente del manua­
le détto Stucchi, con qualche 
pagina raccapricciante, come 
quetta che contiene la tabella 
detta forma attiva, passiva e 
deponente latina. 

Gli verrà trale mani anche 
un libretto di lettura di Cal­
vino; e. con la mentalità del­
l'uomo del 2000, si chiederà 
che ci sta a fare un libro 
uguale per tutti invece che un 
libro diverso per ciascuno, 
cioè una piccola biblioteca 
letteraria. Penserà che l'an­
tologia è utile come testo di 
esercizio e proposta d'inqua­
dramento culturale, che il li­
bretto di lettura è fatto di 
poche pagine, che si leggono 
in due ore (lo storico futuro 
non farà fatica, d'altra parte, 
a scoprire che oggi chi va a 
scuola in genere non legge, e 
neanche chi non ci va più) e 
si chiederà come mai non si 
fa cenno nei documenti alla 
esistenza detta biblioteca dove 
andare a leggere opere intere 

anziché frammentate come 
nell'antologia, e non una sola 
opera per ciascun anno. Se 
dovesse concludere che la 
scuola italiana del secolo XX 
non ha mai fatto seri sforzi 
perchè gli alunni leggessero, 
U suo giudizio sarebbe esatto. 

Lo storico futuro troverà U 
libro dì religione, d'educazio­
ne sanitaria, strana materia 
che non si capisce bene qua­
le statuto abbia, quello di 
educazione tecnica, di educa­
zione musicale, che fa la sua 
parte, forse motto piccola, per 
rendere gli italiani un popolo 
un po' meno maleducato mu­
sicalmente. Troverà che il li­
bro di educazione civica d'una 
dette due scuole è piacevol­
mente antifascista e democra­
tico, con proposte per qual­
che ricerca sociologica e con 
lo sguardo rivolto a sinistra. 
E così si troverà immerso nel 
problema sollevato in questi 
giorni dal Giornale di Monta-
netti e dotto storico napoleta­

no Galasso con diverse grada­
zioni di gusto e intelligenza: 
se i libri possano essere apo­
litici e cioè, nel caso speci­
fico, non euardare da nessuna 
parte. . 

Ma veniamo atta storia. Lo 
storico presente che legga i 
libri di storia détte elemen­
tari di centanni fa 0 anche 
del principio del secolo, prima 
del fascismo, non perde la cal­
ma, ma solo perche è uno sto­
rico, di fronte all'esaltazione 
di ogni personaggio di casa 
Savoia. Ma è uno storico e 
sa che i libri di scuola sono 
sempre stati politici. Lo sto­
rico futuro, se troverà i libri 
dette due classi di scuola me­
dia genovese vedrà che gli 
autori si som proposti assai 
più di insegnare a compren­
dere la sfora che d'indottri­
nare, ovverosia educare per 
mezzo dei fatti storici. Certo, 
nel primo volume i facile, 
trattando di primi uomini, e 
poi dando motto spazio al di-. 

Le «magnifiche sorti» 
del capitale 
. E' uscito il VII volume (ultimo) della Storia economica 
Cambridge, la cui edizione italiana è stata curata; per i 
tipi di Einaudi, da Valerio Castronovo. L'edizione inglese, 
a cura di M.M. Postan e P. Mathias (quella italiana ripe­
te senza varianti e aggiunte l'originale) segue un iter storico 
nella narrazione-interpretazione dei fatti economici che muo­
ve dal Medioevo (i primi tre volumi sono dedicati all'agri­
coltura e alla società rurale, al commercio e industria, alle 
città e alla politica economica nell'età medioevale), esamina 
nei due successivi volumi l'età di passaggio e di formazione 
del capitalismo in Europa per terminare, cogli ultimi tre 
volumi, nell'analisi dell'espansione capitalistica in tutto il 
mondo contemporaneo (un volume dedicato all'esame della 
rivoluzione industriale e ai suoi sviluppi, due volumi dedicati 
all'età del capitale, cioè all'era capitalistica attuale). 
. Il capitalismo attuale è quindi, in tutta l'opera, il filo 

conduttore, il punto di convergenza e di sbocco di un lungo 
processo storico plurisecolare, per cui non a caso 1 opera 

è incentrata su quegli aspetti che. come l'impresa, la figura 
dell'imprenditore^ la scienza e la tecnologia appplicata in­
dustrialmente, il mondo del lavoro, precipuamente servono 
a spiegare, nella sua genesi storica, e oggi, cos'è € l'età del 
capitale», in un'ottica diversa da quella critica radicale 
che è il punto di vista di Marx ne «H Capitale». 

D'impianto molto più tradizionale la Storia economica d* 
Europa diretta da Carlo M. Cipolla, di cui escono ora, per i 
tipi Utet, gli ultimi tre volumi dedicati all'età contempo­
ranea. Anch'essa prende le mosse dal Medioevo (I volume), 
esaminando, nei due successivi volumi, l'economia dei secoli 
XVI e XVH e la Rivoluzione Industriale. I tre ultimi volu­
mi dell'opera, dedicati rispettivamente all'emergere delle 
società industriali, al XX secolo e alle economie. contempo­
ranee. vertono quindi anch'essi sulla « età del capitale ». 
L'opera si struttura secondo le tradizionali competenze e di­
visioni per settori (popolazione europea, struttura della do­
manda. forzailavoro. management, fonti di energia, ecc.) 
e in base alle rigide partizioni geografiche che presentano 
in capitoli separati le singole economie dei Paesi europei. 
Questa, della limitazione all'Europa, è una ulteriore dif­
ferenza rispetto alla storia di Carabriffde che, proprio per­
ché centrata sulla spiegazione storica del « capitalismo > non 
poteva escludere l'esame del capitalismo in Giapopne • ne­
gli Stati Uniti. Infine, il punto di vista adottato è del tutto 
estraneo a una critica di fondo del capitalismo, . . 

scorso archeologico; ma si 
vede il taglio antropologico, 
la tendenza a parlare delle 
civiltà, a presentare la storia 
di Roma più criticamente. An­
che queste sono scelte politi­
che. Tanto più se risultasse 
atto storico futuro che in ge­
nerale gli autori .cercano di 
fare meno storia * degli av­
venimenti * e più storia détta 
vita degli uomini. 

I libri di cui si è parlato 
sono troppo pochi (1) e scelti 
molto casualmente; non è pos­
sibile. perciò, trarne nessuna 
conclusione. Fra qualche me­
se, quando la corsa alle ado­
zioni starà per farsi freneti­
ca, sarà possibile dare un 
quadro della produzione so­
prattutto per la scuola media. 
confrontare i testi coi recenti 
programmi, ma anche per la 
elementare, dei cui libri nes­
suno parla mai e dove conti­
nua a imperversare il sussi­
diario. Bisognerà comportarsi 
come lo storico presente o fu­
turo, documentarsi prima di 
giudicare, per evitare di dar 
l'impressione che ; ogni que­
stione didattica ci sembri ri-. 
solvibile scrivendo buoni libri. 

Giorgio Bini 

(1) SI trascrivono qui alcu­
ni dei titoli: Magagnoli-Pesci 
Le sciente per la nuova scuo­
la media, De Agostini; Mez-
setti La natura e la scienza, 
La Nuova Italia; Educazione 
sanitaria, De Agostini; Qua-
rona-Gallino Matematica, Fab­
bri; Valentini-Bergna Nel col. 
colo numerico, La Scuola; 
Bovio Geometria sperimenta­
le, Lsttes; Goffl-Arduino Edu­
cazione tecnologica. Lattea; 
Iadarola-Marchlsio La parola, 
Lattes; Sambugar Scuola a-
verta. La Nuova Italia; Gaeta-
Tarallo Engllsh through comic 
strips, Petrini; Paolucci Sto­
ria, Zanichelli; Caffo Popoli, 
«omini, idee Paravia; A. Ce-
ragno Civiltà delle immagini, 
Fabbri; Bisson-BecatU Musi­
calmente, Fabbri; Sala La mu­
sica e il canto, Janus; Boni* 
fari-Pellegrino educazione-ci­
nica, Bulgarini, 

Paesaggio 
prima della 
catastrofe 

Le lettere di Bruno Schulz, altissima testimonianza di un mondo 
che la barbarie nazista cancellò anche fisicamente - La riflessione 
di un uomo alle prese con asprezze e incomprensioni della vita 

BRUNO SCHULZ, «Lettera 
, perdute e frammenti », Fai-
, trinali), pp. 282, L. 10.000 

La pubblicazione di Lettere 
perdute e frammenti di Bruno 
Schulz, a cura di Jerzy Fic-
kowski e nella traduzione ita­
liana di Andrzej Zielinski, rap­
presenta un interessantissimo 
e appassionato contributo alla 
ricostruzione di un mondo che 
la catastrofe della Seconda 
guerra mondiale cancellò fisi­
camente e i cui testimoni so­
pravvissuti sono diventati or­
mai personaggi di leggenda. 

La tragica sorte di Schulz 
(assassinato per strada dai 
nazisti nel novembre 1942) 
venne condivisa anche dalla 
maggior parte dei suoi inter­
locutori epistolari: S.I. Wit-
kiewicz," scrittore, filosofo e 
pittore, si suicidò nel 1939 po­
chi giorni dopo l'aggressione 
nazista alla Polonia; il cri­
tico ed editore O. Ortwin fu 
nel 1942 fra le vittime dello 
sterminio del ghetto; W. Za-
wistowski, uno degli organiz­
zatori del gruppo letterario 
« Skamander », mori in campo 
di concentramento nel 1944; 
Romana Halpern, amica di 
Schulz e di Witkiewicz, venne 
fucilata nel 1944. 

Da vivo, Schulz aveva pub­
blicato soltanto due libri di 
racconti: Le botteghe color 
cannella (1934) e 11 sanatorio 
all'insegna della clessidra 
(1937), che nell'edizione ita­
liana (Einaudi, 1970) sono 
stati riuniti in un unico volu­
me; il romanzo Messia e un 
terzo libro di racconti che 
l'autore stava preparando an­
darono allora perduti nel ca­
taclisma generale. Ma l'opera 
che di lui ci è rimasta, im­
prontata a un'originalissima 
ricerca formale e ad un ar­
dito .sperimentalismo .esteti-. 
co-letterario, è più che suffi­
ciènte per assicurare a Schulz 
un posto di primissimo piano 
nel panorama culturale polac­
co contemporaneo. 

Era nato in Galizia, a Dro-
hobycz, una noiosa cittadina 
nei pressi di Leopolì, che oggi 
fa parte dell'URSS e dove da 
secoli popolazioni, culture e 
religioni diverse coesistevano 
non senza drammi e lacera­
zioni: polacchi, ebrei, ucraini, 
per non parlare di altre mino­
ranze. Proprio da questa ano­
nima e monotona realtà pro­
vinciale, dove dominava la 
visione patriarcale del mon­
do ebraico e che era desti-

Bruno Schulz in un Ironico 
autoritratto. 

nata a scomparire, Schulz 
trasse il meglio dei suoi ma­
teriali creativi. ' 

La sua biografia è molto 
scarna, senza grandi avveni­
menti: a parte il soggiorno 
di studi a Vienna dove rima­
se un anno, una gita a Stoc­
colma, qualche settimana a 
Parigi e alcuni viaggi a Var­
savia, Zakopane e Lodz. egli 
non riuscì mai a staccarsi 
dalla sua Drohobycz 

Date le circostanze stori­
che, l'epistolario di Schulz è 
ben lungi dall'essere comple­
to e quella del presente vo­
lume, come afferma Zielinski 
nella prefazione, «è una sce-
ta casuale, ma al contempo 
l'unica possibile. Sono andate 
distrutte le lettere all'amico 
W. Riff, alla scrittrice ebrea 
e ispiratrice delle Botteghe 
Debora Vogel.-le numerosissi­
me lettere alla fidanzata, le 
lettere a Z. Nalkowaska, 
scrittrice di successo e pro­
tettrice di Bruno. 
. Anche di fronte a un epi­
stolario cosi drasticamente ri­
dotto. le lettere superstiti in­
sieme ai frammenti possono 
considerarsi una chiave per 
penetrare quel particolare 
mondo schulziano dóve le mol­
teplici dimensioni di irrazio­
nale e di razionale, di conscio 
è di inconscio, di ingenua fi­
ducia nell'esistenza e di fon­
damentale negazione di essa, 
di realtà e di magia, conflui­
scono sulla pagina -e dove 
tradizione familiare, indagine 

sull'ambiente, rapporti sociali 
e sensualità sublimata si tra­
sformano in immagini gigan­
tesche e demonizzanti. 

Nelle sue lettere Schulz non 
è retorico, in ogni riga si af­
ferma la testimonianza di un 
uomo alle prese con la vita e 
con il suo mestiere-missione. 
un uomo sicuro, smarrito di 
fronte alla prassi quotidiana, 
incline alla depressione e ma­
lato di nervi. Il suo ritratto 
più continuo e più autentico 
emerge dalle 38 lettere indi­
rizzate all'amica Romana 
Halpern. chiamata confiden­
zialmente «Roma». E1 a «Ro­
ma» che Schulz chiede con­
siglio per sposarsi, visto che 
la sua fidanzata è cattolica e 
lui ebreo e che soltanto in 
Slesia, a quanto pare, si può 
ottenere il permesso per una 
simile unione (lettera 71). E' 
sempre con lei che egli sfoga 
le sue lamentele per gli obbli­
ghi di servizio che sente come 
un continuo impedimento al la­
voro creativo. 

Non molto spazio, in questo 
epistolario, è concesso alla 
storia, ai grandi avvenimen­
ti; se ne parla patologicamen­
te poco e soltanto quando gli 
eventi politici toccano da vi­
cino la biografia: «Cerco di 
non dare ai miei superiori un 
pretesto per licenziarmi, ma 
mi sembra inutile, giacché nel 
caso entrino in vigore le cor­
renti che travagliano il nostro 
paese non saranno più neces­
sari i pretesti» (lettera 93). 
Ma non dobbiamo dimentica­
re che, accanto al doloroso 
uomo privato, c'è in queste 
lettere anche lo scrittore che 
riflette sul proprio credo arti­
stico, come nella stupenda let­
tera a Witkiewicz: e Simili 
immagini» egli scrive «co­
stituiscono un programma, 
erigono un ferreo capitale 
dello spirito, datoci quasi alla 
soglia della vita sotto forma 
di presagi e di percezioni, a 
metà consapevoli. Mi sembra 
che tutto il resto della vita 
trascorra per noi allo scopo 
di interpretare queste intro­
spezioni. spezzarle in tutto fl 
contenuto che riusciamo a 
conquistare, farle passare per 
tutta l'ampiezza dell'intelletto 
di cui disponiamo. Queste pri­
me immagini designano per 
gli artisti i limiti della loro 
opera. La loro opera è una 
deduzione da premesse già 
pronte» Getterà 53). 

Giovanna Spendei 

Quali interessi orientano, negli Stati 
Uniti, la ricerca di quei filosofi che tut­
tora trovano nel paradigma scientìfico 
prodotto da Marx per la comprensione 
della dinamica sociale l'orizzonte di studi 
più fecondo? Due. in particolare, sembra­
no essere gli aspetti centrali di alcuni li­
bri appena usciti negli Stati Uniti: la ri­
flessione intorno alla validità del paradig­
ma scientifico marxiano, che ovviamente 
trae impulso anche dagli sviluppi teorici 
e pratici che ne sono seguiti, e la rifles­
sione intorno alle scelte di valore che o-
rientano nella prospettiva del comunismo 
l'analisi scientifica di Marx. 

• In The Two Marxisms (I due marxismi) 
di Alvin W. Gouldner. l'unità teorico-pra­
tica, cardine essenziale del marxismo, si 
prospetta diversamente, già in Marx, nel 
« Mariano come scienza ». analisi ogget­
tiva che resta a livello del movimento rea­
le in stretto rapporto allo sviluppo della 
struttura economica» e nel « Marxismo co­
me critica», che accentua i motivi idea­
listici, volontaristici, proiettandoli come 
tensione rivoluzionaria al di là dei limiti 
delle possibilità effettive. Gh esiti del mar­
xismo da Lenin a Mao a Castro si collo­
cano in modo più o meno accentuato in 
questa seconda anima del marxismo: ma 
è già nell'opera di Marx che questi due 
aspetti del marxismo convivono, generan­
do contraddizioni e anomalie nello svilup­
po della teoria. 

In Marxism: Ford and Against (Mar* 
xismo: prò e contro), di Robert L. Heil-
broner. l'autore muove facendo propria 
l'asserzione sartriana che < il marxismo è 
la filosofia necessaria del nostro tempo »; 
anche se non si accettano le specifiche 
conclusioni cui giunge Marx, il suo meto­
do di indagine analitica e dialettica del 
sociale continua a orientare proficuamen­
te la nostra visione della storia sociale 
come processo in cui i conflitti sono la 
forza trainante assieme allo sviluppo del­
le forze produttive. Un altro punto forte 
dell'analisi marxista è la visione del ca-
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pitahsmo che ne scaturisce corno «siste­
ma di anarchie» che si sviluppa in mo­
do «anarchico», n «prò e contro» di 
Heilbroner evidenzia inoltre il nodo pro­
blematico della opzione di Marx per Q 
socialismo e il comunismo e il grave er­
rore del marxismo che ha portato a oscu­
rare la forza del potere politico-burocra­
tico e a non considerarlo nella sua auto­
nomia. 

Questi due ultimi aspetti sono anche al 
centro dell'indagine di altri due libri, 
Marx on the Choice between Socialism 
and Communism (La scelta tra sociali­
smo e comunismo in Marx) di Stanley 
Moore e Karl Marx and the Anarchist* 
(K. Marx e gli anarchici) di Paul Tho­
mas. Perchè Marx giudicava il comuni-, 
amo superiore al socialismo e, ovviamen­
te. al capitalismo? In ultima istanza per-' 
che: 1) il comunismo avrebbe assicurato 
un più alto sviluppo delle forze produt­
tive in modo regolato, non anarchico; 2) 
per il fatto che sarebbe stato una società 
basata sui « rapporti comunitari » anziché 
sul « mercato ». sui « rapporti mercantili ». 
Non sono «certezze» scientifiche: sono 
assunti che coinvolgono scelte di valori. 

Il contrastato rapporto Marx-Bakunin, 
d'altra parte, se da un lato mette in luce 
la forza dell'argomentazione marxiana 
contro la concezione anarchica della rivo­
luzione come atto di « volontà ». come av­
venturismo che prescinde dalle contraddi­
zioni oggettive, mette però in luce anche 
la debolezza dell'argomentazione con cui 
Marx finisce per opporre un rifiuto al 
problema posto da Bakunin del carattere 
dispotico di governo che la minoranza, or­
ganizzata in partito, assume una volta 
al potere quando si proclama unica espres­
sione della volontà del popolo. E' anche 
quanto, come s'è detto, Heilbroner sottoli­
nea come assenza, nell'analisi marxista. 
di una indagine autonoma sui problemi 
del potere politico e burocratico, 

Piero Lavarelli 


