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Un «giallo» ambientato nel Medioevo: ne parliamo con l'autore, Umberto Eco 

Il romanziere 
della rosa 

Nel lontano 1327 un delitto al giorno, per sette giorni. 
ed ima coppia di detective. Guglielmo ed Adso - Perché il ricorso 
alla storia? - Dalla semiologia alla narrativa 

A casa di Umberto Eco. 
una domenica di ottobre. Sta 
per uscire II nome della ro 
sa, la sua ultima fatica per 
Bompiani. Un romanzo. Sor
presa. o inevitabile esito per 
uno che. come lui. ha disci
plinato semioticamente la 
critica letteraria per vent' 
anni, da Opera aperta al 
Lector in fabula? In ogni 
caso, si tratta di un evento, 
almeno stando a, \edere le 
prenotazioni dei librai ita
liani (80.000 copie a scatola 
chiusa) e la bagarre scate
natasi all'estero per assicu
rarsene i diruti di tradu
zione. 

Siamo qui per un'intervi
sta, come è ovwo. Lui ten
terà di rispondere gentilmen
te. evitando ld ineutabile ri
petizione. la lariazioiie aìì'in-
fmi;o, la noia del già detto. 
E' in fondo un gioco di 
scherma tra voglia di dire 
attraverso il non detto (l'm-
tei vistato) e volontà di espli 
citazione del segreto (.l'inter
vistatore). 

L'oggetto, innanzitutto. 71 
nome della rosa è un roman

do storico (così dice la ban
della di copertina), di 500 
pagine per 10.000 lire (data 
la qualità del libro, aggiun
go di mio che non mi par 
caro). Anno degli eventi: il 
1327. Eco fa finta di esse
re uno che ritrova un ma
noscritto di tale Adso da 
Melk, monaco novizio che 
racconta di straordinari mi
sfatti capitati in una abba
zia durante una settimana 
di permanenza di disparate 
delegazioni di religiosi di va
ria parte politica (imperiali. 
papah-avignonesi, libertari-
eretici. eccetera). In sette 
giorni, un delitto al giorno. 
e Guglielmo, maestro spiri
tuale di Adso, deve scoprire 
il colpevole. Questo roman
zo storico è dunque un ro
manzo giallo, tanto più che 
la coppia Guglielmo-Adso è 
evidentemente analoga a 
quella Holmes-Watson, e Gu
glielmo è anche inglese. Sul
lo sfondo, dicevamo, i gran
di scontri dell'epoca (Gio
vanni XXTT e Lodovico il 
Bavaro. la cuna romana e 
le sette pauperistiche, i 

francescani e gli altri ordi
ni monastici). Ma anche i 
grandi dibattiti filosofici: si 
parla di metodo, in questo 
libro, e di logica, e di ari
stotelismo. e di scoperta 
scientifica, e di esoterismo. 
Tutti, infine, vogliono veder
ci metafore del presente: le 
brigate rosse, l'autonomia. 
il PCI, il capitalismo, gli in
tellettuali, eccetera eccete
ra. Eco non avvalora nessu
na interpretazione. Il che si
gnifica che le avvalora tut
te. Per forza: il romanzo in 
questione, comunque lo si 
voglia etichettare con un 
marchio di genere, è in real
tà un perfetto orologio, un 
meccanismo oliato che la
scia aperta la possibilità di 
moltissime interpretazioni. 

Ma è il niunietito delle 
domande a Eco. Hai già di
chiarato che non intendi fa
re commenti critici e teori
ci sul romanzo... • 

« Certo, * altrimenti avrei 
scritto un saggio e non un 
romanzo ». 

D'accordo. Ma almeno 

puoi dirmi perché hai scrit
to un romanzo % storico » e 
non. per esempio, un roman
do d'amore di ambiente con
temporaneo. ' • 

« Per pudore. ' e per vizio 
professionale. Scrivere sag
gi dà l'illusione dell'imper
sonalità. come se non si ma
nifestasse la propria perso
nalità ma, per così dire, si 
parlasse solo di cose ogget
tivamente vere. Illusione, ho 
detto, ma tuttavia credibile. 
Scrivendo un saggio non si 
dice "io credo che...", ma 
"noi", oppure "si ritiene 
che...". Forse è una difesa. 
Ora. il romanzo storico per
mette di parlare di sé e del 
proprio tempo stando al ri
paro, in un certo senso. 
Perché si parla, ma in base 
a documenti oggettivi : si 
dice qualcosa che è già ac
caduto. e indipendentemente 
da noi ». • ' 

Beh, non sarà questo dav
vero l'unico motivo... 

« No. certo. C'è anche un 
motivo stilistico. E' difficile. 
in un periodo che definisci 
post-sperimentale, decidere 
che stile usare. Dopo Joyce, 
Beckett. Burroughs. Sollers, 
Balestrine come si raccon
ta? Nel mio caso non ho so
lo scelto la forma romanzo 
storico. Ho anche scelto la 
forma pastiche: vicenda sto
rica raccontata alla-manie-
radi. Come se a scriverla 
fosse stato un personaggio 
di quell'epoca. Un altro at
to di difesa - Inizio il primo 
capitolo con. "Era una bel
la mattina di fine novem
bre". Sono io. Oggi? No. è 
stato lui, Adso da Melk. al
lora. Non è colpa mia ». 

Intanto, oggi è un bel po
meriggio di ottobre. Mi ag

giro per la biblioteca. E sco
pro due scaffali interi sul 
medioevo. Filosofi, storia 
dell'arte, artigianato, storia 
delle eresie, architettura, 
storia della chiesa. Le fon
ti di'questo libro-pastiche? 
Intanto, un'altra domanda 
scontata, ma necessaria. Ma • 
se si sceglie il romanzo sto
rico sarà pure per dire qual
cosa d» preciso... 

« Sì. ci sono almeno due 
finalità generali del roman
zo storico. Una è: la sto
ria produce modelli. Quello 
che è successo allora ci in- -
segna qualcosa su ciò che 
è successo adesso. Cosa? 
Non è chiaro, perché se ci 
sono analogie ci sono anche 

> differenze, non è sempre la 
stessa cosa, altrimenti tanto 
varrebbe dire che non suc
cede mai nulla di nuovo e' ' 
tutto si ripete sempre ugua
le. Ma in tal caso, perché 
scrivere un romanzo, sia pu--

re ' storico, aggiungendo a • 
• ciò che è stato qualcosa che . 

non è ' stato, cioè la parte 
immaginaria? Se si scrive 1 

un romanzo è perené si pen
sa che non tutto si ripete 
uguale». »-• 

E la seconda finalità? 
€ E' che c'è una differenza 

tra romanzo di cappa e spa
da e romanzo storico. I tre 
moschettieri sono cappa e 
spada: lo sfondo storico è 

preso come pretesto e come 
garanzia (Richelieu e Lui
gi XIII sono la garanzia che 
D'Artagnan è verosimile). 
ma ciò che interessa ' è 
costruire la vicenda di D'Ar
tagnan. Athos. Porthos e A-
ramis, non capire meglio chi 
fosse Luigi XIII. Invece 
Ivanhoe di Walter Scott: i 
personaggi immaginari ser
vono a capire meglio cosa 
fosse avvenuto nell'Inghilter
ra di quel tempo, lo scontro 
tra due gruppi etnici, forse 
tra due classi. Naturalmente 
ci sono casi misti. Ma questa 
discriminante generica va 
tenuta presente. Si scrive un 
romanzo storico per capire 
meglio il presente, ma anche 

per capire' meglio il passa
to ». . 

E tu, cosa hai voluto ca
pire circa il presente e cir
ca il 1327? 

« Questa domanda falla ai 
lettori, o al mio libro. Io 
non c'entro più. Un romanzo 
è un messaggio nella botti
glia. Viaggia da solo». 

Continuo a curiosare, sot
to i due scaffali «medieva
li ». Ce ne sono altri due di 
carte, fascicoli, piantine di 
abbazie, schemi di compli
catissimi labirinti, repertori 
di nomi, cibi, molti latini, 
preghiere, appunti. Sul Me
dioevo, sul romanzo. Anche 
a prima vista, un lavoro e-
norme e minuzioso. 

« Beh, insomma, non pen
savo che raccontare storie 
fosse il mio mestiere, e so
prattutto pensavo di non es
serne assolutamente capace 
(per inciso, non sono ancora 
sicuro del contrario). Ma a 
un certo punto ho sentito il 
bisogno di farlo. Non frain
tendermi, nessuna "ispira
zione". Fare un romanzo, me 
ne sono accorto, è un lavoro 
molto medievale, artigiana
le. significa erigere delle 
impalcature, radunare e se
lezionare rrateriale. lavorare 
di pialla e di lima. Lavora
vo molto più di getto quan
do scrivevo saggi filosofici. 
Ma in ogni caso mi sono ac
corto che c'erano delle cose 
oscure che non pote\o trat
tare nella forma del saggio 
e che richiedevano ia forma 
narrativa. E ci ho provato. 
Per restare fedeli al model
lo medievale, diciamo che 
ho incontrato nel bosco un 
eremita che mi ha affidato 
questo compito. Sai, a noi 
monaci irlandesi, accadono 
di queste vicende ». 

' Omar Calabrese 

Gioco di specchi 
nello fatale Venezia 

ALBERTO ONGARO, « La 
taverna del doge Lore-
dan », Mondadori, pp. 281, 
lire 8500 
In una Venezia un „ po' 

trasognata e di maniera. 1' 
editore-tipografo Schultz si 
trova fra le mani un vec
chio. misterioso volume. E' 
la storia di un libertino in
glese che dopo a\rer ucciso 
in duello il marito d'una sua 
amante cerca rifugio nel pit
toresco mondo degli angi
porti di Londra. Qui. fra pi
rati. contrabbandieri e corvi 
parlanti s'invaghisce della 
bella Nina. proprietaria del
la e Taverna del doge Lore-
dan ». e tenta di sottrarla al 
diabolico • e ' maleodorante 
Fielding. Ma la seducente 
locandiera sfugge ad en

trambi: e l'inseguimento 
condurrà il nostro eroe fino 
alla fatale Venezia. Nel frat
tempo. man mano che proce
de la lettura a fianco dell' 
amico-nemico alter ego Paso 
Doble, " Schultz si riconosce 
fra ' i personaggi della sto
ria: e non solo accetta il suo 

. ruolo, ma addirittura colma 
di sua fantasia le lacune del 

i libro, finché le due . vicen-. 
de, quadro e cornice, fini
scono per identificarsi in un 

- medesimo vorticoso onni-
; comprensivo racconto. 

Ongaro segue la falsariga 
di moduli narrativi che la 
prosa contemporanea ci ha 
reso non da oggi familiari 
(basti pensare ai giochi di 
specchi congegnati da - un 
Calvino o da un Queneau); 

ma non manca di abilità, né 
di garbo. Il merito principa
le della struttura binaria del 
libro non consisterà quindi 
nelle sue implicazioni teore-

* tiche (« l'ipotesi... di un ro
manzo che incorpori tutto 
ciò che accade nella sua a-
rea, il lettore che lo legge. 
i suoi pensieri, i suoi ricor
di, : la sua storia, il telefo

n o - c h e squilla, la musica 
che suona, la neve.-che ca
de, le barche che passano 
nel canale»): bensì nella 
capacità di conferire risalto 
ad un vivace diveftissement 
erotico-picaresco, che trova 
la sua autentica dimensione 
di fiaba fingendo di sovrap
porsi alla realtà. 

Mario Barenghi 

Lo psicologo 
in cattedra 

VASI LI J VASI LE VIC DA-
VYDOV, « Gli aspetti del
la generalizzazione nell'in
segnamento », Giunti-Bar
bera, pp. 404, lire 9500 
Avvicinandoci al mondo 

della scuola, magari perché 
si hanno figli che vanno al-. 
le « elementari » o alle « me
die ». ci accorgeremo ben 
presto del clima di « confu
sione » in cui l'insegnamen
to ha luogo. Si tratta, so
prattutto. di incertezze me
todologiche: sfuggono, non 
sono sempre ben chiari, i 
criteri che l'insegnante se
gue nel suo lavoro quotidia
no. Così, inquieti, ci chie
diamo perché nostro figlio 
ha questa o quella difficol
tà. questa e quella lacuna 
e. privi di strumenti inter
pretativi come siamo, arre
treremo di fronte ad una si
tuazione complessa che non 
siamo in grado di capire. 

Il lavoro di V. V. Davy-
dov può essere considerato 
utile prima di tutto proprio 
da questo punto di vista. A-

nalizzando il ruolo che la 
generalizzazione svolge nel
l'insegnamento (e per gene-
ralizzazione si intende quel 
processo attraverso cui il 
bambino passa dalla descri
zione delle proprietà di un 
singolo oggetto, all'indivi
duazione di queste stesse 
proprietà in un'intera clas
se di oggetti), Davydov pas
sa in rassegna, e critica, i 
metodi della didattica tradi
zionale. basata su di una 
concezione empirica del pen
siero. In quest'ambito ven
gono affrontate le difficoltà 
d'apprendimento della gram
matica. della matematica. 
della storia e di altre disci
pline. Viene poi riassunto 
come affrontano il proble
ma della generalizzazione 
tre illustri psicologi: L.S. 
Vygotskij. S.L. Rubinstein e 
J. Piaget, contribuendo così 
a dare un respiro più ampio 
a tutta l'opera. 

La « proposta in positivo » 
si collega alla teorìa dialet
tico materialìstica del pen

siero: Davydov. dopo averne 
evidenziati i cardini teorici 

• (e principalmente l'impor
tanza di una didattica ba
sata sull'assimilazione atti
va da parte dell'alunno, di 
informazioni e concetti), in
dica l'ipotetica via di solu
zione dei problemi didattico-
psicologici connessi con la 
generalizzazione. fornendo 
così al lettore uno strumen
to importante per poter af
frontare le difficoltà di cui 
si diceva all'inizio. Se a ciò 
si aggiunge il fatto che la 
traduzione in lingua italia
na di quest'opera ci consen
te di entrare in diretto con
tatto con un ambiente cultu
rale estremamente interes
sante (Davydov. lo ricordia
mo. è l'attuale direttore del
l'Istituto di psicologia gene
rale e pedagogica dell'Acca
demia delle Scienze pedago
giche dell'URSS), ci rende
remo subito conto del dupli
ce valore di questo libro. 

Silvio Morganti 

Oggi parliamo 
di libertà 

LUCIA TUMIATI: e La liber
t i », Zanichelli, pp. 30, lire 
2.200 

Il tema Uberto è così vi\o 
e scottante che non bisogne
rebbe stancarsi mai di par
larne. discuterne. Quando 
poi ci si ri\t>lge ai bambini. 
l'esigenza diventa anche più 
pressante. E c'è un compito 
non facile: alle varie inter
pretazioni e spiegazioni van
no unite « tecniche » adegua
te per farsi capire. Del re
sto tutti sanno che un di
scorso sulla libertà in astrat
to fatto ai bambini non 
avrebbe alcun senso. 

Lucia Tumiati che dirige 
la ' collana « Se leggo capi
sco > indirizzata ai bambini 
del II ciclo delle elementa
ri e I media, ha ben pre 
fente l'importanza del prò 
blema e COM nel suo libret

to impegna in prima perso
na i bambini. Sono Federi
ca. Marco e Gianni, di sei, 
sette, otto anni che «danno 
il via » rispondendo alla do
manda: «Cne cos'è la liber
tà? ». Per Federica è « rac
cogliere i fiori ». per Marco: 
x La libertà è giocare », per 
Gianni: «A me la libertà 
piace perchè è fresca ». Da 
queste impressioni nascono i 
titoli e i capitoli delle varie 
libertà vivacemente* presen
tate e corredate da ben 40 
fotografie, dati statistici e 
inserti giornalistici. Si parla 
della libertà di vivere e di 
quella di lavorare, df-vivere 
in collettività e quella della 
fede, della libertà dall'igno-
rjnza e di quella dal biso
gno. della libertà di essere 
diversi e della libertà dalla 
paura, da HA violenza, dalle 

ingiustizie, fino ali*, libertà 
di esprimersi ecc. 

Si chiuJe con l'uso di que
sta parola così importante 
nella vita quotidiana. E in
fine un disegno di Angela di 
sei anni che si autorappre-
senta con un bel mazzo di 
fiori in mano a fianco di una 
casa di campagna, con la 
scritta: «La libertà per me 
è essere vivi ». 

II libro di Lucia Tumiati è 
insomma un aiuto prezioso. 
una guida, un sussidio per 
chiunque voglia affrontare 
questo tema in modo organi
co e sistematico. Uno stimo
lo, una motivazione che par
te in diretta dalla prima e 
stupenda foto a colori della 
copertina: tanti bambini pre
si per mano che si muovono 
in una campagna invernale 
incantevole. 

Albino Bernardini 

I clienti del regime 
Le lettere a Mussolini 
di migliaia di italiani • 

neir«Italia fascista»: una tragica testimonianza dello stato di bisogno materiale e morale 
Il rischio di dimenticare l'altro Paese, quello che seppe e volle lottare contro il fascismo 

NOVITÀ 
VITA SACKVILLE-WEST: 

« La signora scostumata » — 
Intima * amica di Virginia-
Woolf. < l'autrice ambienta i l 
suo romanzo nell'universo del
l'aristocrazia inglese dell'età 
edoardiana; la storia è il rac
conto di una duplice trasgi-es-
sione del codice secolare del
la classe aristocratica. (Lon
ganesi. pp. 356. lire 7.000). 

SABINO S. ACQUAVIVA: 
« Mass media, famiglia e tra
sformazioni sociali » — Una 
ricerca, diretta dall'autore. 
che è una specie di bilancio 
dei mutamenti avvenuti nella 
famiglia italiana d'oggi, ana
lizzati guardando in modo 
privilegiato all'influenza dei 
mezzi di informazione di mas
sa. (Sansoni, pp. 296, lire 
6.000). -

RICHARD ' E. LEAKEY E 
ROGER LEWIN: «Il popolo 
del lago» — Il sorgere del
l'umanità. dal Ramapithecus 
fino all'apparire dell'Homo 
Sapiens e alla nascita delle 
prime comunità in quella 
« culla dell'uomo » (Darwin) 
che è stata l'Africa, nel rac
conto avventuroso di un gran
de paleoantropologo « rico
struttore di scheletri fossili ». 
(Rusconi, pp. 316. lire 11.000). 

SAMUEL ,PISAR: «Il tin
gi» della speranza » — Il 
cammino travagliato di una 
esistenza, dagli ' orrori del 
campo di concentramento ai 
centri in cui oggi si dibatte 
e si decide il futuro dell'uma
nità: una storia che impegna 
tutti a fronteggiare i proble
mi del nostro tempo, mostran
do con grande evidenza come 
l'ignorarli porti alla catastro
fe. (Sperling & Kupfer. pp. 
372. lire 6.900). 

WILLIAM DOISE, JEAN-
CLAUDE DESCHAMPS E GA
BRIEL MUGHY: « Psicologia 
sociale» — Un testo sulla 
sperimentazione in psicologia 
per lo studio dei processi spe
cifici con cui gli individui par
tecipano ai processi sociali e 
ne sono da essi modificati, 
con particolare attenzione al
le nozioni fondamentali di in
tegrazione e differenziazione 
fra i gruppi sociali e di au
tonomia e interdipendenza tra 
gli individui. (Zanichelli, pp. 
408. lire 12.000). 

VALENTIN RASPUTIN: «Il 
villaggio sommorso» — La 
drammatica agonìa di un vil
laggio siberiano, destinato a 
essere sommerso: la scom
parsa di un modo di vita fon
dato su valori arcaici e for
temente comunitari, nel rac
conto di uno dei maggiori 
esponenti dell'Attuale «lette
ratura contadina » sovietica. 
(Editori Riuniti, pp. 234, lire 
5.500). 

JOHN LYONS: t Guida a 
Chomsky» — Che cos'è la 
* grammatica generativo-tra-
sformazionale » che ha messo 
così a rumore in questi anni 
gli studi linguistici? L'autore 
ha messo a punto, discuten
done con Chomsky, questo te
sto divulgativo che espone le 
linee fondamentali del meto
do chomskyano e ne esamina 
i rapporti con la psicologia, 
la logica e la filosofia. (Riz
zoli, pp. 184, lire 4.000). 

Teresa Maria Mezzatosia - Claudio Vol
pi — L'ITALIETTA FASCISTA (lettere 
al potere 1936-1943), - Cappelli, pagg. 
277, L. 9.500. 
Chissà se un giorno usciranno dagli 

archivi del governo le lettere dell'* Itd-
lietta » che si è rivolta al «jjotere » an
che in tempi più vicini a noi. E chis
sà se non salterà fuori chi ne vorrà trar
re la conferma che cambiano i regimi 
ma non cambia il comportamento sog
gettivo dei cittadini, anzi dei sudditi. 
Dei «Tizi Qualunque>, cioè, che «ren
dono vivi » gli anni della storia del re
gime fascista ma — si affrettano a ri
cordare i curatori nella .Premessa (pag. 
6) — «per alcuni aspetti ancora l'og
gi ». Sicché potere, sudditi e perfino, si
tuazioni particolari (se si prescinde in 
parte da quelle direttamente legate allo 
stato quasi ininterrotto di guerra in cui 
fu gettata l'Italia negli anni in cui si 
occupa il libro) possano essere assun
ti ancora una volta come sorta di fat
tore eterno e astorico del vivere uma
no. E' il rischio di generalizzazione in cui 
s'incorre sempre quando, come in que
sto caso, si usino i documenti non qua
li fonti criticamente ponderate per la ri
costruzione di particolari e ben precisa
te vicende, ma in sé. quale «spaccato» 
— così si suole dire in tali casi — di 
un'epoca e di una società. 

Tanto più si corre questo rischio quan
do i documenti provengono tutti da uno 

stesso fondo, e per di più, invece, co
sì storicamente determinato e circoscrit
to come in questo caso l'archivio della 
Segreteria particolare di Mussolini. Que
sto infatti già di per sé implica una se
lezione a priori, un'esclusione drastica 
delle moltitudini di italiani che al re
gime non si sono mai appellati (e tanto 
più delle esigue minoranze che contro 
il regime, si battevano). - •-** - « • - -

Certo,, come qui è statò fatto, si po
tranno individuare le categorie del con
senso (« ingenuo », « passivo ». « parte: 
tipe») che si vuole circondasse il re
gime. Purché si tenga conto che il cam
pione è predeterminato, dalla provenien
za dei documenti e che la suddivisione 
dell'antologia secondo questa - tripar
tizione atemporale (la successione crono
logica è recuperata all'interno di cia
scuna parte) è un rifiuto esplicito a vo
ler capire. Che quindi queste lettere di 
adulazione, di suppliche, di preghiere. 
di ringraziamenti e di benedizioni pos
sano essere considerate in qualche mo
do espressione di blocchi sociali che 
sostenevano il regime non si può pro
prio dire. E tutto sommato non preten
dono di dirlo i curatori. I quali prefe
riscono arzigogolare, in sede di commen
to alle lettere, su connotazioni psicoso
ciologiche per lo pî r avulse dalla spe
cificità "del momento e dar. condiziona
menti storici e che tutto sommav» sem
brano formare una galleria di ritraivi e 

figurini uscita dallo stilo di qualche pro
satore minore alessandrino o dalla pen
na di qualche rappresentante dell'esprit 
secentesco francese. : ' _ <• - -

Resta di utile, in questo volume, so
prattutto l'ampia ' notizia iniziale for
nita sulle vicende e il funzionamento 
della Segreteria Particolare del Duce, 
un ufficio di cui per la prima volta qui 
si lumeggia con giusta attenzione la po--
ténza e l'articolazione'quale véro e pro
prio gestore della clientela di massa del 
regime: tre milioni e centoventimila fa
scicoli di pratiche nominative ne sono il 
conguaglio, con elargizioni complessive 
che vanno dalla somma di 54.312.511 li
re dell'esercizio 1937-38 a quella di 51 
milioni 929.954 lire del 1939-40. per un 
totale, al 1941. di 172.024.497 lire. Senza 
contare «le somme erogate ad assolu
ta discrezione personale del duce e quel
le erogate-per sussidi e assistenza dalla 
presidenza del Consiglio dei ministri». 
cioè ancora da Mussolini (pag. 26 e se
guenti). E* la • cellula fondatrice del 
clientelismo minuto, organizzato, regi
strato, catalogato, pervasivo che — per 
canali però non cosi sfacciatamente isti
tuzionalizzati — la Democrazia Cristia
na e i suoi alleati eleveranno a perfe
zione di sistema (e addirittura di cultu
ra) di governo nei decenni seguenti. 

Gianfranco Petrillo 

Signori un applauso, 
recita il vampiro 

JOSEPH S. LE FANU, « Car
mina », traduzione • nota 
di Attilio Brilli, Sellerio, pp. 
144, L 3JM 
Giustamente è stato già os

servato quanto un testo co
me Carmilla renda inadegua
te certe distinzioni tra lette
ratura «maggiore» e «mi
nore»: sulla «densità» del ro
manzo breve di Le Fanu. sul
la « curiosità linguistica » che 
lo pervade, sul suo caratte
re. insomma, di riflessione 
sulle regole stesse della crea
zione narrativa, scrive in mo
do succinto ma assai convin
cente Attilio Brilli nella sua 
post-fazione « Gli anagrammi 
nel sangue». 
. Sarà dunque da segnalare 
— anche alla luce di quel re
cupero del romanzo come sco
perta finzione ludica e sen
sazionale che si registrava 
qualche settimana fa a pro
posito di varie riedizioni di 
Poe — questa stona di una 

bellissima donna-vampiro e 
del suo ambiguo rapporto con 
la giovane,e inesperta nar
ratrice della vicenda stessa, 
di cui la vampira è. chiara
mente, il < doppio ». la proie
zione esterna del proibito e 
del rimosso, ma anche il limi
te ultimo dell'altro, ove gli 
estremi si toccano e in cui 
si riconosce la propria — in
sospettata — identità. Quanto 
questi motivi siano penetrati. 
attraverso un percorso che va 
da Poe a Le Fanu fino a 
Stevenson, entro il cuore stes
so della moderna cultura di 
massa si può misurare nel
l'episodio centrale del «ko
lossal » . L'Impero Colpisce 
Ancora, quando, affrontando 
il «lato oscuro della forza», 
l'eroe Luke Skywalker taglia 
la testa all'ombra dell'arci-
nemico Darth Vader.* e, sot
to la celata dell'elmo, sco
pre il suo stesso volto. E scu

sate se è poco, come trac
ciato culturale! - ' 

La rimozione principale o-
perata dalla narratrice di 
Carmilla è. naturalmente, di 
carattere sessuale, e infatti, 
come afferma Bruii. Carmil
la rappresenta «l'eros malin
conico che distrugge incorpo-

j randolo l'oggetto perduto, i-
dentificato narcisisticamente 
con la persona della prota
gonista. attraverso un pro
cesso che regredisce alla fa
se orale o cannibalica (il vam
pirismo appunto) della libi
do». Perfetto. 

Siamo appunto di fronte a 
un testo «vittoriano» (con 
tutta la genericità implicita 
in un simile uso del termine) 
che. nel momento in cui sce
glie programmaticamente la 

• strada dell'evasione fantasti-
\ ca. del racconto gotico, si pò-
i ne tuttavia come riflessione 
j mediata, e perciò tanto più 
l raffinata, sugli statuti socia

li e gli impulsi irregolari del 
sentimento, sui precetti edu
cativi e i vizi inconfessati. 
dunque sulla potenzialità stes
sa di rimozione del potente 
organismo produttivo genera
to dalla macchina sociale vit
toriana. 

La scomposizione e ricom
posizione del nome vampire-
5co. allora, investe l'attività 
stessa del narrare, delegata 

\ soprattutto alla fanciullina in
nocente che, fino all'ultimo. 
si rifiuta di « confessare » ciò 
che vede e sente, e poi ad 
altri personaggi, con il loro 
brandello di verità, ma anche 
le loro omissioni e cecità, 
che tutte rinviano alla figura 
stessa del vampiro, affasci
nante e menzognera, pulsione 
e contraddizione, finzione e 
recita teatrale, in un conti
nuo processo di metamorfosi 
che è metafora dello stesso 
testo narrativo, della sua elu- . 
sività. del suo fascino, della 
sua, appunto, romantica «im
mortalità ». -

Morto il vampiro, il libro 
ne celebrerà. - dunque, il ri
cordo: « Perfino oggi l'imma
gine di Carmilla mi si riaf
faccia talora alla memoria in ; 
ambiguo sembiante... ». \ 

Carlo Pagettì j 

L'antropologo 
dopo 

il tramonto 
delle 

colonie 
C.G. ROSSETTI. «Antropolo

gia del dominio coloniale e 
sviluppo democratico v, Li-
guori Editore, 1979, pp. 430, 
L. 10.500 

- E' opinione abbastanza cor
rente che l'antropologia sia 
un sapere proriottosi nella 
congiuntura storica della do
minazione coloniale. Credia
mo non vi sia nulla di scan
daloso neil'affermare una ba
rale realtà di fatto. Una quin
dicina d'anni fa( tuttavia, una 
simile immagine' dell'antropo
logia non poteva essore ac
cettata con tranquillità da
gli addetti ai lavori. Solo 
qualche anno prima uno stu
dioso come Lévj-Straii.'s ave
va detto che alla radice di 
ogni voea^ior.e antì citologica 
stava «il ri.r.orsc dall'Occi
dente » e e ie Ir. fig'ira del
l'etnologo ir- quanto *ale era 
sirr,b".ìo di espiacene. Si di
veniva etnologi come si di
ventava rpissbiiaii: ai anda
va alla ricerca i- veri*A (so
ciologiche) lontane perché si 
era consapevoli chi» i n^tri 
padri «i erano macchiati di 
un peccato originale, quello 
di av->r cancellato le ?.ltre 
sorie'è e di aver negato la 
differenza attraverso l'imno-
sizio1»'» di un sistema cultura
le iink-i. qu>i!o della civiltà 
occidentale. Tutto sommato 
que.-io rimorso agiva in posi
tivo. 

Ma questa spiega?ione non 
bastò più e ci si chiese: l'an
tropologo, quando studia «gli 
altri ». per chi li studia? Non 
contribuisce eg'.i a fornire 
al potere gli strumenti di un 
dominio più perfezionato? La 
immagine delFar.tropologia 
« figlia dell'imperialismo » di
venne così tanto alla moda 
da rappresentare un fanta
sma che andava esorcizzato 
ad ogni costo. Come? Dicen
do appunto che l'antropolo
gia era «la figlia, forse de
genere, dell'imperiaUsmo ». 

Ricondurre ' però le teoria 
antropologiche (evoluzionismo, 
funzionalismo, ecc.) alla con
giuntura storica del colonia
lismo equivaleva ad enunciare 
una proposizione senz'altro 
molto forte dal punto di vi
sta ideologico ma estrema
mente- povera dal punto di 
vista analitico. Tutte le affer
mazioni 'generich* danno la 
illusione di poter ritrovare 
con sicurezza, e sempre, la • 
stessa relazione causale ira 
elementi che appartengono in- ; 
vece ad aree distìnte. Così, 
ogni tentativo volto a riper
correre la relazione tra an
tropologia e colonialismo do
vrebbe abbandonare la prete
sa di formulare giudizi ge
nerici per concentrarsi su seg
menti brevi dal punto dì vi
sta temporale, fuori della con
siderazione dei quali non può 
esistere alcun sapere retro
spettivo. 

Ci ha provato Carlo Ros
setti in questo suo libro, do
ve il problema di definire 
lo statuto ideologico dell'an
tropologia britannica tra le 
due Guerre (l'antropologia 
« colonialista » per eccellenza) 
appare decisivo fin dall'ini
zio. - Attraverso l'analisi cri
tica di opere sui popoli e pri
mitivi » in situazione colonia
le, l'autore mostra come al 
di là di ogni visione sem
plicistica. l'antropologia ' sia 
giunta a compiere un salto 
epistemiologico, e ideologico, 
rilevante: l'abbandono di una 
problematica di ricerca cir
coscritta alle unità tribali, 
la presa in considerazione 
delle società complesse in cui 
queste unità si trovano inse
rite. le nuove dinamiche so
ciologiche generate da que
sta nuova configurazione «lo
rica. 

E' una operazione, quella 
dell'autore, che certo non 
conforta quell'immagine delle 
società primitive come siste
mi sociali statici ed equilibra
ti che pareva costituire il 
prodotto ideologico di una an
tropologia destinata - a trac
ciare la mappa di queste so
cietà ad uso e consumo del 
potere coloniale. Antropologia 
« figlia degenere dell'imperia-" 
lismo» dunque, ma non nel 
senso che Lévi-Strauss avreb
be potuto attribuire a questa. 
espressione. Perché non si 
tratta più di recuperare, at
traverso l'elaborazione del zi-
morso. l'altro negato, ina di 
contribuire, attraverso la mes
sa in discussione dei «para
digmi scientifici», a fornire 
una giusta comprensione del
le attuali dinamiche del sot
tosviluppo. E l'antropologia fa 
oggi esattamente questo. 

Ugo Fabtetti 

STORIA E CRITICA DELLA 
PSICOLOGIA, rivista seme
strale. Ed. i: M W I : M , Akee-
nameefe mmif lire 1t.Mt, 
caste di ««ni fascicele lire 
5.M* 

(s.m.) - La rirista si pro
pone dì stimolare la rifles
sione « sulle basi teoriche e 
i condizionamenti storici e so
ciali della psicologia », par
tendo da « una concezione non 
astratta della storia della 
scienza, ma consapevole dei 
nodi problematici che la lega
no al contesto sociale e cul
turale ». In questa prospettiva 
vengono presentati al letto
re contributi' italiani e stra
nieri interessanti in assoluto 

e. in particolare, utili per di
scutere sul senso e sugli o-
biettivi della ricerca psicolo
gica. 

Ogni fascicolo prevede un 
nucleo di articoli originali e 
alcune sezioni « fisse » o pe
riodiche, come la sezione « In
formazioni bibliografiche» o 
la sezione « Classici », « in cui 
un'opera inedita o poco nota 
sarà pubblicata con un com
mento storico e critico*; nel 
primo numero, da pochi gior
ni in libreria, viene presen
tato uno scritto di Kurt Kof-
fka sulla spedizione scientifi
ca che lui stesso con A.R. 
Lurija e altri studiosi sovie
tici fece in Asia nel 1932. Nel
lo stesso fascicolo sono ripor-

RIVISTE 
tati articoli dedicati alla fon
dazione a Lipsia del primo 
laboratorio di psicologia; al 
rapolo tra Wundt, Titchener 
e la psicologia americana; a 
Vygotskij, Lurija e la neuro-
psicologia; al rapporto tra teo
ria e politica nella psicosocio- j 
logia di Elton Mayo; un saggio. ! 
di particolare attualità affronta < 
il problema della relazione I 
Lacan-Freud. Nella sezione j 
« Classici », oltre allo scritto j 
di Koffka, è riportato il te
sto dell'intervento fatto da S. 
Linder nel marzo del 1879 ia 

un convegno a Budapest, in 
cui si affronta la questione 
del piacere connesso all'attivi
tà del « succhiare > (il dito, le 
labbra ecc.) nel bambino. In
formazioni bibliografiche, re
censioni e notiziario conclu
dono questo primo numero. 
che ben testimonia dell'impe
gno e della serietà dello staff 
redazionale della rivista, di
retta da Raffaello Misiti e 
coordinata da Luciano Mecac-
cj. dell'Istituto di Psicologia 
del CNR di Roma. 

SAPERE, Mttembrt I t t i , n. 
131, Dedale, L. 1.SM 
In questo numero "scritti dì 

Maria Bottero su sviluppo. 
energia • tecnologie nel Mez

zogiorno. di Leopoldo MagelH 
sulla riforma sanitaria e sul
la prevenzione nei luoghi df 
lavoro, di Maria Teresa Tor
ti su salute e decentramento 
produttivo, di Giampiero Sa
vuto su handicap e lavoro, 
dì Lorenzo Bianchi su neopo
sitivismo e Cigolo di Vienna. 

MODO, ottobre 19», ». » , 
L. rm 
Tra i servizi di questo nu

mero della rivista mensile di 
design diretta da Alessandro 
Medini una intervista a Ma
rio Ridolfi, una ricerca sto
rica sulla casa dei Walser e 
un colloquio con Harald Szee-
man sulla Biennale '80. 

A, 


