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Inchiesta sul disagio psìchico: due testimonianze 

In viaggio nei gesti del còrpo 
e negli abissi dell'inconscio 

Due donne raccontano la loro storia - Esperienze particolari con qualcosa di comune, ma fatte 
I diversamente - Quel marxismo anni '50 funzionava solo a metà - Il logoro cliché del sesso debole 

Due storie di vita vissuta, un di
sturbo, qualcosa che ronzava den
tro e che faceva star male. Due sto
rie che dovrebbero spiegare perché 
ci si rivolge a qualcuno per chiede
re un aiuto che non è quantificabi
le in pasticche, interventi, sciroppi. 
Due storie tipo se vogliamo. Eppure, 
a modo loro due storie particolari, 
vissute da due persone, Sandra e 
Caterina, che hanno qualcosa che 
le accomuna. Forse solo la prepara
zione culturale e la formazione in
tellettuale. C'è questo aspetto comu
ne, eppure c'è anche un aspetto che 
le differenzia. La storia di Sandra è 
un viaggio psicanalitico, lungo, co-

a cura di DANIELE PUGLIESE 
stpso, un viaggio che è andato ol
tre la « cura » della sua depressio
ne. Un viaggio più a fondo, che ha 
coinvolto anche altri aspetti della v i 
ta, il femminismo, la politica, i rap
porti dì tutti i giorni. Il racconto di 
Caterina sembra invece più legato 
solo a quél disturbo, quell'incredi
bile senso di ansia che l'attanaglia
va. Ma di storie vicine a queste ce 
ne sarebbero tante altre. Storie di 
studenti, di casalinghe, di operai, di 
impiegati. 

Le nostre sono due storie scelte a 
caso che dovrebbero mostrare la 

differenza fra la psicanalisi e una 
psicoterapia. Ma si potrebbe raccon
tare anche dì chi ha vissuto espe
rienze diverse di psicoterapia o di 
chi ha rinunciato ad affrontare que
sti problemi, scartandoli come su
perflui, marginali. E qualcuno po
trebbe pensare che le due storie 
hanno un altro punto in comune: 
che sono raccontate da due donne. 
C'è un antico luogo comune che 
vuole le donne più fragili psichica
mente. La stéssa parola isteria vie
ne dal greco « hysterikos » che si
gnifica uterino e decine di perso

naggi della letteratura ' sono donne 
in preda ai demoni del male menta
le, proprio come le Tarantolate di 
Tricarico. Ma è un clichè ormai lo
goro. Più che pensare a un « sesso 
debole * si potrebbe pensare a una 
« umanità debole » che scarica la 
propria • violenza ; proprio sull'altra 
metà del cielo. ^ ; ; \ > - . ;, 

Non è un caso -—' ma di questo 
parleremo in un'altra puntata del
l'inchiesta — che proprio le donne 
abbiano diffuso un modo di rappor
tarsi che si avvicina molto alla psi
canalisi o al training autogeno, ad 
esempio con l'autocoscienza e I' 
eufonia. ' . 

Sandra 

Sei anni 
di analisi 
ma con 
rocchio 
alla vita 

Sandra T., docente univer
sitaria, madre di una deli
ziosa bambina. Per sei anni' 
è stata in analisi, da un 
freudiano. Ci racconta la 
sua esperienza: «Avevo avu
to due anni di depressione, -
stavo male. Ne ero uscita 
bene con metodi tradiziona- " 
li, grazie anche ai vantaggi 
del mio ambiente socio-cul
turale. Lo psichiatra usava 
psicofarmaci che fecero il 
loro effetto, a soprattutto 
mi aiutò luL Avrei potuto 
finire con l'elettrochoc. Poi, 
dal '66 al "72 sono stata be
ne. Erano gli anni dell'im
pegno politico, del rapporto 
con le persone. Cominciò 
con l'alluvione, un'occasione 
di impegno concreto, la pos
sibilità di ricostruire il rap
porto fra pensare e fare. 
Restava lo spauracchio del
la depressione, il terrore di: 
ricadere. Nel "73 sono rico
minciate le difficoltà: si ac- ' 
cumulavano una serie di 
esperienze ' soggettive "di: 
perdita"». 

Sandra aveva deciso di! 
avere un figlio ma dovette 

.abortire. La.malattia della 
madre si aggravò fino a por
tarla alla morte. Anche il 
rapporto di coppia cominciò 
ad incrinarsi. «E poi c'era 
11 senso della sconfitta, del 
fallimento di una ipotesi 
politica. Mi accorgevo che . 
c'erano problemi non solo 
politici, che il marxismo de- : 
gli anni '50, ortodosso e dog
matico, quello a cui mi ero 
formata, funzionava solo a 
metà sul problema del di
sagio soggettivo, che anche 
tra compagni si costruivano 
rapporti interpersonali ne
gativi intrisi <tt vecchi sene- ,-. 
mi e che non sempre ci si • 
vuole liberare per davvero. 
Stavo di nuovo male: mi 
sembrava che la storia si 
stesse fermando, che ci fos
se una sconfitta collettiva e 
interiore. E il male diven
tava somatico, sì trasfor
mava in insonnia, in ango
sce. L'introspezione da sola 
non bastava più, neanche 

parlare con gli amici. Mi 
smarrivo, mi = perdevo nel 
caos dei miei pensieri. Quan
do si sta male non si riesce 
neanche a vederli, a capirli 
i problemi, si diventa passi
vi, non si scorgono vie di 
uscita. Le categorie razio
nali non servono ». . 

Sandra prepara un tè alla 
mela, comprato a • Parigi. 
Manda la figlia a fare il 
bagno con l'amichetta, figlia 
di amici suoi, vecchi compa
gni. Sul tavolo ovale ci so
no del libri e tanti fogli bat
tuti a macchina più o meno 
ordinati. La « Olivetti lette
ra 22» color verde è li ac
canto. --.--•..•_-. 

«Stavo proprio male. TOT* 
nai dallo psichiatra. Mi det
te luì il nome dell'analista. 
Diceva che non si poteva 
andare avanti a psicofar
maci. Io avevo curiosità in
tellettuale per la psicanali
si, mi dicevo "perché non 
fare questo tipo d'esperien
za". Però pensavo alle dif
ficoltà economiche, al do
ver organizzare la mia vita 
secondo orari e scadenze. 
Avevo paura che entrare in 
analisi significasse acquie
tamento. mi normalizzasse, 
l'integrazione. Ma avevo 
paura della depressione, di 
non poter' controllare la te
sta. La inolia è stata la sof
ferenza. Ho fatto appello 
alle mie forze, un atto di 
volontà e sono andata dal
l'analista. Sapevo che non 
avrei trovato una stampel
la, che avrei dovuto conosce* 
re, passare cioè da qualco
sa di difficile per poi stare 
meglio. Volevo una persona 
seria, che non mi ripropo
nesse altri dogmi. 

145 minuti delle prime se
dute, io stesa sul lettino, 
l'analista alle - mie spalle 
con uno scrittoio che ci di
videva, la parte di fronte ai 
miei occhi mi costrìngevano 
a mettermi davanti ai miei 
problemi. Il rapporto con 
l'analista si instaura poi, si 
comincia solo con il buon 
giorno e buonasera. Poi di

venta un rapporto, con la 
' tua ora,' quella stanza, quel

la persona. E lui ti aiuta a. 
orizzontarti in questo mare 
di problemi. Al centro c'è. il 

' rapporto'fra paziènte e ana
lista, che ha le stesse' carat
teristiche-del rapporti con 

. gli- altri - Lui - interpretava 
; quello che io non ero in 

gradò di interpretare*. 11 
lapsus, l'atto non compiuto, 

; 1 comportamenti quotidiani. : Non ha mai tirato fuori for-
-' mule dogmatiche tipo il com

plesso d'Elettra. -•-;-- tp. 
Per fortuna!» forse nel 

• suoi appunti.. Si parlava 
anche di questo mio rappor
to con la militanza, con que
ste esperienze politiche. E 

. non mi sono normalizzata. 
Al di là delle sue opinioni 
politiche, del suo considera
re la mia attività polìtica 

: solo sul piano f antasmatico, 
a me è servito per allargare 

. i miei orizzonti, anche quel-

. li politici. Da allora ho ac
centuato le conquiste del 
'68, ho capito che il nemico 
è dentro e fuori. Ho indi
viduato i miei punti deboli 
dove scattano meccanismi 
autolesionisti da cui nasce 
la sofferenza. In quegli an
ni sono successe anche altre 
cose: ho avuto una figlia, 
ho risolto la crisi di coppia 
scegliendo l'autonomia. 

C'è stato il femminismo, 
anche se io non l'ho vìssuto 
come militanza. Alle elabo
razioni delle donne ci sono 
arrivata attraverso un'altra 
strada. Comunque ora sto 
meglio. Non è un miracolo: 
la sofferenza non è scom
parsa, ma non sono più sua 

- vittima, non mi possiede 
più. Riesco a controllarmi: 
ho acquisito alcune sicurez
ze. La tensione a volte tor
na ancora, ma ho recupe
rato la dimensione del pia
cere, il piacere di scrìvere 
per esempio. Ho padronan
za insomma della realtà, so
prattutto della mia ». 
NELLA FOTO: Le studio 
di Freud a Vienna 

Caterina 
Dal panico 
per Pesame 
al training 
per stare 
trai 

Il professore è U davanti 
Fra pochi istanti comincerà 
a domandare. Il .rito, dell' 
esame sta per compiersi. U 
ansia è quella di tutti gli 

'studenti, una"sigaretta die
tro l'altra, fl fazzoletto per 
asciugare il sfidare sulle-ma
ni, risate nervose coni com
pagni di sventura. Ma Cate
rina, studentessa fuori sede 
a medicina, all'esame di far
macologia e di anatomia pa
tologica, non ce la-faceva 
più. Era più forte di-tei, si. 
bloccava: la lingua r-*i>.in
treccia e la voce esce come 
soffocata. Nella , testa ron
zava una eco: teche sta suc-

: cedendo? ». E'anche le gior-
'•' nate cambiavano. -.-- - - -

«Un giorno stavo prepa-
, rondo U. caffè — racconta 
• Caterina — e la macchinet

ta mi è caduta: per terra. 
'. Sono scoppiata in lacrime, 
, un pianto isterico, senza 
, motivo. Qualcuno ha detto 

esaurimento nervoso, lo non 
• volevo crederci, ma c'era 
qualcosa che non andava*. 

- Degli amici le parlarono del 
training autogeno, una spe
cie di yoga occidentale che 

" usano anche gli sportivi nei 
loro allenamenti, e che vie
ne insegnato al servizio di 
igiene mentale di via D'An
nunzio. 
• «Sono andata a vedere di 
che si trattava. Mi dicevo: 

' "se mi aiuta ad avere la 
capacità di superare questi 
blocchi ci provo. Nella pri
ma seduta mi hanno spie
gato che cos'è il training. 
Mi hanno'detto che era una 
pratica basata sul rilassa
mento fisico e psichico. La 
cosa che mi ha convinto era. 

.che devi farlo da te, che 
Voperatore non ti dà consi
gli da seguire. Si comincia 
con degli esercìzi graduali, 
ci si impadronisce prima di 
un braccio, poi di un altro 
poi di tutto U corpo. E* di
verso dallo yoga, è più fa
cile. Basta distendersi, con
centrarsi mentalmente e si 
comincia a sentire le sensa
zioni del corpo, la pesantez

za, U calore, finché si rie
sce a regolare il respiro, a 
controllare il battito cardia
co. 

Il training autogeno è una 
-'-" psicoterapìa con'eui sìrpos-r sono affrontare molti proble-
; mf, dalle gastriti nervose al-r le crisi di tosse degH asmà

tici. Ma Caterina'e dubbio-
"" sa nel definirla psìcotera-
• pia: «Non c'è stato appro

fondimento del mio essere. 
La psicoterapia avviene con 

; le paròle dell'altro che ti co-
• munica qualcosa. Qui inve
ce dipendeva tutto solo da 

. me. L'unico consìglio che la 
terapista mi ha dato è di 
continuare a farmi mante
nere dai miei genitori per 

• finire l'università». -
La causa dei blocchi agli 

esami infatti pare fosse do-
• vuta all'ansia di finire, di 
\ arrivare in fondo aU'univer-

sita. «Al nostro paese — 
dice Franco il compagno di 
casa di Caterina che studia 

; architettura — non sei nien
te come persona se non vali 
econòmicamente. E U foglio 

' della laurea in tasca è ciò 
'•• che ti dà valore. Siamo ve-
. nuti qui a studiare e si vi

ve solo in funzione degli 
esami. Se un esame U va 
male i genitori ti dicono 
che stai qui a divertirti». 

Caterina insomma aoieb-
-.be «caricato» a tal punto 
: la necessità di terminare gli 
. esami, di poter non pesare 
. economicamente sulla fami-: glia che fa tanti sforzi per 
. mantenerla agli studi, da ve-
' dere nella figura del pro
fessore un nemico che può 
mettere in discussione tutta 

• resistenza: «Se un esame 
andava male — dice — tor
navo qui e vivevo per di
versi giorni nel rimono di 
questa piccola sconfitta. Di
ventava impossibile godersi 
anche solo una passeggiata, 

' un. cinema. jCon.U. training, 
imparando a controllarmi, 
sono riuscita anche a dare 
meno importanza a quello 
che possono fare gli altri. -
«Ora ho dato un esame, è 

andato male, ma non mi 
sono più bloccata e, tutto 
sommato, pazienza se è an
dato male». 

Gli esercìzi imparati gra
tùitamente in ambulatorio, 
Caterina ogni tanto li rifa. 

• y.B ne* momenti •: difficili, 
.quando torna l'ansia, maga-
ri anche in altri rapporti, 
si ripete le frasi che dice
va la. terapista: « io sono 
calma a tranquilla ». Non 

zi c'è una sicurezza al cento 
U per cento, ina riesce a con-
^ trottarsi..« Dopo U training '• 

— dice Caterina — non'si 
cambia. Non è un miracolo. 
Ma. si affrontano le situa
zioni con -molta tranquilli
tà. E" diverso il mio modo 

. di affrontare le cose. Di que
sto vorrei una conferma 

: dalle persone che mi stanno 
vicino. Se ho cominciato U 
training è perchè U consul
torio pubblico mi offriva 
una possibilità gratuita di 
risolvere i miei problemi. 

' Come avrei fatto se aves
si dovuto pagare una par
cella salata? E poi perchè 
non mi hanno offerto nien
te di medico. Io non mi 
sentivo malata e, malgrado 
voglia diventare dottoressa, 
ho poca fiducia nelle me
dicine. Diffidavo di una te
rapia che mi avesse voluto 
far conoscere forzatamente 
i miei problemi, li conosco 
già da soia. £* stato mólto 
importante anche Tatteggia-

\ mento che la terapista ha 
avuto con me ». 

Il racconto di Caterina si 
trasforma pian piano in 
una discussione con il suo 
amico Franco sulle psicote
rapie. Anche fra loro due, 
entrambi studènti fuori se
de, lo scontro è sulle psi
cocosi sì, le psicocosi no. 
Discutono animatamente se 

-bisogna, prima, cambiare_U 
mondo per aiutare Vuomo o, 
in attesa che il mondo cam
bi, aiutare Vuomo. Magari 
solo a. dare un esame sen
za blocchi. , 

Ovazioni e richieste di bis per l'ottantenne Rudolf Serkin 

Per la ripresa autunnale 
delle attività cameristiche 
fiorentine ormai da tempo 
consolidate, si è avviata alla 
Pergola la stagione degli A-
mici della Musica 1980-'8L n 
cartellone, improntato a un 
prudente dosaggio delle forze 
musicali in campo (molti 
nomi affermati, qualche gio
vane di valore, ritorni di 
ospiti graditi) prosegue nei 
contenuti quella linea « traai-
zionale » che è un po' la cifra 
caratteristica di questa asso
ciazione dove il gusto degli 
abbonati (di platea, beninte
so) finisce col condizionare 
le eventuali spinte innovative 
della programmazione. 

Comunque, in un certo 
ambiente d'ascolto, gli Amici 
della Musica offrono senz'al
tro piatti prelibati con quel 
pizzico di nostalgia quasi 
patriarcale, tutto sommato, a 
volte non disdicevole. E* a 
proposito di patriarchi della 
musica, di quelli intorno ai 
quali il solco del tempo riesce 
a creare aloni di leggenda, si 
è presentato per l'inaugura
zione del ciclo concertistico 
Rudolf Serkin. 

n pianista cecoslovacco, 
ma statunitense d'elezione, è 

Piatti 
prelibati 

alla «Pergola» 
per palati 

tradizionali 
vicino all'ottantina e non si 
direbbe davvero a sentirlo 
suonare: vigoroso, aggressivo, 
senza un'ombra di canizie in
terpretativa, chiudendo gli 
occhi si potrebbe dire un ar
tista nella piena maturità e 
non con oltre sessant'anni di 
carriera sulle spalle. 

Il programma, nettamente 
diversificato, includeva il 
Concerto Italiano dì Bach, 
tratto dal Clavicembalo ben 
temperato col quale Serkin si 
scaldava, si fa per dire, le 
mani. E, infatti, sulla linea di 
quei fastidiosi quanto inutili 
« ritorni a Bach » primo no
vecenteschi, Serkin ce la do
veva mettere davvero tutta 
per ridare alla pagina del 

musicista tedesco — Varia
zioni e fuga sopra un tema 
di Bach op. 81, di Reger — il 
senso globale di pesanti ar
chitetture contrappuntistiche, 
appena colorate di complica
zioni tardo romantiche. Ciò 
che insomma Busoni, a tu 
per tu con l'antico riusciva 
miracolosamente a risolvere 
in modo geniale, per Reger 
consiste in un vuoto esercizio 
di stile, 

L'intera seconda parte era 
occupata dalla Sesta in do 
maggiore n. 2 (Waldstein) di 
Beethoven. Senza sprechi 
sentimentali e forse con un 
tantino di energìa in più, 
Serkin batte la strada del 
Beethoven plastico, visiona
rio, carico di ascensioni e 
potenzialità strumentali. Nel
la successione dirompente 
delle note, qualcuna sì per
deva per strada. Non impor
ta. Ascoltare Serkin, malgra
do tutto, costituisce anche 
oggi una lesione da non di
menticare. 

Pubblico foltissimo (molti 
in piedi) con ovazioni a non 
finire e richieste di bis, ge
nerosamente accordati. 

m. de. a. 

«La Miliardaria» di George Bernard Shaw in scena alla «Pergola» 

: La prima detta «MUiarda-
ria» di George Bernard Shaw 
risale al 1935, e, a dire il 
vero, bisogna ammettere che, 
a differenza di gran parte 
del repertorio teatrale nove
centesco, la commedia reg
ge ancora, interessando il 
pubblico e proponendo perso
naggi a situazioni drammati
che di non scaduta vitalità, 
specie per chi sappia coltiva
re il gusto (antiquario ma 
non troppo) di riscoprire i 
prototipi di tanta commedia 
sofisticata di marca hotty-
tooodiana. Non si farebbe giu
stizia, però, al drammaturgo 
irlandese se si riducesse il 
suo impegno al solo aspetto 
umoristico quando il suo tea
tro voleva e sapeva essere 
con equilibrio (si perdoni la 
banalità) anglosassone lente 
paradossale detta società 

Le ideologie, i fatti detta 
storia e del costume diven
tano in Show parole e bat
tute teatrali, i suoi personag
gi vivono in mezzo alla loro 
attualità e la rivoluzione so
vietica nella «Miliardaria» 
un fatto di cui si parla e con 
cui ci si misura, allora nel 
'35 a to stesso destino tocca 
naturalmente a Freud. Oggi 

Il gusto 
«antiquario» 
anglosassone 

negli -
anni Trenta 

che nessuno pare più essere 
•nel proprio tempo (e. mi ri
ferisco in particolare modo 
agli scrittori fantasmi di tea
tro) ripensare Shaw potrebbe 
essere benefico esercizio 
quando non sia mero ripie
gamento di repertorio. 

Certo Anna Proclemer tn 
questa stagione recente del
la sua carriera artistica, sem
bra affidarsi m testi che fa
voriscano Ut sua attitudine 
di protagonista, nei rivott 
brillanti come in quatti dir 
chiaratamenie pie cupi e, for
se, aWinizio la scelta detta 
«Miliardaria^ rispettava gli 
imperativi posti da questo co
pione. Poi, costruendo lo spot-
vvvtnrWy n H w v n ^ R f ena essi 

pagnia § chiamando alla re
gia Atbertazzi la messinscena 
ha cominciato a seguire al
tre logiche che contemplava
no anche la presenta e U 
miglior uso possibile degli al
tri personaggi. Ecco, allora, 
un autoironico compassato Gi
gi Pistm netta parte del fu
turo, e finale, sposo detta ric
ca ereditiera Epifania; ecco, 
ancora Nicola Pistoia netta 
parte impagabile del came
riere Titus, e poi, Riccardo 
Peroni, avvocato Sagomare, 
e Italo DaWOrto è- lo scrocco
ne e & pusillanime Adrian 
Bìenderbktns.un tempo an
che lui, «promesso sposo». 

Cosi, questo Show ripren
de a funzionare nei suoi tem
pi brillanti (anche se rima
na, a mio parere, autore po
co adatto atte corde dei tea
tranti italiani, e non è que
sto necessariamente un deme
rito). se raUemativa deva 
essera, comunque, Diego Fab
bri o fi Verga detta «Lupa» 
(che proprio la Proclemer mi
se tn scena un anno fa) ben 
venga Shaw e la sua * Mi
liardaria 9 che non trova a-
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tettive • Pareti esterne in mattoni pieni 
posati a faccia vista • Spazi aperti con ' 
percorsi in pietra, vie d'acqua, cespugli 
aromatici, piante d'alto fusto e artistiche 
sculture • Spazio giochi per bambini, si
curo 0 protetto, 
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