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Lunedì e martedì «doppietta» televisiva del grande attore 

Brando, 
schiavo 

Marion Brando, 56 anni, 
trenta film in trent'anni di 
attività, il ribelle numero uno 
di Hollywood e il suo più gran
de attore, certo il più pagato. 
Oggi le cifre che chiede, e 
che ottiene, sono indirettamen
te proporzionali alla lunghez
za della parteCPlà la parte è 
breve, e piti dollari prende. 
In Superman recita solo nel 
prologo, in Apocalypse now 
sólo nell'epilogo. Per l'indu
stria hollywoodiana ch'egli 
odia più di tutti, Marion Bran
do è un mito, una leggenda vi
vente, un rompiscatole senza 
eguali. 

Domani e dopodomani, in te
levisione, lo rivedremo in due 
sue interpretazioni, non del
le maggiori ma neanche del
le minori: Sayonara, che risa-
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chio d'oro, del '67. In entram
bi i jilm, per puro caso, il 
ruolo che riveste è quello di 
un ufficiale, esattamente Hi 
un maggiore. Ma sebbene ab
bia indossato spesso l'unifor
me, nel cinema americano non 
c'è forse nessuno meno mili-
tarizzabile di lui. Tra il redu
ce paralizzato del primo film 
(Uomini. 1950) e il colonnello 
impazzito dell'ultimo (Apoca
lypse now). non si può dire 
che Brando abbia contribuito 
alla mitizzazione dell'esercito, 
della guerra, o dell'uomo in 
divisa. Ha dato invece qual
che buona spallata per seppel
lirli tutti quanti. 

D'altronde è questa una del
le sue doti maggiori: la ca
pacità di calarsi in caratteri 
che detesta. Il ruolo che gli 
diede la fama, in teatro pri
ma ancora che in cinema, fu 
quello di Stanley Kowàlski, 
protagonista di Un tram che, 
si chiama desiderio. Ebbene, 
Kowàlski nella sua sicurezza, 
nella sua aggressività e bruta
lità, era agli antipodi del 
giovane attore che lo raffi
gurava, così sensibile, insicu
ro, psichicamente fragile. An- • 
che U teppista Ut motociclet- ' 
ta del Selvaggio, prototipo di 
tutta una 'generazione, era 
quanto di più estraneo si pos
sa immaginare all'animo del 
suo interprete. 

Brando sapeva benisimo che 
Sayonara sarebbe stato un ' 
/fln» strappalacrime, tutto fio
ri e riolini. ma accettò di far- • 
lo perché, reduce da La casa -
da tè alla luna d'agosto dove 
impersonava egli stesso un 
giapponese, era persuaso che 
si dovesse contribuire, sia 
pure alla maniera hóllywoo-^ 
diana, a smantellare certi 
pregiudizi razziali. Durante la . 
lavorazione fu molto compren-. 
sivo e paziente con la sua . 
partner che non aveva mai 
recitato. Poi si sfogò con un 
memorabile scherzo al produt
tore William Goetz. Gli tele
fonò da Kyoto fingendosi un 
giornalista americano sbron
zo. Menzionato a scrivere un 
servizio sul modo con cui era
no sottopagati i coUaboratnri 
giapponesi. Capì in tempo che, 
se non si fosse rivelato, al suo 
interlocutore sarebbe venuto 
un cólpo. ' 

Questa ed altre € mattane» 
costituiscono il pittoresco, ma 
documentatissimo risvolto di 
uno dei due libri in linaua 
inglese che all'attore furono 
dedicati nel 1973, quando gra
zie al Padrino e a Ultimo tan
go a Parigi eoli ritornò sulla 
cresta dell'onda dopo -un pe
riodò di eclisse. Dovuto a Bob 
Thomas, si intitola Marion e 
reca come sottotitolo « rifratto 
del Ribelle come Artista *. V 
altra, la < biografia non auto
rizzata* di Joe Morella e 
Edward Z. Epsfein. neanche 
a farlo apposta si chiama 

e padrone 
del mito 

In onda « Sayonara » di Joshua Logan 
e « Riflessi in un occhio d'oro » di John 
Huston - Un'occasione per discutere di 
un controverso e singolare personaggio 

Tutte lo amano, tranne una 
Laura Betti: «L'ho baciato 

nel '59 dentro un ascensore» 
' Marion Brando l'ho baciato a lungo in ascensore nel 

1959. Ho approfondito questo bacio, accompagnandolo 
con numerosi amplessi, anni dopo In barca sul lago di 
Bracciano. Non potevo resistere. Quella sua schiena nu
da, piegata nello sforzo del remare, era fantastica. Mar
ion ha le labbra più morbide, gli occhi più dolci di qual
siasi uomo. Però non mi ha mai fatto sognare più di 
tanto. Ho semplicemente soddisfatto i miei bisogni fi
sici. Mito, si fa presto a dire mito, lo sono bolognese e 
non ci credo. A crederci però bisogna dire che di più 
mitico non c'è niente. Anche perché il cinema è carica 
sessuale • lui la esprime veramente tutta. 

Ma volete sapere cos'è veramente un mito? Ora ve 
lo spiego. Stavo girando un film con Pasolini quando ho 
saputo che li vicino c'era lui, Marion. Sono arrivata, ho 
spalancato la porta e mi sono trovata davanti due go
rilla con il mitra. Dietro ce n'erano altri cinque. In fon
do, si Intravedeva un letto e sopra sdraiato, un .uomo 
interamente ' ricoperto da una calzamaglia color carne. 
L'uomo? Lui. La calzamaglia? Quadratini di-gomma che 
servono a far dimagrire la ciccia. Ma fanno male. E lui 
se ne stava II, teso, supino a sopportarli. Mi sono fatta 
largo • l'ho convinto a mandare via I gorilla. Poi ho pas
sato ore divine. Ma sempre vicino a quella dannata 
calzamaglia per la bellezza. Ecco cos'è un mito. 

Adriana Asti: « Il suo fascino? 
Peccato che ormai sia finito » 

Marion Brando? Un mito, certo.'Ma è un ' mito che 
di oramai pochi segnali di esistenza. In «Apocalypse 
now» abbiamo dovuto aspettare la fine del film per 
vederlo, anche se in quei venti minuti di apparizione sul
lo schermo si è comportato da vero mito. Il suo fascino? 
Credo che sia una maniera di recitare. Pensate ad «Ul
timo tango». Ecco, nel film di Bertolucci, lui ha gio
cato molto sul suo fascino ed è riuscito a rinverdirla Ma 
è stata l'ultima occasione. 

Paola Borboni: « Mi piace 
adesso che è invecchiato» 

' Invecchiare gli ha fatto ben*. Quando lo vidi giova
ne in « Fronte del porto » rimasi affascinata per la sua 
vitalità, per la bellezza, ma oggi che, diciamolo pure, è 
vecchio mi piace ancora di più. Ha assunto nuove forme: 
è diventato un uomo di carattere. Porte. Mai buona E* 
diventato un uomo strana mistico, un impasto di idee, 
di valori dentro il guscio di una natura molto pratica. 

Insomma: è rimasto un bell'uomo ma è diventato an* 
che un uomo interessante. Ed è solo questo il segreto 
di ogni grande attore. Prendete Gregory - Pack: è sol
tanto bello. 

Ma ci vuole qualcosa di più della bellezza, un ammi
razióne più profonda. Tant'è vero che oggi alle ragaz
ze piace tanto anche Dustln Hoffmann che certo non 
è un Apolla Però è affascinante. Sono persone di mo
desta bellezza alle quali però ci si abbandona come cat
turati - dalla loro potenza. Se poi le due cose si con-
giungono ecco che esce fuori Marion Brando. 

Stefania SandrelU: « Lo amai 
per come si soffiava il naso » 

E' veramente l'ultimo mito. E resiste senza che gli 
venga fatta violenza coma invece fu per James Dean e 
per Marilyn Monroe. E' un uomo bellissimo, è un gran
de attore, è un delizioso ciccione. Avevo 19 anni quando 
andai a vedere proprio il film che danno martedì in TV 
« Riflessi-In un occhio d'oro». Non mi volevano fare 
entrare perch4 eémbravo piccola a If ìfllrh era vietato. Al
la fine riuscii a4 entrare- Urta aeeha dt^qtwl filmami: è 
rimetta • Impressa' fino ad oggi/arsi un,«UQ gestore**••*; 
vuole banale, quello di. soffiarsi II nàeot mia guardatelo 
con attenzione, è una poesia. Fa l'omosessuale a II suo 
essere maschio risalta con maggiora evidenza. Brando 
può permettersi tutta 

" * , - * 

Monica Vitti: e Non sa recitare, 
Al Pacino è tatt'un'altra cosa » 

Marion Brando non mi placa, non mi è mal piaciuta 
Volete mettere con attori come Richard Widmark o Ja
mes Stewart o Al Pacino? Forse sono lo che ho gusti 
sbagliati ma non ci posso fare niente, a ma piacciono 
tipi divarai, più secchi, senza quella facciona grande 
grande» • 

Riconosco che Brando è stato uno dai primi a eam
biare il tipo di recitazione, ha fatto film travolgenti, A 

, stato «rivoluzionarlo» ma è sempre stato un furbastro, 
troppo istrione, lo preferisco la sinceriti, la spontanei
tà. Anche perché II tipo di recitazione inventato dalla 
Actor's Studio perde una volta che se ne scopra II truc
co: quello del- • non farà » del recitare tutte le parti In 
modo uguale, con le stesse facce. Tutti gli attori diven
tano allora formine per dolci, Il cinema una produzio
ne, In serie, di biscottini. Per andare ad un antagonismo 
«classico» Paul Newman (che pure ha lo stesso stile) 
mi piace però di più; è più uoma Comunque quelli che . 
mi piacciono varamento son quelli che ho detto prima. 
Perché mi piacciono? Non lo so, Il mio è un giudizio di 
(stinta Non fatemi scendere In particolari» 

Brando. - quasi a sottolineare 
una dicotomia, una schizofre
nia, in cui perfino nome e 
cognome vengono divisi, non 
possono coesistere. Una com
binazione. ma quanto eloquen
te! 

Secondo John Huston che lo 
diresse in Riflessi in un oc
chio d'oro, come già secondo 
Kazan che l'aveva lanciato nel 
trittico Un tram che si chiama 
desiderio. Viva Zapata!. Fron
te del porto. Brando è U mi
gliore attore con cui, quella 
sóla volta, egli abbia lavora

to (e aveva incominciato con 
Bogart). e Occorrerebbero ore 
per dire tutto il bene che pen
so di lui... Penetra in qualche 
recesso, nerfondo di qualche 
caverna del suo spirito, e ne 
riemerge con la rivelazione 
di qualcosa che è nuovo, inat
teso, impressionante > (citato 
da Morandini nel recentissi
mo profilo del regista edito 
dal Castoro-Cinema). 

Riflessi in un occhio d'oro 
è infatti U dramma di un'am
biguità anche erotica: U mag
giore in questione è un omo

sessuale che s'innamora del 
giovane amante della moglie. 
E siccome quest'ultima era 
Elizabeth Taylor, il pubblico 
non perdonò né al marito né 
al film, votati entrambi all'in
successo. Durante là lavora
zione, Huston rimase allibito 
dal perfezionismo di Brando 
e dalla sua docilità: lui una 
scena la girava anche tre vol
te. sempre in modo eccellente 
e approfondito, ma sempre in 
modo totalmente diverso. Co
sicché al montaggio furono 
guai, perché non si sapeva 

quale scegliere e quali sacri
ficare. 

Marion Brando, come tutti 
sanno, è un attore die € si ve
de». Il suo volto irregolare 
e classico insieme, misterioso 
e limpido, ha una suggestione 
straordinaria, in cui si può 
leggere come in uno spartito 
polivalente. Ma i anche un 
attore da « sentire ». e attra
verso il doppiaggio, anche H 
più accurato, molto si perde 
del suo stUe più segreto. In 

-Sayonara. per esempio, era 
importante U suo accento del 

Sud, da lui particolarmente 
studiato come l'accento tede
sco dell'ufficiale dei Giovani 
leoni. 

Ma è soprattutto il timbro 
di voce che riesce inimitabile, 
e che si accoppia alla sua pre
senza fisica con una funzio
nalità perfetta. L'arte dell'at
tore che può essere il più pos
sente del mondo è quella della 
ritrosia, della dizione estrema
mente lavorata e raffinata che 
sembra * buttata lì ». E' ciò 
che gli americani chiamano 
underplayingr cioè sotto-reci
tazione: ' una recitazione che 
fa largo uso di sottotoni, tal
volta sfumati al limite del
l'impercettibilità. 

E anche quando è urlata, 
- come nel celebre sfogo intimo 
di Ultimo tango • a Parigi, 
egualmente rimane qualcosa 
di non detto, di insondabile 
e di riservato, nonostante l'ap
parente rabbia e platealità del 
turpiloquio. Qualcosa di pu
dico. , , , 

Ecco perché Marion Bran
do, quando non è troppo visù 
burnente nauseato del cinema, 
è maestro nel rendere insie
me l'aggressività e la vulne* 
rabUità dell'essere umano. Ed 

• ecco. perché così frequente
mente e tenacemente si schie
ra con le minoranze perse
guitate, , nere o indiane che 
siano. Sa di essere, come at
tore, una merce: « il sacco di 
patate Gable. il sacco di fari
na Brando », ha detto una vol
ta. Come tale si fa pagare 
profumatamente, secondo le 
leggi del mercato. E alimen
ta la propria leggenda sem
plicemente rifiutandosi, come 

'ha detto un'altra volta, di 
e spalmare il burro d'arachi
de della mia "personalità sul 
pane ammuffito della stampa 
commerciale ». 

' I suoi atteggiamenti di 
sprezzo sono però una masche
ra, una corazza protettiva, e 
•forse l'unica scàppatófa^ can

foro Il perìcolo dV:essere>sóm-; 
} herto daU'àlienavaée', sono) U 

sólo modo dt preservare una* 
sensibilità interiore. Il gran
de eccentrico è quindi sem
plicemente un grande timido, 
anche se la sua - tenacia 
è ' fuori discussione : < sa
rei disposto, a dar di testa 
nel muro, pur di rimanere fe
dele a me stesso». Conosce
re se stesso (per conoscere 
anche gli altri) è per lui il 
fine ultimo e più maturo dèli' 
attore di razza, come di ogni 
altro uomo rispettabile. A 
Hollywood, tuttavia, non vo
gliono attori, ma sólo perso
naggi. \ -

E allora Marion Brando è 
diventato anche un grosso per
sonaggio, non soltanto perché 
ha giocato all'industria del 
cinema qualche grosso scher
zo (come quello di mandare 
una principessa pellerossa a 
ritirare un Oscar), ma soprat
tutto perché, da un certo gior
no in .avanti, egli ha capito 
una volta per sempre (da uo
mo civile, non da Superman) 
due cose elementari. La pri
ma, che € Hollywood è domi
nata dalla paura e da] culto 
del danaro». La seconda: 
«Ma non può dominare me. 
perché non ho paura di niente 
(qui si è fatto forza e ha bluf
fato) e perché (qui è assolu
tamente-e superbamente sin
cero) io del danaro non sono 
schiavo ». 

Ugo Casiraghi 
NELLE FOTO: Marion Bran
de e Uz Taylor In '• Riflessi 
In un occhia d'ore a; o ancora 
fattore nel «Beuntys; nel tPa-
drina» o In «Ultimo tango» 

t 

, vince in tenuta e... 
puoi mangiare di tutto! 

•<•< &*. .* *x£ 1 "Ancor prima d'iniziare 
t «jarda bene che i pennelli 
sian col march 
SJT& stS z 

PROGRAMMI TV 
D Rete 1 
104» L'OCCHIO CHE UCCIDE - PICCOLE FOLLIE CON 

MARTY FELDMAN 
10.39 DÀ PALAZZO LABI A A VENEZIA: Concerto per doma-

' ni di Luigi Fait, regia di Sandro Spina • Musiche di 
' Beethoven. 

11,00 Messa. 
11,55 SEGNO DEL TEMPO, di Liliana Chiale; regia di C. 

JOG BÌ<LS&. 
12.15 I GRANDI FIUMI: n Danubio. 
13,15 TG LTJNA 
1340 TG1 NOTIZIE. 
1400 DALLO STUDIO 5 DI ROMA, Pippo Bando presenta 

e Domenica In— » • Di B. Broccoli, O. Calabresi, F. 
.Torti, regia di Lino Procacci. • 

14.15 NOTIZIE SPORTIVE. -
H35 DISCO RING • Settimanale di musica e dischi 
15,15 NOTIZIE SPORTIVE 
15*30 LE AVVENTURE DI NIGEL (ultima puntata) -
1«V» SO. MINUTO. 
174» FUORI DUE: anteprima dt scaccomatto. 
17.45 BENTORNATI PLATTERS • Regia di L. Bonori. 
IMO NOTIZIE SPORTIVE. , 
2*00 TELEGIORNALE. 
20.40 AR AB ELLA - Sceneggiato tratto dal romanzo di Emi

lio De Marchi. Regia di Salvatore Nocita. 
2zVM PROSSIMAMENTE - Programmi per sette sere 
2t9B TELEGIORNALE - CHE TEMPO FA. 

• Rete 2 
104» ANTOLOGIA DI SUPERGULP - Pumetti In TV. 
IO,**" CINECLUB • Di U MlcnetU Ricci: e Louise Brooka, 

antidiva» (3. puntata). 
1140 CONCERTO SINFONICO, dirige Francesco Caracciolo 

. Musiche di R. Wagner, orchestra sinfonica di Milano 

11,45 CERA UNA VOLTA UNO ZOO • Telefilm e La poesia ». 
124» TG2 ATLANTE - Dibattito internazionale 
12^0 FIABE E LEGGENDE GIAPPONESI • Disegni animati. 
134» T G 2 O R E T R E D I C I . 
134» POLDARK « Pai romanzi di W. Graham (4. puntata). 
15,15 TG2 DIRETTA SPORT - Legnano: nuoto • Venezia: 

Tennis tavola • Slena: Pallacanestro. 
16VX) PROSSIMAMENTE • A cura di Pia JacolUCCi. 
10.45 I DUE FRATELLI da un racconto di M. J. Lermon-

tov, regia di P. Welgl. 
174» L'INCREDIBILE COPPIA - Disegni animati. -
174» MATT HELM: Telefilm «Una difesa per EHen» 
I M O T G 2 • G O L FLASH. 
104» CAMPIONATO ITALIANO DI CALCIO • Un tempo 

di una partita di Serie B. 
104» T G S T U D I O APERTO. 
204» TG2 • DO». ENICA SPRINT. 
20,40 MONICA VITTI in «Qualcosa di Monica» . A cura di 

Sylvia Del Papa. Regia di R. Russo (2. puntata). 
21.45 TG2 DOSSIER - Il documento della settimana 
22J5 TG2 STANOTTE. 
224» CONCERTO SINFONICO, diretto da P. Caracciolo (Re

plica). 

• Rete 3 
H4» TG3 DIRETTA SPORTIVA - Rugby e atletica leggera. 
104» TG3. 
104» CONCERTONE - Jethro Tuli: 1079 Madison Square Gar

den. Presenta Sergio Manclnelll. 
204» LE CENTO CITTA* D'ITALIA - Regia di C. Fioretti. 
20,40 TG3 LO SPORT di A, BUcardl. 
2143 TG3 SPORT REGIONE. 
21,40 IN DIRETTA DALLO STUDIO 11 DI ROMA: Con amo

re». - Storie raccontate dal protagonisti 
224» TG3. 
22,40 ALBERTO IL MAGO KUZ-KUZ • Di Ugo Slomp a 

Tullio Grazzlnl. 

PROGRAMMI RADIO 
D Radio 1 
DOMENICA 2 NOVEMBRE 
GIORNALI RADIO: 8. 10,10, 
13, 17. 19. 21 circa, 23; 0: Ri
sveglio musicale; 6,30: n to
po di discoteca; 7: Musica 
per un giorno di festa; 94»: 
Messa; 10.13: A. Bonasso e 
V. Gialli presentano «Cuo
re e delizia »; 11: Rally; 1L50: 
La mia voce per la tua do
menica; U30, 14JD, ltvSO: 
Carta bianca; 13.15: E le 
stelle stanno a guardare; 
14: Radlouno Jan attualità 
*80; 15£0: Tutto il calcio mi
nuto per minuto; la\30: ORI 
Sport • Tutto basket; 194»: 
Musica break; 19.55: Roberto 
Devereux, di G. DomaettL 
dirige C. Mackerras; 22.10: 
I sospiri delle bambole; 22,45: 
facile ascolto; 23: In diretta 
da Radlouno. la telefonata, 

• Radio Z 
GIORNALI RADIO: 6,05, 
6,30, 6,30, 94», 114», 124». 
19,30, 16,18, 144*. 164», 194», 
22,0; 6, 4,05, 64», 7,06. 74*: in 
diretta da via Asiago Clau
dio De Ancella presenta «Mu
sica classica e leggera senza 
passaporto»; 6,15: Oggi * 

domenica; 8.45: Video flash, 
presentano Q. Guarino e G. 
Nava; 94»: Il baraccone; 11: 
Radiografflti; 12: GR2 ante
prima sport; 1245: Le mille 
canzoni; 12,45: Hit parade 2; 
13.41: Sound track; 14: Tra
smissioni regionali; - 144»-
164»: Domenica sport; 15^0-
17.14: Domenica con noi; 
194»: n pescatore di parie; 
304»: Art Tatuai al piano
forte; 2L10: Nottetempo; 
22.50: Buonanotte Europa. 

D Radio 3 
GIORNALI RADIO: 6.45; 
74&. 9.46, 11.45. 13,46. 194» cir
ca, 20,45, 234*; 6: Quotidia
na Radlotre; 64*. 6^0. 10J0: 
Il concerto del mattino; 7,28: 
Prima pagina; 9,48: Domeni
ca tre; 12: Antologia di in
terpreti; 13: Disco novità; 14: 
Le ballate dell'annerate; 
164»: Suono - L'acuaUco e 
l'elettronico In musica; 164»: 
Il passato da salvare; 17: 
«MacbeUi». opera lirica di 
G. Verdi, dirige C. Abbado, 
30: Pranao alle otto; 21: 
Concerto sinfonico con a Ita
lia Nostra» dirige S. Kurt*; 
224»: L'opera 127 dt L. Van 
Beethoven; 23: fj Jais. 

Se vuoi un'opera bella 
dai retta a Mazzarella. 

<l*V~ Per decoro e fai data 
Per imbiancare, per manuten
zione, per lavori artistici Cin
ghiale ti offre una 
linea completa di 
pennelli di qua- -
lità Morbidi, . 

elastici, resistenti dall'inizio al
la fina Ogni lavoro ha un perv-
nello Cinghiale adatto a prezzo 

molto corrv̂ rtenta 
Perché, chi ben 
cominciaèa 
metà delTopera 

^ & 

^ 0 h l a \ 5 . 

PENNELLI CINGHIALE 
46015 Cteognara (MN) Tel 0375/88.167 -Telex: 312050 cingh 

Festa Nazionale dell'Unità 
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