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Come se una mano inferocita 
avesse stritolato San Mango 
SAN MANGO SUL CALORE — Appare così a chi 
lascia Avellino per raggiungere Lionì, S. Angelo 
dei Lombardi, gli altri comuni dell'Alta Irpinia dei 
quali si sa soltanto che anche la loro situazione è 
disastrosa, ma dove ancora non sono arrivati uomini 
e mezzi meccanici per rimuovere le macerie. Allo 
svoltare. di unp dei tanti tornanti - della strada, 
San Mango si mostra, quasi d'improvviso, come una 
terribile cicatrice inferta a quello sperone di terreno 
dove fino a domenica sera vivevano di fatica e di 
speranza mille-milleduecento persone. Si sono sal
vate alcune case costruite più" a valle, ai lati della 
« provinciale »; ma tutte le altre, quelle appollaiate 
sul colle, divise da viuzze e gradini, è come se fos-^ 
sero state strappate dagli artigli di una mano infe
rocita; La - gente piange, impreca, un'unica ruspa 
scava tra le case crollate. Quanti morti? Decine e 

decine. Arriva il farmacista, vede " la vetrina della 
sua bottega rotta e strepita: « Che cosa avete fattoi 
Questa è-proprietà privata! ». Gli si rivolge furi
bondo il sindaco: «Proprietà privata? E chi dove
vamo aspettare per dare un'aspirina ai vecchi e ai 
bambini esposti al gelo? ». Arriva un genitore di
sperato: « Aiutatemi, datemi un'ambulanza. Un com
pagno di giochi, più grande di loro, mi ha appena 
detto che i miei tre bambini sono rimasti lassù, sot
to le macerie ». Ascolta inebetito, come se non vo
lesse capire, la risposta dolce di un infermiere ac
corso dalla Toscana: « Dobbiamo'tenere le ambulan
ze per i ferit i, lassù non possiamo mandare che le 
bare». Ce ne sono a decine, aperte, in uno spiaz-. 
zo lì accanto. . 

Antonio Zollo 
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Univano solo con le sue 
Le squadre di soccorso non vi sono ancor a a r ri vate - Tra le macerie lavorano ragazzi venuti da fuori e pochi vigili del fuoco -Nella 
[ piazza del paese con quella madre senza più figli e gli uomini tornati dal nord - Nella sera buia i funerali dei primi due morti 
> Da uno dei nostri inviati 

BAIAVANO — Ecco, la ve-
. do. Ora, piano piano, la 
. portano giù da una mon-

tagnà di macerie. Non par
la, non dice niente. Guar
da questi ragazzi di Bari 
che la posano su una ba
rella con mille attenzioni. 

, Sembra propr'o non aver 
; capito quello che è succes-
' so. Non è ferita, non ha 
. nulla, ma la faccia è quel 
: la di una che continua a 
, sognare una còsa che non 
.: la riguarda. E' rimasta in-
. ginocchiata in uh angolo 
'. della casa crollata da do

menica sera, stamani V 
hanno salvata: è sporca, 

] coperta di mosche e non 
ha più voce. L'hanno tro
vata perché con una spe
cie; di. soffio è riuscita a 
farsi sentire dai ragazzi di 
Bari. 

Sono ancora giù a Bai-
•. vano, in questa specie di 

«fossa* tra le montagne. 
Non &è nebbia e U sole 
riscalda e illumina tutti 
questi mucchi di macerie. 

' Cammino cercando di ag-
'• girare I massi e le travi. 

Sono dalla parte opposta 
del paese, ' sotto il gran
de castello che divide in 
due il vecchio centro sto
rico. Qui, le squadre dei 
soccorritori non sono an
cora arrivate con le pale e 
i picconi. Da lontano ar
rivano i rumori delle ru
spe, i richiami, le voci. Po
co sotto, gli olivi sono stra
carichi di piccole olive ne
re, e dalle stalle arriva il. 
belare delle pecore. La cam
pagna sembra pacificata. 

Invece cammino sui sas
si. sul pezzi di intonaco, 
scanso qualche pezzo di 
mòbile. Che angoscia, che 
inquietudine percorrere le 
strade di Balvano. senza 
nessuno, con le porte rot
te. i mille pezzi di vetro 
sparsi dovunque e questi 
oggetti delta vita di tutti 
i giorni stranamente espo
sti al sole. E' una cosa in
solita. ma in certi momen
ti sono proprio gli oggetti 
a segnare Vattimo della 
morte. Che senso ha un 
tavolo avvarecchiato quan
do tutta la famìglia è scom
parsa sotto tonnellate di 

macerie? E quale storta 
racconta quella giacca che 
vedo appesa lassù, a fian
co del grande specchio di 
un bagno,, se sotto non c'è 
più un millimetro di pa
vimento? Sembra che le 
cose delta vita di tutti i 
giorni, un televisore, due 
sedie, i vestiti appesi nel-
Varmadio sfondato ti a de
stra, lontani .dalle mani 
che li prendevano e li ri
ponevano. non abbiano più 
alcun senso. .; 
v Cammino guardando in 
terra e ogni tanto mi fer
mo. Ho paura; lassù sopra 
la mia testa il gigantesco 
castello del vaese sembra 
appeso al cielo sopra a uno 
sverone di roccia. Penso 
che un'altra piccola scòs
sa potrebbe fare venire giù 
tutto e guardo la campa
gna con la vonlia di scap
pare lontano. Ecco, c'è una 
casa a sinistra che non ha 
più la facciata. Le stanze 
sembrano quelle piccole 
che le ragazzine usano per 
giocare con le bambole. Mi 
avvicino. Ce un letto se
micoperto dalle macerie. 

Non ho il coraggio di guar
dare. Sotto la rete vedo 
invece un vaso da notte di 
ceramica « immagino che 
quello sia il letto di una 
coppia di poveri vecchi. 
Nel silenzio più assoluto si 
sentono perfino le galline. 
Arrivano due carabinieri 
con la faccia più spaurita 
della mia. e Siamo a caccia 
di sciacalli — dicono — 
perché ci hanno detto che 
in alcune di queste case 
sono state viste persone 
che con il coltello apriva
no i materassi alla ricerca 
dei soldi ». 

Vado avanti con loro e 
così ci facciamo compa
gnia. Ancora un letto e 
accanto montagne di ma
cerie. I due carabinieri mi 
guardano e dicono che se
condo alcuni abitanti di 
quella zona, là sotto, ci po
trebbero essere ancora al
meno cinquecento persone 
sepolte. Ora siamo a due 
passi anche da questo let
to. Alla sinistra sono attac
cati al muro alcuni santini 
e al centro una stampa 
con la Madonna. Ci sono 

dappertutto mucchi di ve
stiti, di tenzuoli e di coper
te. Anche questa volta non 
ho il coraggio di guardare. 
Vedo solo spuntare, da sot
to un sasso, i grani di un~ 
gigantesco rosario. Sembra
no palline da pino pong 
collegate runa con V'altra,. 
e.invece è proprio un ro
sario di legno. Non so, ma 
anche per un cronista non 
è facile spiegare questa in
quietudine e questa ango
scia che piglia camminan
do per le stradine di Bai-
vano, in mezzo a tutte que
ste case fatte a pezzi. Den
tro e sotto quei massi ci 
sono altri corpi, tanti. CI 
vorranno davvero molti 
giorni per saperlo. -

Ora i due carabinieri si 
fermano e parlottano con 
quattro vigili del fuoco che 
hanno la mascherina sul 
viso. Sono coperti di polve
re e hanno le divise bian
che è sporche, ma chiedo
no aiuto per continuare a • 
lavorare; non so chi sono 
e da dove vengono. Ma che 
personaggi straordinari! 
Coperti di sudore si avvici

nano a quello che rimane 
di una casa e ci fanno ve
dere: ecco, U c'è una don
na, o meglio il cadavere di 
una donna. Guardo: si ver 
desolo una parte détta fac
cia, una mano e una gam
ba. ì vigili, insieme cti ca
rabinièri^ provano a tirare 
via. altri macigni, ma il cor
po non si sposta. Comincia
no daWalto a cadere sassi 
"e un pezzo di soffitto. Bi
sogna scappare e subito, 
perchè c'è U pericolò che 
venga giù tutto. • 

Torniamo indietro 'e ci 
sediamo su un muretto di 
cemento armato. Ormai è 
quasi' mezzogiorno, ma il 
muretto oscilla lentamen
te. E* di nuovo una piccola 
scossa, ancora una volta 
bisogna alzarsi di corsa e 
scappare giù verso la cam
pagna. Questa volta giro al 
largo, verso il cimitero. Da 
lontano si sentono te urla 
dette donne. Torno in pae
se da un'altra strada e ar
rivo sutta piazza, tra le ten
de, le ruspe, i camion mi
litari, le ambulanze. Vado 
in Comune e sento uno che 

grida. E* un impiegato e 
dice: € Ma chi è quel cre
tino che ha mandato qui 
questi stràcci? » e guarda. 
Poi continua: « Questi sono 
stracci, questo noti è soc
correte, questo è fare l'ele
mosina*. 

Sutta piazza vado a se
derini tn mezzo ad un grup
po di vecchi e di bambini. 
Ce la madre di Antoniet
ta Pietrafesa,la donna che 
ha perso quattro figli'in 
chiesa, quattro bambini 'di 
undici, nove, otto e sei un
ni. Il marito ha sentito la 
notizia alla radio, in Ger
mania. dove fa il manova
le. Con altri emigranti si è 
precipitato in paese con V 
auto e ha trovato la fami
glia distrutta. Anche lui è 
seduto intorno al fuoco e 
non dice una parola. La 
vecchia Pietrafesa ha im
parato a riconoscermi. Ha 
il viso tumefatto e pieno di 
escoriazioni. Anche questa 
volta mi sorride un po' e 
mi fa posto sulla panca; 
poi diventa seria e mi rac
conta ancora una volta la 
storia di sua figlia. Dopo 

un po' guardo le ferite che 
ha àUe braccia e che sì 
Sono'aperte mentre parla
va agitando le mani La de
vo accompagnare al pron
to. soccorso della Croce 
Rossa. •'.'-:.' 

In serata, a funerale dei 
primi, due morti Sfila per 
runica • strada libera .del '• 
paese. -Dietro, un pugnò ; 

di donne che. urlano con le ' 
mani appoggiate ai vetri 
del.furgone. Quando pas
sano, i vigili del fuoco si 
tolgono Velmetto, i soldati 
salutano. Si alza in piedi 
anche uri uomo che ha per
duto, sotto le macerie del
la chiesa del paese, quat
tro familiari. Più tardi, 
sulta spianata circondata 
dalle case è arrivato anche 
il Papa. Ha abbracciato 
tanta gente e tutti lo vo
levano toccare, baciargli 
la veste, la mano. Ha detto 
poche parole con gli vechi 
lucidi, dopo essere salito su 
due tavolini legati Tuno al-
Taltro con un filo di ferro. 

Wladimiro Settimelli 

La rabbia di non riuscire 
a tirarli fuori àncora vivi 
A Lavìano per 20 ore di fila hanno lavorato solo i volontari - Ora i soccorritori man
dati dal prefetto sono senza mezzi - Il paese è distrutto, i morti sono a centinaia 

Da uno dei nostri inviati 
. SAIRRNO — e Laciane non c'è chiù » ripete, come un ritor
nello Ossessionante, un vecchio di 60 anni mentre scava tra 
le macerie: «otto ci sono i.suoi figli, i nipotini, la moglie. 
Laviano. uno dei paesi dell'Alto Sele. sembra schiacciato 
dalla mano di un gigante. Le case che sorgevano su uno 
spuntone dì roccia sono franate lungo il pendio; le poche 
mura rimaste in piedi k> sono perché crollando si sono 
poggiate l'una contro l'altra. 

A Laviano i soccorsi sono giunti con 20 ore di ritardo: 
è arrivata una squadra di vigili del fuoco (18 persone) e 
una di militari (una ventina). Arrivano dal Salernitano, dove 
già hanno lavoralo sodo. La Prefettura li ha spostati qui 
a Laviano perché così possono intervenire in tre centri 
molto vicini tra. Joro. 

Quando sono arrivati hanno trovato la «ente al campo 
sportivo, accampata coi falò. Il brigadiere del carabinieri 
della stazione (distrutte) li aveva contati subito dopo il 
sisma* «Sono più di 500 - ha detto---«otto le macerie 
-ci sono almeno altre mille persone». A nulla — racconta 

— sono servite le sue richieste di soccorsi; e sono andati 
a vuoto anche gli appelli lanciati dai «baracchini» che 
partendo da Eboli fin dalle 8 di sera di domenica hanno 
raggiunto l'Alto Sele, e poi con ponti radio e l'aiuto di un 
radio amatore hanno lanciato nell'etere le richieste di soccorso. 

I militari ed i vigili del fuoco, senza pale, senza picconi 
hanno cominciato subito a scavare tra le macerie ed hanno 
trovato ancora gente viva. 

Anche ieri mattina si sentivano chiaramente i lamenti 
delle persone rimaste sotto i detriti. Una donna si lamenta, 
è schiacciata da una trave e si trova a lèsta in giù. Vicino 
a tei una bombola sventrata continua a perdere gas. I volon
tari. i vigili, i militari hanno cercato di salvarla, ma dopo 
ore di duro lavoro non hanno più sentito nulla, la donna è 
morta, forse proprio uccisa dal gas. 

« Sarebbe bastato un crìk d'automobile — dicono — per sol* 
levare un trave ed arrivare a quella donna. A forza di brac
cia. nonostante tutti gli sforzi non cela sii fatta ». 

Ma qualcuno, a 40 ore dal cataclisma esce ancora vivo 

dalle macerie: Vincenza Corda ha salo una ferita, leggera, 
alla testa. 

Appena viene estratto un ferito dalle macerie, a rischio 
della propria vita, i superstiti salgono dal campo sportivo, 
nella speranza che sia un parente. Vincenza Corda si è trovata 
cosi subito circondata da alcuni paesani. A loro ha chiesto 
notizie dei figli e del marito. Di figli ne aveva tre — due 
sono morti sotto le macerie — fi marito è ricoverato m gra
vissime condizioni all'ospedale di Ohveto Sitra. la figlia di sei 
anni è incolume. E' un'angoscia straziante: Vincenza piange 
disperata. « Devi stare calma — le ha detto uno — tu sei for
tunata, hai almeno un marito ed una jiglia a cui pensare, 
io ho perso tutti! ». E* un lavoratore emigrato in Germania, li 
ha saputo del terremoto. E' stato inutile telefonare e allora 
si è messo in macchina ed è corso in Italia, a casa. Tutti morti! 
La sua abitazione è sotto decine di metri di detriti: ha perso 
la moglie e quattro figli. 

Una éptipe di medici venuta da Lungro, dalla provincia 
di Cosenza, ha lavorato per ore.per estrarre due vecchietti. 
Giuseppe e Maria, di 72 anni. 

L'uomo è morto subito dopo essere stato tirato fuori dalle 
macerie, la donna, invece, sta bene. La disperazione di que
sti ragazzi, dei vigili de) fuoco adi un gruppo di volontari 
di Bersano. che hanno scavato per alcune ore con rabbia, è 
quella di non essere riusciti a salvarli tutt'e due. 

Giovanni Nuecflk). un volontario arrivato chissà come su
bito dopo fl sisma da Vitulazio in provincia di Caserta, ha 
salvato un bambino scavando da solo con le mani. Non si 
concede un attimo di sosta, non vuole nemmeno parlare col 
giornalista.- continua a lavorare anche a» in dna giorni ha 
dormito due ore. m tutto. 

Mancano gli attrezzi per scavare. I vigili del fuoco non 
dispongono neanche di guanti. «Non si può lavorar* celer

mente in queste condizioni* affermano sconsolati, «ed intan
to la gente muore 9. 

Nella tendopoli, allestita solo ieri mattina (e le tende non 
bastano per tutti), poco prima dell'arrivo di Pertini, c'è un 
gruppo elettrogeno, ma nessuno lo sa usare. Un militare urla 
al telefono «mandateci qualcuno che lo metta in moto, altri
menti anche stanotte questa gente resta al buio ». 

Al campo sportivo arrivano con ogni mezzo, persino con 
taxi gli emigranti alla ricerca dei parenti. Una bambina ab
braccia; la nonna piangendo, chiede notizie dei parenti, delle 
sue amkhe con le quali giocava. d'estate quando tornava in 
paese. La nonna rabbraccia e piange anche lei. e le dice: 
« Sono morti tutti morti! sono viva solo io! *. Gli emigranti 
arrivano dalla Germania, dalla Svizzera, dalla Francia, qual
cuno anche dall'Olanda. 

Coi guanti gialli in mano una colonna di giovani risale a 
piedi la strada tortuosa, sono i compagni di Salerno arrivati 
con un pullman della federazione. Hanno pale e picconi, vanno 
subito a scavare nel paese, assieme agli edili del Cilento, 
con quelli di Vallo della Lucania, con le squadre organizzate 
dai comune di Capaccio. 

Un vecchio. Michele Ctottariello, gira con calma tra le 
rovine, accanto ad un muro scopre la mano di un cadavere. 
i soccorritori non l'hanno estratto perché dicono che è meglio 
« cercare di salvare prima ì vivi ». n vecchio scava un po' 
per bberare la faccia, e lo riconosce subito: si chiama Vito 
iwbertiello. Un medico che è nei pressi scrive fl nome della 
vittima su un cerotto • glielo attacca alla mano. Passa qual
cuno, legge fl cerotto: « E* morto anche hri! ». 
.Ma sono ancora tanti I morti da estrarre, chissà quanti, 

almeno un migliaio. Laviano non c'è più.. 

^ Vito.Faenza 

Sono tutti 
anziani, mancano 

viveri e coperte 
Marsico Nuovo, settan

ta chilometri da Potenza, 
un • paese abitato esclusi. 
vamente da anziani, mo l - : 

t i gravemente ammalat i ! 
manca tutto, persino ac
qua e viveri. I vecchi han
no trascorso la prima not
te all'addiaccio o nel le , 
macchine, ' i l sindaco e^l 
carabinieri del posto han
no lanciato un appello al
l'Ansa: • mandate urgen
temente dei gèneri di pri
ma necessità e delle co
perte. Molt i anziani r i 
schiano di morire asside
rat i ». 

A Campagna 
dodicimila 

senza tetto 
Campagna, 12 mila abi

tant i 70 chilqmetr! da Sa
lerno: le case sorto tutte 
crollate o lesionate, per la 
seconda notte tu t t i han
no dormito per strada. 
« Abbiamo - ricevuto ' sol- ' 
tanto 18 tende — ha det
to il sindaco — non ab
biamo medicinali, viveri, -
nulla ». Solo In serata u-
na cucina da campo ha 
preparato 500 pasti. 

San Michele 
c'è pericolo 
di epidemie 

San Michel* di Serino 
(Avellino), tremila abitan-. 
t i , 40 morti accertati. Man-: 
cano tende e coperte, mol
tissimi hanno dormito al
l'addiaccio, ci sono parec
chi fer i t i , c'è II pericolo di 
Infezioni e epidemie. Del-" 
le case non rimane più 
nulla. • : >_•'.-.. .-•..v. 

«Salvati 50, 
a curarli c'è 

il veterinario » 
e Abbiamo scavato con 

le mani. Abbiamo t i rato 
fuori una cinquantina di 
persone ancora vive. I 
mort i non so neppure 
quanti fossero. Ma l i t i 
ravamo fuor i , l i sdraiava
mo per terra e ad occu? 
parsi di loro c'era solo II 
veterinario del paese». É* 
là drammatica testimó-.-
monianza di un giovane 
del primo reparto celere 
di- Roma arrivate nella-: 
tarda mattinata di Ieri a" 
Llonl, nell'Avellinese. 

';:^Jrrr:M sciòpero 

ROMA — 1 sindacati del 
medici generici, «ondotti 
e pediatri (Flmmg, Anmcr 
Snami e Fimp) « I n segno 
di lutto e di partecipazio
ne al dolore di tutta la 
nazione per l'immane tra
gedia che ha sconvolto il 
Paese» hanno deciso di 
sospendere lo sciopero del. 
medici su tutto il territo
rio nazionale con effetto 
immediato. 

organizzazio
ni hanno autorizzato 4e 
Regioni < a - trattenere I 
comparisi relativi a una 
giornata di lavoro di tutti 
» medici di medicina ge
nerale e pediatri, versan
do Il relativo Importo' di 
circa tre miliardi diretta
mente al commissario di 
governo, da. Zamberletti, 
In favore delle popolazio
ni colpite dal sisma». 

Qual è il rìschio 
di epidemie nelle 

; zone colpite 
ROMA — Quali possibili 
epidemie, o ' infezioni vi
rali possono sopraggiun
gere dopo un terremoto? 

Secondo il parere degli 
•aperti, due cose soprat
tutto preoccupane in que
sti casi: il pericolo d i in
fezioni p«r via orofecale, 
e quelle per via arem. In 
disastri del genero la 
mancanza di acqua a lo 
fognature completamente 
salute, che possono .a 
vòlte inquinare lo stasso 
condotte - d'acqua, causa
no t i fo • salmonellost. 
Mentre per le persone an
ziana a per i bambini, e» 
sposti al: freddo a airà-
perte, bronchiti, polmoni
t i , influenzo possano an
serà fonte di notevole ri
schia 

Sarebbe utilissima In 
quésti casi eseguire vac-~ 
dnazioni contro II tifo. 
L'acqua per qualsiasi uso 
deve andare prima di o-
gni altra cosa bollite: un' 
epidemia tifoidea si sca
tena con poco, e sarebbe 
un vero disastro. Non do
vrebbero al contrario de
stare molto pericolo I ca
daveri che sono sotto le 
macerie. In quanto essi 
non danno luogo ad infe
zioni batteriche. 

Offerte in denaro 
Aperto un 

conto corrente 
ROMA — I l ministero 
deirInterno comunica che 
per facilitare I versamen
t i da parte dei cittadini m 
favore dette vittime dal 
sfema che ha colpite lo 
popolattanf meridionali è 
stato aperto un conto 
rente posHto iv sane* 
testato afte Croca R c _ 
tteWana prò terremotati 


