

Ecco i volontari, «ma qui chi dirige?»

Castelnuovo di Conza seppellito dal sisma - I superstiti raccolti in una piccola tendopoli ancora non si sono contati, ma sono pochi - «Mandatemi almeno un carabiniere, uno solo, qualcuno che dia disposizioni» - Sono arrivati gli emigrati e i volontari, ma nessuno dice loro che cosa devono fare



Casal Grande: i tetti a cielo aperto, tutte quelle case che c'è per chi ha perduto familiari, casa, tutto

Da uno dei nostri inviati
AVELLINO — «Mandatemi un carabiniere, almeno uno, magari falso, ma che abbia la divisa...», il vecchio parroco di Castelnuovo Conza grida, implora quasi, nel microfono della radio da campo. Sopra di noi, lungo il crinale della collina, il paese mostra la sua ferita: sembra quasi essersi lasciato sciogliere lungo il pendio come se fosse improvvisamente disciolto nei cento rivoli di macerie che dividono le poche case rimaste in piedi. Cinquecento morti, ci avevano detto. E noi siamo corsi qui, inseguendo l'ultima terribile notizia. Ma avremmo potuto andare altrove, in altri paesi, tra altre macerie, inseguendo altre notizie egualmente terribili. I confini dell'orrore, quaggiù, si spostano di continuo, avanzano in ogni direzione. Ogni giorno nuove conquiste, nuovi nomi, nuovi elenchi. Castelnuovo aveva mille abitanti. Quelli che restano sono ora tutti lì, raccolti nella piccola tendopoli militare alla base del colle. Non si sono ancora contati, ma sono pochi, molto pochi.

Il paese. Qualcosa che mi immagino vive ormai solo nella nostalgia del vecchio parroco. «Quando sono arrivati i primi aiuti?», chiediamo. «Ieri pomeriggio», risponde il parroco. «Cioè quasi 48 ore dopo la tragedia. Questa è l'immagine che oggi, in Irpinia, mostrano lo Stato, l'ordine, l'autorità. Ed è un'immagine non molto diversa, in fondo, da quella del passato. Prima un carabiniere, oggi neppure quello. Sempre dimenticati.

«E' curioso, ma quassù, il presidente della Repubblica è arrivato prima del primo soccorso ufficiale. «Abbiamo visto Pertini», racconta ancora il parroco — quando ancora la prima autocorona era per la strada...». Curioso ma logico: evidentemente il vecchio capo dello Stato è meno vecchio e meno «indifferente» degli apparati che gli pure rappresentava.

«E' prima ancora del presidente erano arrivati gli emigrati. Michele dal Belgio, Giuseppe dalla Germania, Antonio dalla Svizzera. Hanno rapidamente percorso strade che possono essere molto più brevi di quelle che giungono da Avellino o da Salerno.

«E sono arrivati i volontari, molti volontari. Ma a fare cosa? Guido Ivone racconta: «Vengo da Cetraro, assieme a una unità medica con due ortopedici, due chirurghi e un

anestesista. Siamo andati lunedì all'alba in Prefettura ad Avellino e, dopo una lunga attesa, ci hanno mandato a Serino, dove non c'era neppure un ferito, solo case lesionate. Allora abbiamo preso le nostre cose ed abbiamo cominciato a cercare per conto nostro.

«Siamo arrivati qui che ancora non si era visto un soccorso ed abbiamo allestito un piccolo ospedale da campo. A qualcosa è servito. Ma dove saremmo finiti se avessimo atteso disposizioni?». Racconta una ragazza di Genova, infermiera specializzata: «Siamo arrivati ieri con una unità mobile. Avevamo un'attrezzatura completa per il soccorso dei feriti, compreso un impianto per la trasfusione del sangue. Ci hanno fatto fare anticamera per mezza giornata e poi ci hanno mandato qui dove, a tre giorni dal terremoto, di feriti non ce ne sono più. Solo morti da liberare dalle macerie. Possibile, dico io, che non avessero bisogno di noi in qualche ospedale? Ora siamo qui, ci nutriamo solo di biscotti, e stiamo con le mani in mano? Attenderanno ancora un po' se andranno. «Tutto sommato, la bara ad Avellino è parata, la bara ad Avellino è parata, la bara ad Avellino è parata...».

«E' strano, ma quassù, in mezzo alla tragedia, il dolore ha ormai assunto gesti brevi, corporalmente quotidiani. Il corpo è un corpo piccolo e sfinito, raso di sangue e bianco di calce, è depresso nella bara. Una breve orazione ed il padre che agita la mano e dice «Saluta a papà», prima che il coperchio venga chiuso. E' una bara

vera quella che racchiude il piccolo corpo ed è già qualcosa. Poco lontano, a Calabritto, per seppellire i propri morti hanno dovuto rubare le assi di un cantiere e farsi le casse da soli.

A Eboli un centro smista gli aiuti ai paesi colpiti

Organizzato dai sindacati in Comune - Squadre di soccorso, cibo, medicine, tende - Numerosi sono i volontari

Da uno dei nostri inviati
SALERNO — Franco Martini, 35 anni, uno dei tanti soccorritori. Un esperto: è stato nel Belice, otto anni dopo ha fatto una mano la Friuli. Appena sentita la notizia del cataclisma si è preparato ed è partito per il sud. E' stato prima a Balvano, in provincia di Potenza, poi ha risalito l'autostrada e si è gettato lungo la valle del Sele, fino a raggiungere i centri più isolati.

I morti in queste zone sono tanti: c'è chi parla di diecimila. Il numero dei senzatetto è impressionante: 150. 200 mila di cose stime ovviamente approssimative. La gente dorme ancora per le strade. In numero, si comuni risparmiati dall'ecatombe che ha colpito l'Alto Sele, dal capoluogo a quelli dell'agro salerno, accorriamo man mano tende viveri, un qualsiasi conforto.

Eboli, ai piedi della zona più colpita, è diventato il punto di riferimento dei soccorsi: un gruppo di coordinamento è stato installato dai sindacati nel Comune. A questo centro fanno capo tutte le colonne che arrivano da ogni parte d'Italia: si raccolgono le richieste che provengono dai comandi terremotati e si smista il necessario: in un deposito, si ammassano in tanto le scorte che via via saranno indirizzate da un paese all'altro. Si cerca di evitare doppioni e ingorghi di materiale. Molte colonne, dopo averne accertato l'utilità, vanno direttamente nelle zone terremotate.

E' a Eboli che sono arrivati il gruppo operativo mobile dell'ospedale di Città di Castello, i compagni della FGCI e della FGSI che, armati di guanti, pale e picconi, sono andati a scavare tra le macerie; qui sono arrivati ventisei medici del PDUP; un gruppo di addetti: dodici compagni di Roma; un gruppo di operai elettricisti dell'Ansaldo di Milano; un gruppo della Edil Coop; sedici lavoratori di Casinò; le coperte, i viveri, i medicinali, i vaccini, gli antibiotici, le tende, le pale, i picconi, i caschi, i guanti, i

volontari. A Calabritto sono arrivati ieri operai con tute dell'Aeritalia di Pomigliano d'Arco. Proprio mentre i tecnici li avvertono di stare attenti, c'è pericolo di crolli, arriva un'altra colonna: sono passate da poco le dodici. «Mentre noi stiamo fermi, forse qualcuno ha sotto mano», dicono con serietà, e vanno fra le rovine a scavare.

«E' una bara vera quella che racchiude il piccolo corpo ed è già qualcosa. Poco lontano, a Calabritto, per seppellire i propri morti hanno dovuto rubare le assi di un cantiere e farsi le casse da soli.

ALFONSO PETREZZELLI
Comandante
CLAUDIO PETREZZELLI
Direttore responsabile

Sezione di Avellino
Via del Teatro, 19
Tel. 081/231111-231112-231113-231114-231115-231116-231117-231118-231119-231120-231121-231122-231123-231124-231125-231126-231127-231128-231129-231130

Anche da Napoli partono soccorsi

Cinque équipe di medici in Irpinia La sede della CGIL centro dei soccorsi

NAPOLI — Sono venuti alla redazione napoletana dell'Unità dopo aver atteso invano una indicazione della prefettura. «Siamo una trentina di medici e infermieri; dieci voi quali sono i centri dove c'è più urgentemente bisogno di assistenza sanitaria. Ci siamo organizzati in cinque "équipes" completamente autosufficienti. Abbiamo tutto quello che occorre per le cure di pronto soccorso, la disinfezione e le vaccinazioni. Martedì mattina abbiamo comunicato con un fonogramma alla prefettura la nostra disponibilità. Nessuno ci ha risposto. Abbiamo inviato anche un sollecito. Niente ancora. Non vogliamo andare a casa. Se avete notizie di comuni dove la situazione è più drammatica, ditemcelo».

Erano le ore 13 di ieri. Il dramma dei soccorsi negati si arricchisce di un nuovo capitolo. «Ma perché non ci utilizzano, perché non ci fanno partire?». Si domanda sconcomato un giovane medico del comune, Domenico Esposito. Quando il cronista gli domanda come sono organizzate le cinque "équipes" mediche, sfodera un elenco dettagliato di tutte le attrezzature sanitarie: c'è tutto quello di cui ora hanno bisogno gli scampati al terremoto. «Siamo in parte medici del comune e in parte volontari, precisa. Se siamo così ben organizzati è perché il materiale ci è stato fornito dall'amministrazione comunale».

Alle 15 la battaglia con la prefettura è vinta. La macchina della solidarietà, nonostante i burocratismi e l'inertzia delle autorità prefettizie, va avanti ostinatamente, con coraggio. Questa mattina le cinque "équipes" mediche inizieranno ad operare in Irpinia; in collaborazione con l'assessorato alla Sanità è stato tracciato un itinerario per l'Alta Irpinia.

Vito Fozza

Drammatica denuncia di Pertini

(Dalla prima pagina)
stanzia di quarantotto ore non funzionano ancora? «Vi è anche questo episodio che devo ricordare, che mette in evidenza la mancanza di aiuti immediati. I superstiti di un paese dell'Irpinia, mi hanno detto: vede, i soldati e i carabinieri che si stanno prodigando in un modo ammirevole per aiutarci, oggi ci hanno dato la loro razione di viveri perché noi non abbiamo di che mangiare. Non erano arrivate a quelle popolazioni, ragioni di viveri. «Ci sono state delle mancate gravi, non vi è dubbio, e quindi chi ha mancato deve essere colpito. Come è stato colpito il prefetto di Avellino che è stato rimosso, giustamente, dalla sua carica.

«Adesso non si può pensare soltanto ad inviare tende in quelle zone. Sta piovenendo, si avvicina l'inverno, con l'inverno il freddo; ed è assurdo pensare di far passare l'inverno ai superstiti sotto queste tende. Bisogna pensare a ricoverarli in alloggi. E poi bisogna pensare a dare loro una casa.

«Ho assistito anche a emigrati che erano arrivati dalla Germania e dalla Svizzera, neggiato, alle porte di Napoli che, tuttavia — pensa di poter aiutare chi è stato danneggiato di più. Chi si è salvato è concentrato nel campo sportivo: fa cene sparse, piante; è notte alta. Arriva — in questo odio, in questo dolore — una «squadra» della RAI, spalanca i riflettori in questi occhi piagati dal pianto.

Hanno invocato aiuto per ore

(Dalla prima pagina)
L'altro del Molise. Sono ragazzi e ragazze giovanissimi, diciotto o vent'anni. I superstiti li accolgono con calore. Dormono — i superstiti — in qualche tenda e in tre pullman della Guardia di Finanza. Cerchiamo i compagni. «Anonimo — ci dicono — veniti iscritti al partito e veniti alla FGCI. Siamo rimasti in tre o quattro». «Ma domani — aggiunge il segretario della sezione, che è poco più che un ragazzo — costituirò il primo comitato di lotta. Non possiamo rimanere in queste tende per tutta la vita».

«Anche a Senerchia — dove si sono salvate poco più di dieci famiglie — arrivano i giorni della FGCI quando ancora manca tutto. Sulla strada accanto a un campo di calcio, un paese anch'esso dannato, alle porte di Napoli che, tuttavia — pensa di poter aiutare chi è stato danneggiato di più. Chi si è salvato è concentrato nel campo sportivo: fa cene sparse, piante; è notte alta. Arriva — in questo odio, in questo dolore — una «squadra» della RAI, spalanca i riflettori in questi occhi piagati dal pianto.

A Caposele, all'una di notte, la RAI non c'è. Nemmeno i soccorritori. I compagni — che qui hanno una tradizione gloriosa — stanno tentando di organizzarsi da soli. Dopo due giorni è arrivato il primo camion col pane.

Mezzogiorno e questione morale

La coincidenza non serve dunque a mettere la sordina sulla «questione morale», come forse qualcuno ha sperato, ma è fatta per sorgere altre interrogazioni. La stessa questione morale non è forse un aspetto di quella impotenza e incapacità che le classi dirigenti hanno dimostrato di fronte alla questione meridionale? Non è forse un aspetto estremo di una politica che non ha avuto risultati di rilievo? Non è forse un sintomo di una crisi di fiducia e di solidarietà dei cittadini di ogni parte d'Italia, la grande abnegazione dei soccorritori militari e civili, le commoventi dimissioni di una personalità che non ha saputo proporre al paese progetti di più alta socialità, di impegno collettivo, di autentica solidarietà? Altro che centralità della questione meridionale? La popolazione meridionale sono state usate per fare una politica contraria agli interessi ed ai bisogni del Mezzogiorno.

«Anche a Senerchia — dove si sono salvate poco più di dieci famiglie — arrivano i giorni della FGCI quando ancora manca tutto. Sulla strada accanto a un campo di calcio, un paese anch'esso dannato, alle porte di Napoli che, tuttavia — pensa di poter aiutare chi è stato danneggiato di più. Chi si è salvato è concentrato nel campo sportivo: fa cene sparse, piante; è notte alta. Arriva — in questo odio, in questo dolore — una «squadra» della RAI, spalanca i riflettori in questi occhi piagati dal pianto.

«Anche a Senerchia — dove si sono salvate poco più di dieci famiglie — arrivano i giorni della FGCI quando ancora manca tutto. Sulla strada accanto a un campo di calcio, un paese anch'esso dannato, alle porte di Napoli che, tuttavia — pensa di poter aiutare chi è stato danneggiato di più. Chi si è salvato è concentrato nel campo sportivo: fa cene sparse, piante; è notte alta. Arriva — in questo odio, in questo dolore — una «squadra» della RAI, spalanca i riflettori in questi occhi piagati dal pianto.

C'è un'Italia che porta cibo e tende

ordini da nessuno: hanno aperto i fari e steso per terra vestiti, giacche, cappotti, giacchi. C'è già gente che è stanca della strada, che passa sotto e che si è messa a scendere.

«Anche a Senerchia — dove si sono salvate poco più di dieci famiglie — arrivano i giorni della FGCI quando ancora manca tutto. Sulla strada accanto a un campo di calcio, un paese anch'esso dannato, alle porte di Napoli che, tuttavia — pensa di poter aiutare chi è stato danneggiato di più. Chi si è salvato è concentrato nel campo sportivo: fa cene sparse, piante; è notte alta. Arriva — in questo odio, in questo dolore — una «squadra» della RAI, spalanca i riflettori in questi occhi piagati dal pianto.

«Anche a Senerchia — dove si sono salvate poco più di dieci famiglie — arrivano i giorni della FGCI quando ancora manca tutto. Sulla strada accanto a un campo di calcio, un paese anch'esso dannato, alle porte di Napoli che, tuttavia — pensa di poter aiutare chi è stato danneggiato di più. Chi si è salvato è concentrato nel campo sportivo: fa cene sparse, piante; è notte alta. Arriva — in questo odio, in questo dolore — una «squadra» della RAI, spalanca i riflettori in questi occhi piagati dal pianto.