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PAG. 12 l'Unita 

Mille pagine per capire la musica 

si SCTive anche 
con le note 

«La presentazione, in edi­
zione italiana, della Storia 
universale della musica, do­
vuta alla penna di Roland de 
Candé, sollecita, al di là del 
giudizio specifico su tale o-
pera, una riflessione in meri­
to alla richiesta crescente di 
informazione musicale da 
parte di strati sempre più 
larghi di ascoltatori, quale si 
verifica oggi in Italia; ma 
anche, e forse ancor più, in­
duce a meditare sulle odier­
ne metodologie didattiche, 
sui modi attraverso i quali 
l'informazione avviene e sul­
le possibili aree di ricerca di 
nuovi metodi appropriativi. 

«...Da un lato, sappiamo 
della scarsa cultura musicar 
le che si impartisce - nella 
scuola - italiana, e r dunque 
della sprovvedutezza, da noi, 
del cittadino medio. Dall'al­
tro, la varietà delle musiche 
con le quali anche l'ascolta­
tore disattento sì < imbatte 
magari senza volerlo (ad e-
sempio, la musica per il cine­
ma, la televisione, di com­
mento, di puro sfondo, "cita­
ta da" e nei più svariati con­
testi), è tale da procurare 
grattacapi seri. Al punto che 
pud accadere facilmente allo 
specialista di sorprendersi, 
in coincidenza con lo smisu­
rato accumularsi dei dati in-
fprmazionalì necessari ' ad 
una corretta lettura dei vàri 
fenomeni sonori, nell'atto di 
pensare che poche reali pos­
sibilità siano concesse all'ef­
fettiva comprensione da par­
te dei "non addetti", ai qua­
li, essendo forse negato T'a­
scolto strutturale'! nell'acce­
zione adorniana, altro non 
resta se non l'abbandono vi-
talistico-intuitivo al flusso 
sonoro, nella certezza che, 
comunque, qualcosa del sen­
so ultimo dell'"opera" musi­
cale resta in ogni caso; oppu­
re, l'orgia degli accostamen­
ti "interdisciplinari" a mota 

' libera, tutti sapidamente le­
gittimi quanto, nella mag­
gioranza dei casi, inani e fin 
gratuiti. -'•-••-:-.•:"J>,i-ig:̂ f v':---~ 

«...Oggi vanno guardati 
con sospetto sia gli accade­
mici estensori di identikit 
/ormali inerti, privi di com­
prensione delle ragioni pro­
fonde, ìntime, della pagina 
musicale; e sia quanti pro­
pendono con generosa facili­
tà verso uno spontaneistico 
coinvolgimento delle facoltà 
intuitive (in realtà sedimen­
tate storicamente) del pub­
blico che consuma musica e 
senza saperlo : (questo va 

Abbiamo una certa diffi­
denza nei confronti delle Sto­
rie universali, delle Grandi 
Enciclopedie, dei Dizionari 
enciclopedici: diridono la cat­
tura in tante tessere, preten­
dendo di ricostruire poi na 
Mosaico della «coltura uni­
versale». Raramente ci rie­
scono e U più delle volte illu­
dono l'incanto lettore che 
crede di aver acuuistato i suoi 
«50 votand sa.»» per poter 
imparare tatto sa torto. E' la 
mania dello scibile unrrersak 
che oggi (come sempre) non è 
più sostenibile. Ecco ora ap­
parire, seppur m un campo 
ben delimitato, aa'altra Ste-
ria universale della moska (di 
Roland de Candé, un. 1178,2 
rotami, lire 60.000, Editori 
Riuniti), anch'essa universa­
le. 

Questa volta però basta 
sfogliare i dne volumi per 
rendersi conto che ci si trova 
di fronte n qualcosa di diver­
so e forse di nako nel pano­
rama dell'editoria manicale. 
Intanto è sì la traduzione di 
un'opera straniera ma alme­
no recente e non appartenen­
te al museo. Ampio spazio è 
lasciato al materiale icono­
grafico, agU schemi, alle ta­
vole riassuntive, alle decine e 
decine dì biografie separate 
dd grandi musicisti. 

Dehenna-i 1208 pagine 
ben 242 sono dedicate alla 
musica dd nostro secolo sen­
za puzze al naso per il jazz e 
i generi cosiddetti «leggeri». 
Non meno utile la discografia 
(dalle origini ai nostri giorni), 
il glossario coi rimandi al te­
sto, In MbUografin «accatta e 
non da pedanti studiosi, le ta­
vole cronotogiche con tutti i 
paralleli storici e artìstici, I* 
indice cronologico e Quello 
dei nomi. Dunque unVurirtn-
senu divulgativa ma nuche 
scientifica, tutta 

DdTopera (in questi giorni 
ai lumia) puèaUcUauM», per 
gentile concessione ddTedk 
tnre, uno stralcio «afta stimo-

GentimccL 

' concesso tranquillamente, 
beninteso) sa più di quanto 
si ritenga generalmente. ^ " 
" « N o n si capisce nulla o 
< quasi della musica se non se 
ne colgono alcune coordina­
te che '- orientano sensibil­
mente l'ascolto. Oggi noi 
sappiamo però che il lin­
guaggio e, anzi, i linguaggi 
musicali, contengono incori-

. gruenze, . contraddizioni, 

ambiguità, pluralità di sti­
moli. Si tratta dunque di 
ampliare quanto più è possi­
bile le conoscenze medie, e 
soprattutto diffondere una 

. visione - problematica nell' 
approccio con l'oggetto so-

. noro, per cominciare a co-
' glierne tratti, nessi, peculia­

rità: ciò ne determina una 
semantica certamente, ma 
specifica, intraducibile. • -•: 

. «...L'ascoltatore d'oggi, e-
sposto ai quattro venti, fra­
stornato da una quantità e-
norme di musiche diverse, 
per orientarsi deve ascoltare, 
e molto; ; leggersi qualche 

1 buon libro, informarsi senza 
preconcetti, senza far preva­
lere i facili schemi del già 

' noto..' *••• a .-- '" / '-:<•".'•'- •-• -
' «Certo, da noi, poi, in Ita­

lia, sarebbe ora di compiere. 
uno sforzo decisivo per in­
trodurre lo studio della mu­
sica in ogni ordine e grado 

' scolastico, di dare finàlmen- : 
te sbocco legislativo all'in­
tenso lavoro promozionale, 

, politico-culturale per un ri-
• forma dello studio musicale, 
di moltiplicare le possibilità 
di informazione e attività 
musicale in aree ancora di 
sottosviluppo. Ogni altro ap­
proccio di natura individua-

I le, ò produce effetti limitati, 
? oppure costa notevoli sforzi : 
.con pochi'e talora insuffi-
\ cienti pùnti di riferimento. \ 

«...Partire dalla .musica, 
: dal vivo contatto con essa, è 
7 determinante se si vogliono 
; evitare quelle incrostazioni . 
-. ideologiche unilaterali che 
; condizionano - l'ascolto in 
! modo riduttivo: partire dalla 
musica vuole però dire anda­
re a vedere com'è fatta, co-

' me procede, come s'intrec­
cia, attraverso la piena auto-

. nomia formale, con le emo­
zioni e le tensioni, con la 
realtà circostante. L'enorme 
consumo musicale d'oggi in­
dica, nel bene e nel male, 

. quanto la musica sia una 
presenza effettiva e costante 
della nostra vita. Perciò essa 
va sempre più e sempre me­
glio interrogata. I suoi modi 
di estrinsecazione e i nostri 
modi appropriativi formano 
un campo di tensione che as­
sume i connotati della storia 
comune, e ancor, più dei no­
stri modi di essere, dei nostri 
comportamenti. Interrogar­
la non vorrà dire, per caso, 
interrogare noi stessi? E' da 
questa premessa che si rea­
lizza* nell'ascolto, un vero 

. salto di qualità». 

r ARMANDO GENTILUCCI 

Doremi al femminile 
Alcune provocatorie tesi sul rapporto.donne e musica 

MERI FRANCO-LAO, Mu­
sica Strega, Edizioni delle ; 
donne, pp. 108, lire 4.500. 
La musica è un sostantivo 

femminile ma di sesso ma­
schile; una «musica di segno 
femminile e stata sistemati­
camente emarginata, pcrsc~ 
guitata e sterminata», dai 
maschi; c'è anche una musi­
ca al femminile, una mùsica 
delle donne ma appartiene 
alle streghe, è brutta e catti­
va; quell'altra musica, quel­
la con la maiuscola, è bella e 
affascinante come gli stre­
goni, è maschia o tatt'al pia 
e prerogativa dei sacerdoti e 
degli angeli: le tesi dell'au­
trice di questo libretto (già 
apparso nel '76 e ora riedito 
e ampliato con una stimo­
lante appendice) è chiara. 
«La donna — dice - Meri 
Fraaco-Lao—è stata escro-
sa dalla filogenesi della mu­
sica. Essendo la musica dir 
restata un'arte misogina, la 
do—a aon vi si sente espres­
sa; se fa musica, lo fa ent> 
fucavdo i modelli dominanti, 
non in quanto donna». 
• A ben studiare la storia 
dulia musica dall'XI secolo 
ad oggi (prima diverso era il 
nu lo della donna ud teatro 
e dunque anche nella musi­
ca) ben pochi sono in verità i 
noìnì di donne musiciste. E 
stato confermato anche' ad 

un recente convegno a Ro­
ana. Santa Ildegarda dì Wn-

."feti. Margherita d'Austria, 
Anna Amalia di Sassonia,' 
Maria Szymanowska, Fan­
ny Meudewsohn, Clara 

. Sommano: ecco le più fa-
..-." mone compositrici, tutte no-
£ bili, regnanti, o quanto meno 
u* appartenenti all'alta bor­

ghesia. Herder, Wjeland, 
e Goethe, Schttlsr frequentar 
l vano il salotto di Amalia e 

furono, c'è da dire, fra i po­
nchi uomini^ dd Romantici­
smo a considerare ila donna 
alla pari dell'uomo. 

La donna è, allora, per lo 
-più esecutrice della musica' 

maschile: grande pianista 
(poche), grande cantante, 
grande danzatrice. Non più 

• fiore,'libellula, creatura lon­
tana dalla realtà, la donna 
che danza apre così nuovi e 
inaspettati orizzonti alla 
creatività femminile; ieri la 
Duncan e la Graham; oggi 
Trisha Brown, Yvonne Rai-
ner e Meredith Monk. Certo 
rimane ancora vivo il pregiu­
dizio: una volta le donne non 
potevano cantare in chiesa, 
oggi in orchestra se trovate 
una musicista suonatrice di 
tromba o di grancassa siete 

' bravi A livello intemaziona­
le ci sono due sole direttrici 
d'orchestra, l'americana Sa-

. ran CaMwell e Ève Queler e 
: aon hanno vita facile fra i 
- aĵ nmnamjmLnmB nnnmenssj»»ns» 

Gii esempi sono tanti e 
tutti servono a Meri Franco-
Lao per dimostrare come 
anche nella voce predomini 
riltnionto maschile, perché 

; si sa «4a voce grave è quella 
* del consenso sociale, della 

coralità, della maturità, del-
- la completa realizzazione u-

mana». Insomma, non tutte 
le tesi di questo volumetto 

; sono convincenti e soprattut-
1 to ; esaurientemente dimo­

strate. 

Remato Gara vagita 

LIBRI Giovedì 27 novembre 1980 

Tra le «voci» dell'enciclopedia moderna spunta una domanda 

La parola al computer? 
Come può cambiare 
memoria e ricordo: 

A proposito della pubbli-* 
cazione del decimo volume 
dell'Enciclopedia Einaudi 
(pp. 1188. L. 50.000) non dirò 
nulla sui criteri generali. Vi è 
un parere comune sulla intel­
ligenza del progètto e sulla 
efficacia, nella maggior parie 
dei casi, della sua realizza­
zione. Inoltre non ho mai sof­
ferto di nostalgia per Abacuc, 
e il gioco di andare a vedere 
se. per caso, non esista qual­
che voce generale dimentica­
ta che. meglio di altre; possa 
organizzare qualche insieme 
di rinvìi, mi pare a 'livello di 
un'immaginazione futile. 

Dirò invece che cosa sono 
andato a leggere subito e il 

i perchè della scelta sarà mol­
to chiaro, anche se, all'appa­
renza, più indiscreto che 
scientifico. Conoscevo già per 

• circostanze diverse le voci 
Poetica di Cesare Segre. Poli­
tica di Salvatore Veca e Pa- • 
stórizia di Ugo Fabietti: cia­
scuna, nel suo campo, esem- ' 
piare. Allora sono andato su- ; 
bito a leggermi nell'ordine:; 

Orale-scritto di Roland Bar-
thes e Eric Marty, Parola di 
Roland Barthes e Francois 

. Flahault, Persona di Marc 
Auge e Periodizzazione di 
Krzysztov Pomiam, Potrei 
anche fare una previsione su 
come continuerò a leggere il 
volume — dico leggere per­
ché questa Enciclopedia non 
si può proprio consultare con 
gli ipocritissimi e dolci «ah 
già" —, ma sarebbe super­
fluo. È il primo passo che 
conta, il resto subisce gli in­
quinamenti della personalità, 
della •• curiosità, del dovere 
ecc. ecc. -"- ••'--.• 
- Dunque l'associazione li­
bera ha messo insieme: la 
scrittura, il discorso, la per­
sona e il periodo. Direi che 
più dubbi di così sembra dif­
fìcile averne: interrogò il sa­
pere enciclopedico sulla mia 
identità, sul luogo temporale 
dove sono, sul mio mestiere 
di scrittore di filosofia e su 
quello di insegnante. Che co­
sa faccio, come lo faccio, in 
quale contesto storico agisco. 
Ma. «voi mi cercate perché mi . 
avete già trovato*: dice il te­
sto sacro, e questa saggezza 
vale molto in generale e quin­
di anche per vedere da questa 

il rapporto tra scrittura e oralità in un'epoca di profonde modificazioni tecnologiche - Passioni e azioni, 
qualche riflessione sulla persona umana e il concetto di identità nelle società primitive e nel capitalismo 

fessura, troppo personale, un 
paesaggio del mondo. '-•• 
;• La nostra archeologia • è 
fatta di segni che tracciano il 
mondo, lo territorializzano. 
lo classificano, lo conoscono 
con il gesto del corpo che la­
scia la propria traccia, il pro­
prio disegno. In principio era 
la scrittura. Il rapporto voce-
segno, così come a noi viene 
spontaneo di pensarlo, è frut­
to di un processo.molto lento j 
e tutt'altro che lineare. Lafo- ' 
netizzazione della scrittura, 
secondo sistemi di corrispon­
denze che a un nostro bambi­
no di tre anni paiono natura­
li, è relativamente recente 
nella storia dell'uomo. È solo 
nel 750 avanti Cristo che in 
Grecia compare il primo al­
fabeto con vocali. 

• • • • • • 
. Da questo momento il rap­
porto scritto-orale si struttu­
ra secondo regote molto rigo­
rose. Lo scritto stabilisce un 
testo che il lettore ripete: lo 
scritto infatti «funziona in un 
rapporto con l'identico». L'o­
rale invece è sempre alterato 

dalla presènza dell'altro: in 
qualche misura l'orale è sem­
pre un, discorso a due, anche 
se chi ascolta sta zitto. Ma 
pare una considerazione suf­
ficiente per non avere in sim­
patia gli uomini politici che 
scendendo da un aeree si met­
tono a leggere un foglio di 
carta per dire che sono lieti di 
essere in Curlandia e che pre­
feriscono la pace alla guerra. 
Il pèzzo di carta è cèrtamente 
il testo dell'ufficio (cioè uffi­
ciale) ma trattandosi.'almeno 
in questa circostanza, di un 
ufficio non eccessivamente 
barocco, la malignità collet­
tiva giunge a pensare che al­
cuni personaggi, abbandonati 
nel vuoto dell'orale, potreb­
bero soffrire le pene di un'in­
certa identità che li condur­
rebbe a gesti imbarazzanti. 
. Rousseau del resto aveva 

in sospetto la scrittura come 
mezzo che sottrae, potere al 
popolo, e Lévi-Strauss per a- • 
ver ripètuto questo tema fu 
mitragliato da Derrida nella 
Grammatologia. • Ma senza 
scrittura non c'è memòria, 
ordine, quantità, comunicar 
zione continuativa. Tuttavia 
è una semplificazione quella 
che assegna alla scrittura il 
ruolo della razionalità e 
quindi dell'astrazione e del 
pensiero, come se l'oralità 

appartenesse al campo miti­
co. Ci sono, al contrario, ele­
menti mitici nei segni, altret­
tanti quanti ve ne sono nelle 
voci. ; -v- ' -'! \ - . i.^::. • • ; 
•» È • invece * la scrittura a 
stampa, con tutti gli elementi 
ordinativi che essa conduce, a 
riprodurre nella mente sche­
mi e aspettative di ordine ra­
zionale. E qui avanza una 
possibile definizione antropo­
logica e • materiale della ra­
gione che varrebbe la pena di 
sviluppare a fondo con tutti 
gli elementi che vi sono im­
pliciti. A prima vista si vede 
che la scrittura della mate­
matica raggiùnge il massimo 
di ordinatività possibile in 
una testualità. •• Tuttavia 
suoi segni non hanno memo­
ria, e invece un testo lettera­
rio «sviluppa la memoria del­
la parola», come dice Bar­
thes. ' - r :•/•"-•"-"• 
-, La scrittura testuale è, in 
ogni caso, una nostra forma 
di conoscenza: sollecitare la 
produzione di significati ne­
gli incroci di memoria delle 
parole è offrire ordini testua­
li è quindi scrivere il mondo. 

- i Ma, mi domando, chi sono 
i consumatori di queste cono­
scenze? E se. ha ragióne 
McLuhanper'cui la memòria 
dei calcolatori sequestra la 

funzione socialmente essen­
ziale della scrittura? Allora 
andiamo verso una società 
dell'orate, dove, si fa presto a 
capire, non sarà questione di 
Demosteni - di • massa, ma 
piuttosto della ripetizione di 
«luoghi» pubblicitari, dato 
che l'orale, al contrario dello 
scritto, è destinato a svilup­
pare «la memoria del tema». 

• ••#•• 
' Cambiario le relazioni so­

ciali, mutano le persone. U 
individuo, dovunque disloca­
to, è sempre un insieme di 
maschere sociali, dice Marc 
Auge nel suo dottissimo lem­
ma Persona, ed ha tutta l'aria 
di voler sfuggire a quella op­
posizione che stabilisce una 
dicotomia rigida ira la perso­
na fortemente '• individuata, 
che apparterrebbe alla, socie­
tà capitalistica, eia persona 
fortemente socializzata delle 
società cosiddette primitive. " 
'Aliarfine dèi 'suo' discorso}> 

coti una mossa letterària'che 
non stupisce! lettori di Auge, 
egli entra in compagnia del 

narratore nel Temps retrouvé 
dì Proust, dove di fronte alla 
distruzione delle età, delle fi­
gure, delle loro aure,,dei ruo­
li. azioni, passioni, ricordi, 
rimane, di individuale di per­
sonale, solo il vuoto signifi­
cante del nome e «l'effìmera 
evidenza del corpo*. L'indivi­
duo spogliato del suo quadro 
sociale è il nulla, per noi co­
me per altre culture. . 
• Eppure io sono convìnto 

che Marc Auge, i cui studi 
antropologici ho sempre mol­
to ammirato, accentui in mo­
do unilaterale il fatto che in 
ogni gruppo sociale esista 
una percezione dell'io e una 
figurazione sociale dell'indi­
vidualità. Anche all'interno 
di questa caratteristica co­
mune esistono differenze sen­
sibili. C'è un'asse continuati­
va individuo-privato-borghe­
se con i suoi etementi cristia­
ni. proprietari, familiari, edi­
pici che non è riducibile ad 
altre forme dell'io. A me pa­
re, sinceramente, che più che 
l'assenza di Marx, sulla voce 
di Auge, abbia pesato quella 
di Kant. • '-;••'• •<•••••' 

• Infine: siamo dunque nell' 
età dell'io che parta più di 
quanto non scriva, posto che 
la scrittura è tutta nella me­
moria della razionalità del 
calcolatore? Ma l'io che par­
la e non scrive è un «io»? E, 
più in generale, siamo vera­
mente in una età e sto dicendo 
solò • impressioni personali? 
La differenza passa tutta per 
una teoria: questo si impara 
leggendo il lemma Periodiz­
zazione di Pomian. • ' 
. Designare dei fatti come 
capaci di periodizzazione si­
gnifica avere una teoria della 
successione e quindi possede­
re un raccónto storico orga­
nizzato con tutte le regole 
scientifiche che questo com­
porta. Siamo in «una società -
a capitalismo maturo» non si. 
può dire tranquillamente co­
me «siamo a casa»: si tratta. 
di. un problema di interpreta­
zione storica immensa, «So­
no io»: altro problema teori­
co. Sono io che scrivo per // 
giornale: qui mi sento più 
tranquillò anche'nei confron­
ti dei lettori. 

Fulvio Papi 

Samuel Pisar: gli orrori di una guerra passata, la denuncia dei pericoli presenti 

è tornato 
Nel «Sangue della speranza» la drammatica autobiografia di un ebreo di umili orìgini sfuggito alla ferocia nazista e poi divenuto 
«predicatore» della pace tra i potenti - Quasi il romanzo picaresco di un sopravvissuto che si rivolge all'umanità con un linguaggio ossessivo 

SAMUEL PISAR, -D 
sjue delia speranza», : 
1»K «Kupfer.pa, 372, L. 
4900. ,•-•..••-.-•-
Bialiystok, 1929. Nasce. 

in una famiglia agiata, un 
bambino ebreo. Dieci anni dì 
calore familiare, di giochi, di 
studi elementari. 1939, co­
mincia la seconda guerra 
mondiale. La Polonia è inva­
sa. Dai tedeschi a ovest. Dai 
sovietici a est. Situata a est, 
Bialiystok entra a far parte 
dell'URSS. Le scuole sono 
sovietizzate. E il bambino si 
scopre comunista. Convinto. 
Entusiasta. Perfino un pò1 

fanatico. Denuncerebbe i 
suoi genitori, se li sentisse 
parlar male di Stalin. Sarà 
una ' breve stagione. ' 1941. 
Hitler attacca l'URSS. L'e­
sercito àurictìco è travolto. 
Bialiystok occupata dai na­
zisti. Per gli ebrei è il princi­
pio della «soluzione finale». 
Prima il ghetto, poi i lager. 

' Ma alcuni si salvano, men­
tendo e rubando, piegando la 
schiena, mangiando rifiuti, 
strisciando nel fango davaati 
ad aguzzini crudeli, ma in­
differenti e talvolta perfino 
distratti. 

Da Auschwitz a Dacau, 
dalla sartoria militare alla 
fabbrica sotterranea di aero­
plani, sempre schiavi del 
Terzo Reich e sempre a un 
passo dal forno crematorio. 

Ma quel passo Samuel Pisar. 
detto Muta, non le varcherà 
mai. Fuggirà. E un gigante­
sco Gì negro, balzato fuori 
da un.carro armato, gli por­
terà la libertà e la pace. 

La pace? La Germania 
anno zero e un cumulo di 
macerie materiali e morali. 
La percorrono bande di ven­
dicatori: ex prigionieri di 
guerra che saccheggiano, 
violentano ed uccidono. In 
questa giungla bisogna, an­
cora una volta, sopravvivere. 
Come? Mercato nero, rapi­
ne, prostituzione, traffici di 
caffè «di seconda mano». 

Carte da gioco, pistola alla 
cintura, bicchieri colmi di 
whisky, donne facili e denaro 
a volontà. Il bambino è di­
ventato un uomo. Duro. A-
stuto. Autosuffìciente. Pochi 
amici: non più di due, Nflco e 
Ben, lo stesso sodalizio del 
lager. Soli contro il mondo. 
Poi, da lontane periferie, e-
mergono lontani parenti. Si 
riallacciano invisibili fili tri­
bali. L'orfano riluttante è 
riassorbito nella normalità. 
Nuovi libri, scuole, borse di 
studio, università. Prima, in 
Australia, poi in America. A 
Harvard. - Con Kissinger, 
Rockfeller, Yamani, Ali 
Butto. Dalla bestia famelica, 
cinica e ignorante, sottopro­
dotto dell'-universo conccn-
trazionario», rinasce l'uomo. 

Ed è la marea, l'est re ilio 
dell'avvocatura al più alto li­
vello, l'ingresso nel mondo 
degli affari e della politica, 
la ricchezza, la frequenta­
zione dei grandi e dei poten­
ti. Il pidocchioso prigioniero 
«subumano» dagli zòccoli di 
legno e dalla testa rapata, 
destinato ad essere inceneri­

to come un insetto, si è tra­
sformato in un intellettuale 
elegante e sicuro di sé, effi­
ciente, poliglotta, fotogeni­
co, autore di rapporti e di 
saggi autorevoli. Lieto fine? 

No, «tutto questo in super­
ficie». Dentro è diverso. Den­
tro il ricordo brucia indelebi­
le come il tatuaggio sul brac­

cio. E, fuori, intorno, incom­
be un mondo catastrofico, in 
cui la guerra non è mai fini­
ta, in cui Ve migliori energie 
intellettuali sono impiegate 
per inventare armf sempre 
più sofisticate, micidiali e 
costose; un mondo di fame e 
di sofferenza, di sprechi in­
sensati, che si precipita verso 
il baratro dell'autodistruzio­
ne. La maledizione di Hitler 
colpisce ancora, una sola im­
mensa Auschwitz minaccia 
di ingoiare il pianeta. 

Per il superstite, dunque, 
non può esserci riposo, ne ri­
fugio negli affetti, ne scampo 
nel lavoro, né consolazione 
nel godimento delle arti La 
frusta invisibile ma brucian­
te dell'angoscia lo spinge ad 
alzarsi, a uscire per le strade 
del mondo, a gridare a tutti, 
americani e sovietici, israe­
liani e arabi, africani e asia­
tici, un messaggio di pace. 
Con l'arroganza del profeta, 
con rumata del «mendicante 
che tende la ciotola chieden­
do un soldino di attenzione 
sotto il cielo impassibile». 
' Molti illustri personaggi 
(Solgcnhzin e Brandt, Mo­
she Dayan e Arthur Rubin-
steìn, Servan-Schreibcr e E-
dgar Paure) hanno elogiato 
questo libro esagitato ed 
eccessivo, in cui il tema di 
umanità ni bivio fra soprav­
vivenza e incenerimento ato­

mico e posto e riproposto con 
insistenza e ripetitività os­
sessive. Nessuno però, nem­
meno l'autore, sembra esser­
si accorto che esso può anche 
essere letto come l'ultimo dei 
romanzi picareschi. Eppure 
il piccolo Mula discende di­
rettamente dai lombi di La-
zarillo da Tormes e di Sim-
plicissimus, è stato partorito 
daU'arcitruffatrice Coraggio 
e dalla prostituta Moli Flan-
ders: tutte creature vissuta a 
sopravvissute (non solo sulla 
pagina) in altre epoche di 
ferro e di sangue, nel 
di una civiltà che di j 
in successo, dì 
scoperta, edificando catte­
drali e palazzi, scavando ca­
nali e miniere, erigendo ci­
miniere e •"gg^f'n'i* il pia­
neta, preparava sia gli Sput­
nik, sìa le camere a gas. 

Gettati via gli stracci, ins­
perato il suo latino, rumano 
Picaro è diventato predicato­
re. -I suoi argomenti non ci 
sono ignori. Le sue parole le 
abbiamo già udite. Ansi. In 
abbiamo pronunciate nei 
stessi. Allora perchè d sem­
brano cosi nuove? Forse per­
chè a dirle, questa volta, è un 
uomo che è stato davvero al­
l'inferno. E che ne è tornato 
per metterci in guardia, con 
cupa, melodrammatica, 
sente eloquenza. 

Armàmo Servio* 

GUIDO MORSELLI, Incentro col 
12S, L. 3.54». 
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