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Marina Warner, «Sola fra te 
donne», Sellerio, pp. 422; I. 
12.000. 
Poche donne hanno inciso 

così profondamente su un 
modello culturale presente 
da secoli nella storia delta 
donna in. Occidente sino a 
raggiùngere lo status di mi­
to, come la Vergine. E tutta­
via, nonostante sia da due­
mila anni l'altra faccia di 
Eva, le informazioni stori­
che sulla sua vita sono quasi 
nulle. Della sua nascita, del 
suo aspetto, della sua età 
non sappiamo quasi niente. 
Il ruolo che svolge durante 
tutto il ministero di Cristo è 
minimo e solo il quarto van­
gelo ci informa della sua 
presenza ai piedi della ero-
cf. • • • -

Chi era dunque Marta, 
quella che per secoli ha rap­
presentato il prototipo della 
dònna «scelta», l'ideale cui 
dovevano ispirarsi le donne? 
E' attraverso di lei che il. 
Verbo si incarna per la sal­
vezza dell'umanità, senza di 
lei non ci sarebbe stata né 
passione né resurrezione; 
sarebbe stato giusto saperne 

!
qualcosa di più e invece" nut-
a. 

Alla ingiustificata man­
canza della cultura ufficiale 
risponde il libro di Marina 
Warner, Sola tra le donne, 
pubblicato in Inghilterra nel 
1976 e ora tradotto per. la 
Sellerio da Attilio Carapez-
za. Marina Warner rico­
struisce attraverso il con­
giungimento di piani diversi 

'— da quello iconografico a 
quello storico-anedottico —• 
il personaggio Maria in un 
libro a metà tra antropolo­
gia e mito. Con. attenzione 
puntigliosa vengono iden­
tificate . le tappe del-

itto 

Tra mito e antropologia 

Arriva 
dall' 

un'antenata 
di Maria 
La grande madre Iside 

Stimolante indagine della Warner 
sulla figura della Vergine 

* * V. • « , - ' . . » • 

Jan Sandera van Hameaau, «Madonna col Bambino». 

P «assunzione» di Maria nel­
la cultura occidentale, un 
percorso in cui da Vergine 
diventa progressivamente 
Regina; Sposa, Mater Dolo­
rosa, Intermediaria. 

Riportare • Maria nella 
Chiesa è un'operazione che 
serve a sciogliere uno dei no­
di sovrastrutturalt più anti­
chi, che hanno con maggiore 
tenacia legato le donne alla 
«struttura». E' del ruolo 
della Chiesa, dell'ideologia 
cristiana, sullo sviluppo di 
uno spirito economico, 'sull' 
ethos di un sistema, sfàono 
occupati personaggi di tutto 
rilievo: da Marx a Max We­
ber a Richard Tawney. 

Lo studio puntuale di 
Marina Warner apre la stra­
da ad un'indagine nuova, V 
incidenza della figura della 
madonna sul modello eco­
nomico-sociale della civiltà 

occidentale. Il suo libro si 
inserisce nel dibattito in cor­
so da alcuni anni nell'ambi­
to della storiografia con­
temporanea a proposito del­
la categoria tempo-cronolo­
gia, messa in discussione da 
scienze quali la sociologia. 
l'antropologia, la pstcolo-

. già. Lucien Febvre, nel suo 
articolo del 1941, La Sensi­
bilità e la Storia, come rico­
struire la vita affettiva di un 
tempo, proponeva ti recupe-

'. ro dei sentimenti come ma­
teria di storia. Un invito ac­
colto dalla recente storio­
grafìa femminista che anche 
attraverso l'evoluzione dei 
sentimenti, dell'educazione 
sentimentale, cerca di rico­
struire la storicità della 
donna. La figura della Ver­
gine. «un'immagine di per­
fezione femminile, costruita 
sull'equivalenza tra bene, 

maternità, dolcezza e sotto­
missione». ha avuto senza 
dubbio un'incidenza notevo­
lissima sull'educazione sen­
timentale delle donne. 

Nelle pagine più interes­
santi del libro, la Vergine. 
viene messa a confronto con 
il mito, con l'archetipo Jun­
ghiano della grande madre. 
Maria avrebbe sostituito la 
divinità egiziana di Iside e 
l'immagine della madonna 
che allatta derivò dall'Egit­
to dove, più di un millennio 
prima della nascita di Cri­
sto, Iside era stata raffigu­
rata nell'atto di allattare il 
piccolo Horus: Come Imma­
colata Concezione, la Vergi­
ne venne poi associata alta 
luna, al cielo e quindi al ma­
re. La Chiesa si Impossessò, 
trasformandolo, del simbo­
lismo planetario per volger­
lo ai fini cristiani. Con la lu­

na femminile, che nutre la 
terra con f suoi raggi, fu 
dapprima \ identificata la 
Chiesa e poi la Vergine. La 
luna, lo ricorda anche A-

• drienne Rich in Nato di don-
. na, // primo libro femmini­
sta forse interamente dedi­
cato alla maternità, è sem--
pre stata associata ai «Mi­
steri della donna» «...sia es­
sa maschile o femminile, la 

'' divinità lunare è stata prt- < 
' ritortamente e principalmen­

te legata alla Vergine-ma­
dre-dea. il cui potere irradia 

. dal suo aspetto materno per 
fertilizzare la terra inte­
ra...». •...'" -•:••-'-.- -''.,:.":;.,':-.•_•' 

« Sono molte le immagini 
pagane assimilate alla poli­
morfa figura di Maria, su 
cui si ferma la Warner; ti 

; melograno, per esempio, an-
• tico simbolo d'abbondanza e 

di fertilità; che viene ripreso 
nelle immagini rinascimen­
tali delta Vergine con il 
bambino. Molti anche gli a-
neddoti citati che dimostra­
no le sfaccettature diverse 

' che ti culto di Marta ebbe 
tra il popolo. 
••• Del rapporto col mito 
tratta anche la notq di Furio 
Jesi."autore di vari saggi 
sull'argomento. Jesi ricorda 
come nella figura delta Ver­
gine sopravvivano immagini 
di divinità materne dell'an­
tichità. in primo luogo Iside. 
e passa poi ad esaminare il 
rapporto tra paganesimo e 
cristianesimo nel Faust, vi­
sto che proprio nell'opera di 
Goethe si trovano rispec- ' 
chiatt i principali problemi 
d'indagine posti dalle rap­
presentazioni della Vergine. 

Questo excursus net pas­
sato di Maria, net diversi a-
spetti che la Vergine assume 
in èpoche diverse, ha anche 
ti merito di aver rotto il si­
lenzio Intorno ad un mito 
così incredibilmente «appa­
gante», ad una creazione che 
e popolare pur non essendo 
affatto appannaggio esclu­
sivo del popolo. Oggi che, 
con sempre maggiore uffi­
cialità, viene esplorata la 
storia dei sentimenti, non é 
possibile ignorare un mito di 
tali dimensione «formato e 
fatto vivere da persone di­
verse e per motivi diversi», 
un mito che «non è semplice­
mente una storia, o una rac­
colta di storie, ma uno spec-

; chio magico come quello 
della Dama di Shalott, in 
cut.si riflettono un popolo è 
te credenze prodotte, rac­
contate e sostenute da quel 
popola». ,v£y;;ì;-> •-'- ;.,.•-. 

Annamaria Lamarra 

RIVISTE / La sinistra e il programma 
Con gli artìcoli di Chiaromonte, Ingrao, 

Tronti, Cafagna, Salvador!, Cicchino e La 
Valle prosegue sul numero 4 di Critica marxi­
sta (Editori Riuniti, pp. 192, lire 3000) il di-
battito sulla strategia della sinistra in Italia. •<-. 

I temi della democrazia, della sua difesa è 
del suo sviluppo, della sua espansione fino al 
governo dell'economia, si intrecciano con quel­
li delle vie al socialismo. Il filo conduttore del­
la discussione è l'alternativa di sinistra, la ri­
cerca delle basi ideali e dei contenuti di un 
programma comune dei comunisti e dei socia­
listi Per Tronti sono aspetti del medesimo pro­
blema: «Non è vero — scrive — che tutte le 
forme partecipative hanno fatto fallimento. Là 
dove hanno funzionato, ad esempio in alcuni 
casi di autonomie locali, hanno dato frutti. Ma 
(...) hanno funzionato dovc.il potere, quello 
locale, era passato di mano. Allora, la parteci­
pazione dal basso funziona e vince quando si 
incontra con un potere, diciamo cosi amico. 
Quando si scontra con un potere nemico non 
funziona e perde». 

^0 RO wfi 
La questione del potere resta preliminare. 

Questo e per Tronti il necessario preambolo al 
programma comune: «Con le idee non si arri­
verà al bel paese dell'alternativa, ma senza 
idee non si esce nemmeno dalla porta di casa». 

Nessuno punta su quella che Cafagna defi­
nisce, .ironicamente, la «via al socialismo per 
decozione aziendale»! £ una via non certo al 
socialismo, ma all'espansione dello Stato assi­

stenziale; anche se Cicchino, fra lo Stato assi­
stenziale e quello liberista, preferisce il primo, 
che «ha rappresentato l'unica mediazione pos­
sibile nello scontro di classe in Europa». Ma lo 
Stato assistenziale, da noi, ha raggiunto il pun­
to di rottura, la soglia della crisi fiscale dello 
Stato. Oltre questa soglia non è più in grado di 
svolgere alcuna mediazione. Si deve allora 
puntare su una diversa «mediazione» sociale.. 
Ingrao ricorda che la formula del «governo 
democratico dell'economia» era emersa • alla-
metà degli anni Settanta. Nella connessione 
che poneva fra i due termini, domandava una 
espansione della democrazia, tale da interveni­
re nella economia, nel rapporto di produzione. 
Era una parola d'ordine con la quale si voleva 
uscire da una visione seccamente dirigista e 
tenocratica,della programmazione, da una 
programmazione vista soprattutto come èsteri* 
sione di apparati pubblici. Era, insomma, «uà 
tentativo, di verificare sul terreno degli orienta­
menti produttivi l'insieme del sistema politico 
italiano». 

Anche Chiaromonte rilancia il tema della 
programmazione, che è «direzione consapevole 
dello sviluppo economico per fini e obiettivi 
determinati». Su questo terreno va tracciata la 
nostra via al socialismo; e Chiaromonte ritiene 
utile ricordare, «in questo periodo in cui tutti i 
gatti sembrano diventare bigi, che in questo 
deve consistere una delle differenze più impor­
tanti del socialismo rispetto al regime capitali­
stico: nella fissazione democratica di obiettivi 
generali di progresso economico e civile, di 
sempre più larga giustizia sociale, di egua­
glianza, e nel perseguimento di questi obiettivi 
in modo programmato e con la partecipazione 
democratica di tutti i lavoratori». 

Cicchino tocca il cuore del problema quan­
do scrive che finora la sinistra è stata «molto, 
fertile di invenzioni istituzionali e anche molto 
ricca nel costruire nuove forme di organizza­
zione del'movimento, ma molto povera nelle 
indicazioni sulla sostanza del nuovo tipo di­
sviluppo». Il punto è che «né i partiti della 
sinistra né il sindacato hanno ragionato e defi­
nito un disegno organico di politica industria-; : 
le, una visione di quali settori e quali aziende! 
vengono considerati strategici nell'oggi e nel 
futuro». La questione, si sposta cosi sul merito 
delle politiche da praticare; e nel discorso di 
meritò èmergeoòn grande evidenza la questio­
ne nazionale, quella della collocazione del no­
stro Paese nella divisione internazionale del 
lavoro.".! .... ' -..II,•,'.-'....', .'..'.'. » : '..'"„,'."{.:, 
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La Valle ha lucida coscienza del fatto che «a 
problema della governabilità italiana non sta 
da solo, ma è una variabile dipendente dal pro­
blema della governabilità del mondo, è il pro­
blema della rivoluzione italiana, è, oggi più 
che mai, un momento di un più vasto processo 
di rinnovamento e di riforma di tutti i rapporti 
sul piano mondiale».' 

E ancora: *Per la stretta necessità e interré-
lezione dei processi in atto,.ai deve dire che. 
l'Italia non conoscerà la propria rinascita e la 
propria pace, fino a quando non si creeranno le 
condizioni perché possano adempiersi le spe­
ranze legittime di cento altri popoli, che ne 
sono oggi impediti all'Ovest come all'Est, in 

.Medio Oriente come in Indocina, in Africa 
come in America latina». 

La parola d'ordine del governo democratico 
dell'economia si dilata cosi in una nuova paro­
la d'ordine, che è quella uscita dall'ultimo 
Congresso del PCI: è la democrazia nei rap­
porti economici internazionali. Per Chiaro-
monte si tratta, nella sostanza, di'delineare 
quale pòssa essere l'avvenire dell'Italia: «Che 
tipo di Paese dobbiamo diventare? E quale 
potrà essere il posto che a noi spetterà nella 
divisione internazionale.del lavoro? Come si 
pud agire perché la Comunità economica euro­
pea proceda verso una effettiva unità e costrui­
sca "politiche comuni** (per l'energia, per l'in­
dustria, per l'agricoltura, per la ricerca, eco.) 
che non siano in contrasto e anzi aiutino una 
pòliticàrnazionale di programmazione e di ri­
forme?». '-- •-•' -v *\~ •'/. * • --••"<•.*• 

É questi sono, per Ingrao, i temi, decisivi 
attorno ài quali deve lavorare la sinistra: «Ri­
conversione produttiva por una nuova colloca­
zione dell'Italia nella divisione internazionale 
del lavorò; non già difesa statica* ma governo 
democratico della mobilità del lavoro e dell'oc-
càpazione e delle ristrutturazioni produttive; 
iniziativa per un ruolo dell'Europa, che ne fac­
cia una interlocutrice attiva nel rapporto 
Nord-Sud, un'alleata del mondo emergente. 
Ognuno di questi temi, precisa'Ingrao, ha rife-
rimcnti immediati: ̂ Mezzogiorno, energia, cri­
si degl'auto e della chimica, sorte e indirizzo 
delle Partecipazioni statali, occupazione gio­
vanile, sistema formativo e apparati della co­
municazione di massa». . 

. Francesco Galgano 

Cari adulti 
1 - » 4 „ . ; 

ridateci la fiaba 

Bruno Venturini a Giovanni 
Brambilla* dà Gina Bianchi 
a Stellina Vecchio. 
- Già" la semplice enuncia­
zione di questi nomi segna il 

perimetro del mondo dentro 
il quale la protagonista.si è 
mossa in quegli anni tragici: 
quello della Resistenza, de­
gli albori* delle «radici fonde 

evitali» come dice Giovanna 
Zangraodi, di quésta nostra 
difficile democrazia. 

Adolfo Scalpati 

RICHARD ADAMS, Le 
rocce di Kore**, Rizzoli, 
pp. 142, L. 10.000. ~ 
Di sicuro questo libro è 

presente in tutte le librerie: 
ha un aspetto invitante (belle 
le illustrazioni), l'autore è 
famoso, l'argomento interes­
sante, dato che si tratta di 
vecchie fiabe «per piccoli e 
grandi». Ma già alla prima 
-pagina l'interesse iniziale di­
venta perplessità. Quella che 
pareva una fiaba sì trasfor­
ma in un discorso complicato 
(sui sogni e sulle storie). Ma 
anche il resto del libro non 
pare l'opera riuscita di uno 
scrittore famoso. Quasi sem­
pre manca la leggerezza e la 
grazia delle belle fiabe e an­
che il fascino del misterioso 

(come nel caso di certe vec­
chie leggende) risulta piutto­
sto debole. 

Riteniamo che molte cose 
risulteranno poco compren­
sibili ai «piccoli». Per esem­
pio, l'espediente usato dall' 
autore per'ricreare l'atmo­
sfera del racconto orale e, 
cioè, l'inserire prima di ogni 
storia un preambolo ogni 
volta diverso risulta solo un 
elemento di confusione. 

Ma anche il linguaggio 
non è dei più felici: spesso 
antiquato e con vocaboli o e-
spressioni di non facile com­
prensione per un bambino. 

Spesso chi deve scegliere 
un libro per un bambino si 
trova in difficoltà. Direi che 

uno dei criteri fondamentali 
dovrebbe essere il giudizio 
sul linguaggio: ogni frase ri-' 
sulu chiara? Ogni parola ri­
sulta comprensibile, oppure 
è diffìcile anche per noi adul­
ti? E non si pensi che non 

• importa poi molto, dato che 
il bambino può chiedere del-. 
te spiegazioni. Non sempre il 
bambino chiede (senza con­
tare che non sempre gli viene 
risposto), ma spesso succede 
che il bambino interpreta a 
modo suo la parola che gli è 
sconosciuta, assimilandola a 
qualche ahra che le somiglia 
e che conosce bene, con risvK 
tati spesso disastrosi per tat­
to il senso di una storia. 

Boatrioa Garau 

Gli scienziati 
detta lingua 

• • r • 

Il sapore 
detta libertà 

TULLIO DT MAURO, Me» 

te catara soriana», D Muli-
-: no, pp. 158, L. 6.000. 

Da sempre. De Mauro ai 
occupa di linguistica in mo­
do ambivalènte: da un lato, il 
lavoro dello studioso —. Di­
anolo, erudito,,rigoroso —-. e» 
dall'altro, il lavoro del divul­
gatore '-rr eclettico, vfvace, 
leggero. Così, se De Maaro* 
uno dei maggiori teorici ita­
liani di linguistica generale e 
di storia della lingua, egli è 
anche uno fra i pie attesti 
assertori della possibilità di 
mettere in pratica le cono­
scenze scientifiche del setto­
re a uvcllo di scolarizzaziooe 

Oggi, accanto alla iniziari-
va dei «Libri di base» earati 
per gli Editori Riuniti, conti* 

Il libro, seeglieado di trat­
tare i problemi attraverso la 

di alto livello teorico, 
m questa raccolta di 
* u votame raccoglie 

di segmenti discontinui 
tempo, a partire 
Battista Vico fino a Vittorio 
Bertoldi: vale a dire, la 

da Giovasi 

iMematici. divie-
; sorta di galloria di ri­

tratti (aa pò* come fece De­
al Civiltà et persone), 

ipartariva-
jDirca rtaua-

Qeest'uhimo 
idi 

(sia pare cosi arrivi fiso 
J i anni 1930XJUna 

da parte, di Biotto pie i 

contemporanea più' o 
recentemente scomparsi: 
Schiaffini, Battaglia, Pa­
squali, Pagliaro, Devoto, 
Migliorisi. 

drridmalhà allo 

ERSILIA CUFFARO 
MONTUORO, Il sapore 
del sale. Gorlini, pp. 236, 
L. 8.000. 

- .Davvero, «quanto sa di sa­
le lo pane altrui», quanto u-
mitiante fu il «soggiorno» nei 
campi svizzeri per i partigia­
ni o i perseguitati che dovet­
tero sfuggire, tra il 1943 e il 
1945, alla ferocia nazista e 
fascista incrociata. 

Ersilia Cuffaro Montuoro 
ha provato di persona il cini­
smo dell'ufficia letto medico 
che la visita e la umilia, per­
ché si accorge al primo 
sguardo che essa non e in 
Svizzera per scelta persona­
le, ma c'è contro la sua vo­
lontà perché il suo uomo e 

riuscito a scappare dall'ospe­
dale sfuggendo al piantona­
mento. A San Vittore — se­
sto raggio — fascisti e tede­
schi lo avevano massacrato 
con le violenze e le torture. 

La preparazione meticolo­
sa della fuga, il passaggio del 
confine, la Svizzera, la liber­
tà, ma che libertà? Ersilia la 
scopre sgradevolmente ogni 
giorno; è un modo come un 
altro di sentirsi coatti, guar­
dati senza simpatia, anche 
se, per fortuna almeno quel­
lo, senza persecuzioni. Ma 
funziona la rete della solida-

- rietà antifascista e il clima si 
fa più respirabile. Poi, qual­
che volta, riesce a vedere il 

marito fai ospedale e ogni 
volta è un viaggio dalla Sviz­
zera italiana a Zurigo e per 
ogni viaggio deve ottenere il 
permesso dall'autorità mili­
tare. Alm.no questi incontri 
ridanno il calore, fuggevole, 
di un ritorno alla vita della 
famiglia. 

n racconto della Cuffaro 
. Montuoro, con la sua tecnica 
a parziale flash-back, scorre 
senza intoppi e passano da­
vanti agli occhi ì nomi di al­
tri personaggi e protagonisti 
del mondo antifascista da 
Carlo Perasso ad Antonio 
Greppi, da Ernesto Treccani 
a Giovanni Pesce, da Egidio 
Ferrerò ed Albe Steiner, da 

MARC 

Fehrinèlìirpp." 21*7 £ 
7.000. 
Si tratta di una serie di le­

zioni tenute in tempi ormai 
lontani dal grande storico e-
breo ucciso dai nazisti nel 
1944, lezioni ancor òggi piè­
namente valide non aoto per 
la consistenza scientifica dei 
.risaluti, ma anche per il me­
todo con cai sono condotte. 

Anzi, si direbbe dm Wech 
abbia volato lasciare ai 

Nell'arsenale 
dello storico 
allievi proprio una lezione di 
metodo. 

Infatti, se da uà.lato egli 
mette in guardia, lo storico 
dal rivolgersi a fatti del pas­
sato con gli occhi con cui 
guarda a quelli del suo tem­
po — cosa che porta a gravi 
travisamenti ed errori —, 
dall'altro dimostra come il 
problema storico possa esse­
re impostato partendo dalla 
constatazione delle conse­
guenze che fatti remoti han­
no prodotto nella realtà pre­
sente; ne dà uà esempio in-

ne dell V 
Francia e in Inghilterra, dal-
le origlili dei due stati fino al 
XIV secolo, con tutti i loro 
risvolti sociali e politici. 

In questa " 
le mosse dal 
delTattiiale asaetto agrario 

. al di qua è al di là della Ma­
nica. E eaa dimostrazione 
dai vho di come le storia del 
passato viva nelle 
gueaae anche ai 
ni. 
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T>. Un intellettuale è il dramma della dittatura 

Poefeie a 
là mia « 
è comare versi 

In Juan Gelmàn l'amore e il tempo della realtà r Quattro anni fa 
«sparì»'il figliò Ariel: «Ma io aspetto.'E ho scelto la vita»-

JUAN GELMAN GOTAN, 
poesie tradotte da Antonella 
Fabiani, Guanda, pp. 106, L. 
4.200. 

Juan Gelman, poeta; anzi, 
«obrero de la palabra». Tante 
parole per il mestiere, la fati­
ca, il piacere di essere poeta. 
Oli piace «combattere con la 
grammatica», «...o '• essere 
scalpellino, senti amico,. / 
cambio sogni musiche e versi 
/ per uno scalpello, pala e car­
riola. / A una condizióne: / 
lasciami un po' / -di questo 
maledetto piacere di canta­
re». Un poeta argentino: nato 
a Buenos Aires nel 1930. Pre­
miato al Mondello, per la rac­
colta di poesie «Gotan», edita 
da Guanda. 
; Poesie, le sue, zeppe di co­

se; anzi, per lui, la poesia: «Es 
una manera de vivir». Squisi­
to e tuttavia coinvolto nella 
realtà esterna; fantasioso ma 
quotidiano; ad un crocevia di 
dati biografici, mescolati con 
là lingua popolare, con i tan­
ghi ritmati dalle parole. Un 
poeta dai molti lavori: impie­
gato, traduttore, giornalista.. 
Un intellettuale,, certamente, 

• però anche un militante. «Mio 
padre era un piccolo commer­
ciante. Ho seguito gli stùdi se­
condari; nel '45 la data fatidi­
ca: il perofùsmo. Grandi mas-

1 se, allora, sono coinvolte nella 
vicenda politica». Anche Gel­
màn che intanto scrive. Scrive 
forse perché: «Tutta la poesia 
è ostile al capitalismo / può 
diventare secca e dura non / 
perché sia povera ma / per 
non contribuire alla ricchezza 
ufficiale...», oppure perché: 
•«...queste poesie questa colle­
zione di fogli questo / branco 
di frammenti che tentano di 
respirare ancora / queste pa­
role soavi aspre messe insieme 
da me / mi costeranno la sal­
vezza...». 

L'azione dello scrivere non 
è diversa da tante altre azioni; 
dalle azioni «necessarie». Gel-
man guarda la storia e l'esi­
stenza iimana minuta; in que*r 
sta esistenza minuta cammi­
na la gènte di Buenos Aires: 
«Da noi sono nati e cresciuti 
grandi movimenti di massa. 
Un divario enorme dalle eti­
chette politiche che circolano 
in Europa. In genere, nel Ter­
zo Mondo, abbiamo campato 
invidiando le vostre forme po­
litiche. Invece bastava guar­
darsi intorno, ma noi scuote­
vamo la testa. Non volevamo 
credere che il pcronismo pos­
sedesse una sua forza mobili­
tante. Invece la gente si è pre­
sa il peronismo: ci e entrata 
dentro e l'ha modificato». 

Cosa sia la gente, lo dice in 
una sua poesia: «~.e vedendo­
la combattere per la sua peDe, 
/ dico gente, / che bello cam­
minare con te / e scoprire la 
fonte di ciò che è nuovo, /af­
ferrare la felicità, / portarsi il 
futuro sulla schiena, parlare / 
a tu per tu con il derapo e sa­
pere / che riusciremo, una 
buona volta, ad essere felici / 
che bello, dico, gente, che mi­
stero / vivere cosi male / e 
cantare e ridere, / che' storia 
strana!». 

: Nel '55 i militari rovescia* 
no Peron: «Si aprono le porte 
per l'ingerenza dell'imperiali-
emo americano, per i petrolie­
ri. Tre anni di scioperi selvag­
gi, di lotte violente. Quatta 
gente si batte da sola, senza 
una guida politica». Poi, arri­
va la rivoluzione cubana. Gli 
inteUettaaii ripensano alla o-
rigmalità della propria lingua 
e della propria origine calta' 
rate.' «In America Latina i 
poeti, gli scrittori psiiiiripmuì 
ai movimenti collettivi. Nei 
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rielabora i.suot temi privile­
giati. L'amore, il tempo della 
realtà. Produce molto e, fino 
alla rottura, nel gennaio del 
'79, sceglie di stare con i 
Montoneros. Eppure gli man­
ca il tempo. La destra non 
concede nessuna tregua. La 
Triplice A (Alleanza Antico­
munista Argentina) uccide. E 
la gente si volta indietro per 
tornare alla cultura conosciu­
ta. «Voi gente che lottava / 
mentre io e altri còme me cre­
devamo di star facendo la / 
Rivoluzione / e vi lasciavamo 
soli...». 

Minacciato di morte, Gel-

man viene in Europa, ma lag­
giù decidono di «punirlo». Se-
3uestrano i due figli, la sposa 

el figlio incinta. Ariel, il ma­
schio, ha oggi ventiquattro 
anni: è scomparso da quattro. 
«Ma io aspetto. E ho scelto la 
vita. La vita e il socialismo. 
Quale, come farlo, è un altro 
discorso. Però bisogna finirla 
con tante sofferenze. Comun­
que, non abbiamo mai visto i 
militari cancellare un popolo. 
È sempre stato il popolo a 
cancellare la dittatura». 

Letizia Paolozzl 
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