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Battipaglia: ai margini della catastrofe 
^ • • . • • . ' . • . • 

Ci sono case libere 
ma perchè tante 

transenne nelle strade? 
Come trenta agenti hanno lavorato con tenacia per aiutare gli 
altri mentre le loro famiglie dormivano in auto nel gelo 

Da uno dei nostri inviati 
BATTIPAGLIA — Dome
nica mattina. Un ufficetto 
freddo del commissariato di 
Battipaglia. Fuori grandi
na. Il vicequestore Beniami
no Bonito non ha troppi peli 
sulla lingua. Vale la pena di 
starlo a sentire. 

Negli interventi, qui, si 
sono registrate inefficienze? 

«Quante ne vuole». 
Come se le spiega, lei? 
«Io penso che inefficienza 

sia volontà di non interveni
re, volontà dì ritardare gli 
interventi per renderli più 
spettacolari e anche per po
ter attribuire l'inefficienza 
ad altri, come si dice: ai pe
sci piccoli. Io, ad esempio, 
non sono un estimatore dei 
prefetti. Se uno è prefetto, è 
perché fornisce un dato ordi
ne di garanzia a chi lo ha 
messo a quel posto. Ma non 
mi vengano a raccontare che 
in una situazione come que
sta tutte le responsabilità le 
porta un prefetto. L'ineffi
cienza vera è stata da parte 
di chi aveva molti mezzi e 
non li ha impiegati. Dieci la
vorano come dannati e due
mila stanno con le mani in 
mano. I risultati saranno po
veri, di inefficienza. E la col
pa, lo sberleffo se li prendo
no i dieci. I duemila aspetta
no il momento della parata. 
Sventoleranno, i fazzoletti 
sopra i morti. Vedrà lei». 
• Come vi siete trovati à o-

perare voi delta polizia qui 
a Battipaglia? 

«Trenta uomini. Questi 
trenta uomini, dalle 19,40 di 
domenica scorsa, stanno qui 
in commissariato, di servi
zio, pur avendo le famiglie 
che vivono nella macchina, 
nel vagone ferroviario, nella 
tenda fradicia. In una prima 
fase dovevamo raccogliere 
notizie e trasmetterle alla 
Prefettura perché si potesse 
organizzare un qualche co
sa. Le notizie provenivano 
da tutti i paesi colpiti del Sa
lernitano e ogni momento 
che passava — operavamo 
nel buio più nero, perché 

mancava la corrente e man
cava la benché,minima in
formazione e disposizione da 
chi di dovere — accertava
mo che il disastro aveva pro
porzioni sempre più cata
strofiche. ' Contemporanea- -
mente operavamo in Batti
paglia per prevenire fenome
ni di sciacallaggio, anche, 
intendo dire, di sciacallaggio 
psicologico, le voci apocalit
tiche che andavano in giro: 
personale di polizia batteva 
la città con gli automezzi, 
lampeggiatore, eccetera, per 
tranquillizzare le persone, 
che si sentivano perlomeno 
rassicurate che esisteva 
qualche cosa, che lo Stato 
non si era completamente 
dissolto». 

Gli elicotteri 
«La fase immediatamente 

successiva è stata una fase di 
iniziativa. Dato che due eli
cotteri leggeri della PS face
vano capo a Pontecagnano, 
il nostro commissariato si è 
adoperato perché fossero 
messi subito in assetto ope
rativo (non, come era stato 
ordinato in un primo ' mo
mento, a disposizione di una 
determinata autorità) e per- ; 
che gli equipaggi alloggias
sero qui da noi, in modo che 
ci fosse contatto costante fra 
funzionari ed elicotteristi e 
si potessero scavalcare gli in
ceppi del burocratismo. Do
po di che, dato che in un 
commissariato di PS non e-
siste materiale di pronto in
tervento, né la possibilità di 
acquistare beni, ci siamo 
forniti di tasca nostra di ton
nellate di pane, cinquemila 
litri d'acqua, seimila di latte 
e ci siamo adoperati a tra
sportarli con gli elicotteri 
nelle zone disastrate e, inve
ce di girare a vuoto e sceglie
re interventi da esibizione (è 
facile farli ed è facile che ci 
caschi anche la stampa), ab
biamo soccorso paesi dove 
non era arrivato nessuno: a 
Romagnano al Monte, Pala-
monte, Quaglietta, Sener-

chia, ' Calabritto, Caposele 
non c'era arrivato nessuno. 
Ma la polizia & un corpo, co-. 
me dirle, troppo "civile ...». 

Troppo poco militare? 
* «Come vuole; dicevo, trop-' 

pq "civile" per godere di un 
minimo di riconoscimento. 
Siamo uomini che aiutano 
uomini. Per la facciata han
no mandato i proconsoli». 

E questi interventi da esi
bizione? Che cosa ne,sa tei? 

«So che, a un certo punto, 
quando ci sono molti elicot
teri in un posto, è strano che 
volino tanto due elicotteri 
piccoli e quegH altri volino 

- poco o pochissimo. A'lei non 
sembra strano?». 

La situazione attuale? 
«E un avviso mio: il mo

mento peggiore non è questo 
che stiamo vivendo. Bisogna 
disseppellire i morti, prende
re i feriti, è terribile, ma tutti 
gli occhi del Paese sono su di 
noi, la disperazione stessa 
tiene in vita. Il momento 
peggiore sarà dopo: questa 
gente non può marcire nelle 
tende, non può gelare nei va
goni ferroviari. Io, se dovessi 
esprimere una mia opinione, 

Bsnso che, per esempio, in 
attipaglia dovrebbero esse

re requisiti tutti gli alloggi 
liberi che ci sono, soprattut
to quelli dei grossi costrutto
ri». 

Com'è che Battipaglia da 
un paio di giorni è tutta 
transennata? Ci sono molte 
case inagibili? 

«Rispetto ad altri paesi, 
; Battipaglia è stata fortuna
ta, questa è la mia opinione. 
Ma la sua domanda dovreb
be farla all'Ufficio tecnico 
comunale. Perché penso che 

' ci siano delle necessità che : 
costringono a evidenziare l'i-
nagibiktà (e il dottor Boni
to, con un sorriso stirato, e-
videnzia questo "evidenzìa-

' re" - n.d.r.). C'è una realtà: 
come sempre, in Italia, ci so-
no i partigiani che non han
no il riconoscimento di parti-
fiani e ci sono quelli che lo 

anno senza aver fatto i par
tigiani». .-.•..-.•••. "• •.•-•-- ..:-..--, 

Vittorio Sormonti 

Una disperante « » in un panorama di distruzione e di morte 

ormai non teme 
un altro terremoto 

«Tutto il male è già avvenuto, che altro potrebbe ancora accaderci?» -Prima del sisma 
quanti sono fuggiti, quanti sono disposti a restare? - «Mi serve biada e mi danno 

c'erano 3500 persone: 
coperte» - Le tristi 

quanti sono morti, 
previsioni di Paolo 

Da uno dai nostri inviati 
AVELLINO — La situazio
ne? Normale. Oggi, a Cala
britto, rispondono cosi. E 
«normale», qui in Irpinia, otto 
giorni dopo il terremoto, vuol 
dire una cosa sola: tutto il ma
le che potevano fare l'han fat
to, che cosa potrebbe accader
ci di peggio? Di peggio, in ve
rità, è arrivata la neve. Ma 
questo era prevedibile, come è 
prevedibile che 'all'autunno 
segua l'inverno e che l'inverno 
in Irpinia sia freddo e nevoso. 

Tutto «normale» dunque. A 
Calabritto ì primi soccorsi so
no arrivati ventiquattro ore e-
satte dopo il sisma: quindici 
poveri soldati senza un attrez
zo, senza una tenda, senza vi
veri, costretti a scavare con le 
mani e a dormire all'addiac

cio. I primi viveri, assieme al
la prima vera colonna milita
re, sono arrivati nel pomerìg
gio di martedì La prima ru
spa mercoledì, la prima rou
lotte sabato. I pompieri sono 
arrivati martedì, ma non ave
vano l'autoscala; le prime ba
re giovedì, quando già i cada
veri esposti al cimitero.aveva
no cominciato a saturare l'a
ria di umori dolciastri. E in
tanto le prime piogge avevano 
allagato il campo base ai piedi 
del paese ed imposto nuove 
notti all'addiaccio sotto gli 
scrosci della grandine. E ciò 
che restava del paese aveva 
cominciato a franare a valle. 

- Davvero: che altro potreb
be accadere a Calabritto? 
Passando per il paese racco
gliamo le storie di questo do-

po-terremoto: le stesse che 
abbiamo ascoltato a Lioni, a 
Sant'Angelo, a Teora, a Con-
za. Un vecchio ci racconta 
che fino a due giorni fa, si do
veva pagare quasi un milione 
per avere una bara, un milio
ne e mezzo dopo l'apertura 
della fossa comune. Ora le ba
re ci sono: tante, allineate ed 
ammonticchiate lungo le stra
de che portano al paese. A-
desso mancano i morti: ieri le 
squadre militari e dei volonta
ri, nonostante il durissimo la
voro, avevano esplorato sì e no 
ii trenta per cento delle mace
rie, quanto basta per raggiun
gere la vecchia piazza. E die
tro c'è tutto il paese con chis
sà quanti cadaveri ancora da 
estrarre. 

Sabato pomeriggio hanno 

tirato fuori un uomo ancora 
vivo. Era illeso ed aveva solo 
una gran fame. Un miracolo, 
l'ultimo probabilmente. Ora 
chi doveva morire è morto. E 
chi doveva andarsene se ne è 
andato. .•"•-. 
: Quanta gente è rimasta og
gi a Calabritto? Nessuno sa 
dirlo con esattezza. Ottocen
to, forse mille. Prima del si
sma erano 3500. Trecento (o 
trecentocinquanta? O quat
trocento?) sono rimasti sotto 
le macerie. Altri mille (o mil
leduecento? O millecinque
cento?) se ne sono andati via: 
molti dai parenti emigrati al 
nord e molti verso Battipaglia 
o Salerno, ad occupare box o 
scantinati sapientemente di
stribuiti da una regia mafio
sa, come sempre più rapida di 

quella governativa. Ora quelli 
che sono scesi in città tornano 
al paese solo per raccogliere 
quanto i soccorsi possono of
frire: un materasso, un indu
mento di lana, un pacco di co
perte. • • • •'.•.»• ' 

Può sembrare paradossale, 
ma quaggiù l'inefficienza del 
governo è riuscita a far convi
vere, in una agghiacciante 
scenografìa, la penuria e l'ab
bondanza. Manca il necessa
rio ed abbonda il superfluo. -

Ed anche ciò che davvero è 
utile, distribuito senza uà rea
le censimento dei bisogni, fi
nisce per trasformarsi in una 
sorta di beffarda opulenza. 
Lungo la strada tra Quagliet
ta e Calabritto, ai margini 
della carreggiata, abbiamo 
incontrato un vecchio alleva-

Àddestrati ad intervenire in zone colpite da calamità 
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Un operatore tedesco 
lavoro tra la macerie. 

— aiutato' da un cane addestrato — al 

•/ Da uno dai nostri inviati •••;••••• 
AVELLINO — Stanno arrivando dalla Ger
mania Federale 600-700 uomini del corpo d' 
armata di stanza a Ulm particolarmente adde
strati per interventi nelle zone colpite da cala
mità: Ad Avellino li hanno preceduti i loro 
comandanti: un colonnello (Mackowiak) 54 
anni, basso, piuttosto mingherlino, che si è fat
to alcuni terremoti e alluvioni; due giovani uf
ficiali (Schultz e Martiny), stazza da giganti, 
uno dei quali parla disinvoltamente la nostra 
lingua perchè — spiega — sua madre è italia-• 
na. Con loro ci sono altri sette uomini con 2 
jeep e un pullmino. 

Nel '76 hanno già operato nel Friuli dove — 
dicono —• furono chiamati poche ore dopo il 
terremotò. Si portano dietro un'attrezzatura 
di tutto rispetto: gru per rimuovere le macerie 
senza compromettere la vita di eventuali su
perstiti, bulldozer e scavatrici per intervenire 
quando ogni tentativo di salvataggio è stato 
già sperimentato, camion per rimuovere le ma
cerie: «Siamo'specialisti in queste operazioni 

—- spiega il biondo e baffuto Martiny tradu
cendo le parole del colonnello — e nelle opere 
di ricostruzione». 
, Agirete autonomamente? 
' «No, ci metteremo agli ordini delle autorità 

militari italiane e dei sindaci dei paesi dove 
saremo mandati a lavorare». 

Non si potrebbero organizzare le cose in mo
do che quando c'è un disastro corpi attrezzati 
come il vostro intervengano con maggiore tem
pestività? •';•:.-.,.-'•]••' 
.- «Certo. ' " - '•"•••" 

In Irpinia operano già altre «équipes» stra
niere. La Francia ha inviato 30 vigili del fuoco 
e medici esperti in «terapia dei superstiti». Un 
sanitario del gruppo spiega' di che si tratta. 
«Molti rimarranno toccati per sempre dalla 
tragedia. Ma con tutti occorre parlare usando 
un linguaggio adatto, fornendo le motivazioni 
giuste per convincerli a rimanere, aiutarli a 
ritrovare la fiducia per ricostruire, altrimenti 
se ne faranno degli sradicati». 

A.CMÌ- .-;.'_.».iir;.-./".«-:./-.-:-- a . ^ 

Anche da un campo di football il segno dell'emergenza 

.,, A In questo Stato prigioniero 
/ / calcio, spesso invotonta- • 

rio protagonista della vita 
nazionale, si è trovato ancora 
una volta al centro di una di
sputa: se sospendere o nò Na
poli-Brescia, unica partita di 
serie A che impegnasse «in 
casa» la squadra di una città 
colpita dal terremoto. La 
spinta decisiva per il «no» è 
venuta, come sappiamo, da 
una dichiarazione dei calcia
tori bresciani: molto impor
tante, e diremo subito perchè. 
• A differenza di quanto è 

accaduto per altre zone terre
motate dove una ventina di 
incontri di serie C e D non 
hanno materialmente potuto 
svolgersi, tiniziativa degli a-
tleti del Brescia ha cancellato 
una manifestazione che, da 
un punto di vista puramente 
tecnico, avrebbe invece potuto 
svolgersi benissimo. La moti
vazione offerta è comprensi
bile e giusta: un atto di ri
spetto verso le povere vittime 
del terremoto. 

Mia il problema, anzi il fat
to, è un altro; e non tocca tan
to i calciatori, per i quali la 
partita è un lavoro, quanto 
piuttosto gli spettatori, per i 

quali la partita è un diverti
mento, un passatempo e (lo 
sappiamo) uno sfogo a picco
le e grandi tensioni dell'esi
stenza individuale e colletti
va. Allo stesso modo che altre 
forme di spettacolo, il gioco. 
del calcio rientra così fra le 
istituzioni accessorie che in 
diversa misura contribuisco
no al normale andamento. 
della vita collettiva. Per 
quanto modesto, esso è un 
fattore e, insieme, esso -è una 
verifica di quella normalità. 

Un segnale 
L'iniziativa dei calciatori. 

del Brescia assume però un 
significato oggettivo anche al 
di là delle intenzioni. È un 
segnale, che si manifesta nel 
pieno di un'emergenza e che, 
indirettamente, esorta il cit
tadino a non distrarsi troppo 
facilmente, a non dimentica
re. L'emergenza in cui i venu
to a col locarsi non è data sol
tanto dalla tragedia del ter
remoto. ma anche dalla tra* 
gedia morale e sociale di cui 
la prima accresce in parten

za, anzi moltiplica, il danno e 
che, a sua volta, rende ancora 
più disperato il risanamento 
delle ferite sul corpo delle _ 
persone e delle cose. . 

Questa coincidenza fra la 
tragedia materiale del terre
moto e la definitiva e non dis
simulabile evidenza della 
tragedia morale di uno Stato 
saccheggiato dai suoi stessi 
custodi, alfombra complice. 
della parte al potere, non sa
remo certo noi a interpretarla 
come un segno di destino: e 
non siamo fra i cultori di ca
tastrofi nel senso corrente di 
una parola. 
' Ma cosa pud dire o pensare 

di fronte ad essa il cittadino 
di questa Repubblica che, vo
lendo rispettare le leggi, ri
schia come ti giusto del Van
gelo di trovarsi in piena ille
galità sette volte al giorno 
(tale è la selva degli «adem
pimenti» che gli vengono im
posti) e nello stesso tempo 
di^Ma giustamente di conse
gnare agli organi di uno Sta-
to (che in una situazione di 
momsùiìm dovrebbe esserne il 
naturale amministratore) il 
suo aiuto solidale per altri 

cittadini direttamente prova
ti dalla sventura? Non si è 
forse abbastanza riflettuto 
quale atto di accusa risulti, 
appunto, la proliferazione di 
iniziative sezionali e private 
per i soccorsi ai terremotati. 
di cui leggiamo o apprendia
mo ogni giorno? 

Quattro date 
L'emergenza è questa: non 

la magica e irrazionate paura 
di prodigi della natura e del 
cielo che, secondo lo storico 
Tito Livio, si diffuse in Roma 
dopo la sconfitta di Canne; 
ma Tamara consapevolezza 
che lo Stato, questo Bene Co
mune. non potrà che scarsa
mente (con f eccezione di po
chi onesti ancora in posizioni 
di responsabilità effettiva) o-
perare per trarre in salvo la 
colletttvUà di cui è o dovreb
be essere espressione istitu
zionale. h? infatti um 

di 

di esser posto In di-

Non sono poche le persone 
che, neirultima settimana. 
mi hanno proposto un signifi
cativo parallelo storico: il 
terremoto del 23 novembre, 
mi hanno detto, ricorda (fatte 
salve le proporzioni) il primo 
terribile bombardamento dt 
Roma del 19 luglio 1943. al 
quale seguì a distanza di sei, 
giorni il licenziamento di 
Mussolini Ma quel 25 lu
glio. si potrebbe rispondere, 
fu appena un espediente di 
una monarchia che, non meno 
responsabile del fascismo. 
tentò di «salvare il salvabi
le», a cominciare da se stessa. 
Soltanto dalla tragedia del 
successivo 8 settembre, il 

.punto più basso della disce
sa. si cominciò a risalire ver
so un futuro. Che sia rimasto 
sepolto, questo futuro, pro
prio sotto lei 

bili, sotto gii occhi? Non sa
rà^ dunque, U momento di co-

VedeUi 

tore che inveiva contro un ca
mion dei soccorsi. «Biada, mi 
serve — gridava — biada. Di 
coperte me ne avete già date 
dieci. Sono solo, che me ne 
faccio?». 

A Baroni&si hanno ricevuto 
cibo in abbondanza, ma sol
tanto pasta, quintali di pasta. 
Vicino a Conza c'è una fra
zione dove è arrivato soltanto 
latte. A Calabritto è arrivato 
un ospedale da campo milita
re dalla Germania: organiz
zato alla perfezione, sala ope
ratoria compresa. L'hanno in
viato qui, dove non serviva a 
nulla, dopo due giorni di qua
rantena a Napoli. Arrivati a 
Calabritto si sono accorti che 
qui non ce n'era bisogno e che 
comunque neppure c'era un 
posto per montarlo. Legitti
mamente esasperato il co
mandante tedesco si è rifiuta
to di andarsene e si è installa
to in uno spiazzo destinato al 
primo campo di roulotte. Fi
nora la sua attività si è limita
ta alla medicazione di qual
che soldato escoriatosi sca
vando. 

Questa è la «normalità» di 
Calabritto e dei paesi dell'Ir-
pinia. Sepolti vivi condannati 
a morire, sopravvissuti ab
bandonati a se stessi, slancio 
di volontari e generosità dei 
soccorritori umiliati dall'inef-
fìcienzai E poi speculazioni 
sulle bare, accaparramenti, 
racket degli alloggi abusivi, 
gente che parte per non torna
re, paesi che si svuotano, no
tabili che si arricchiscono, 
una civiltà che muore. E non 
solo dì terremoto. 

C'è qualcosa, nella «norma
lissima» tragedia del dopo si
sma, che assomiglia a una «so
luzione finale». Morbida, gw-
cata assai più sull'ineluttabile 
corso degli eventi che su ini
ziative traumatiche. Proprio 
ieri, anzi, Zamberletti negava 
l'intenzione di «radere al suo
lo» ì paesi devastati. Ma chi 
ricostruirà Calabritto dopo il 
terremoto, dopo che i ritardi 
hanno moltiplicato le morti, 
ed il malgoverno ha moltipli
cato le sofferenze? E chi tor
nerà dopo che le sofferenze 
hanno moltiplicato le fughe? 

Rispondiamo con le parole 
di Paolo, un giovane di 18 an
ni, studente a Battipaglia. Ha 
perso la madre a Calabritto. 
«Oggi — dice — affermano 
che non succederà come in 
-passaste, che non lasceranno 
per sempre le baracche co
struite dòpo un sisma, cxome 
è accaduto ad Apollonia ò ad 
Arriano. È vero, ma solo nel 
senso che stavolta, a Calabrit
to, le baracche nonle faranno 
neppure. Le faranno a Lioni, 
forse a S. Angelo, nei centri 
più grandi. E Dee le lasceran
no per sempre, come sempre • 
hanno fatta Ma qui no. Qui 
scmpliceniente aspetteranno 
cheli paese scompaia». 
- Cosa paò interessare al go
verno, dice, far rinascere un . 

che vìve prevalentc-
ite della raccolta dette ca-

? Sono le migliori d'I
talia le castagne di Calabrit
to: ci si fanno 150 lire al quin
tale, e qui, con 150 mila lire 
una famiglia ci vive uà mese. 
E che cosa ne sa fl governo 
della vita a Calabritto, dei 

• costumi, di ciò che ad es
legava i saoi abitanti? Che 

di qacHa {Mazzetta sa 
in alto clie oggi è distrutta e 
nella quale la sera tatti si ri
trovavano? No, chi comanda, 

gH interessa. Su 
ricohnodi 

rie franate non si è 
perla; 

? No, per-

a restare. A mtaluaqwe 
Nonr 

Cinque minuti dopo, i radioamatori jg 
ROMA —«La 

ad U B I * a carponi canor* 
irs»ik>)MtaoaVaacatok-r 
èctriamèllDròindoal 

ROMA —Otufto 
tafTOinoto. 

Naroone* il i «ala 
a. Non di-

pifeksaavoca 


