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Vecchioni, ma perchè nelle 
tue canzoni racconti sempre i 
fatti tuoi? 

« Perchè mi va così. Ti dirò, 
in confidenza, che faccio an
che di peggio: a volte, nella 
vita, mi caccio in situazioni 
incasinate proprio perpoterci 
scrivere sopra una canzone... 
oppure faccio in modo che si 
avverino le condizioni de
scritte da.una canzone... per
chè. cosa c'è che non va?». 

Dicono che non sta bene, 
dicono che con il «privato» si 
sta esagerando, magari la 
gente si rompe le scatole di 
tutta questa introspezione. 

«Questióne di inclinazione: 
eppoi il privato, io, l'ho sem
pre cantato, anche quando 
tutti facevano canzone politi
ca, in quegli anni cosi pieni di 
equivoci, di contestazioni; e il 
pubblico mi ha sempre preso 
così, per quello che gli davo. 
Dopo gli spettacoli mi vengo
no a ringraziare. "Non so per
chè" mi dicono "ma ti voglio 
ringraziare"». 

Ringraziare di che? 
«Di avere fatto il mio dove

re, penso. La funzione degli 
artisti, secondo me. consiste 
nel catalizzare quelle tensio
ni, quelle emozioni che non 
possono essere risolte al di 
fuori di quella cerimonia un 
po' magica che è uno spetta
colo. L artista è un pò stre
gone, no?». 

Come sarebbe a dire «stre
gone»? 

«Ma si: l'artista è un imma
turo, un fanciulletto che ha la . 
necessità di autocelebrarsi in 
modo abnorme, fenomenico: e 
la sua abnormità appare agli 
altri come una cosa "mo
struosa", fuori dalla norma, 
che suscita paura e interesse». 

E allora? 
«E allora cercano di man

giarti per diventare come te, 
' perchè tu sei la contraddizio

ne e loro la vogliono divorare 
per "comprenderla". E tu che 
sei l'artista hai paura di essere 
mangiato e scappi. Poi capisci 
che la contraddizione che tu 
rappresenti va accettata e vis
suta, perchè senza contraddi
zioni non si campa e non si va 
avanti. E rimani. E canti». 

E diventi un prodotto come 
un altro... 

«Bella scoperta. L'impor
tante è saperlo, e conoscere il 

Incontro con il più «sentimentale» dei cantautori 

Roberto Vecchioni, 
uno stregone normale 
Pronto il nuovo 33 giri «Montecristo» - La tenace riproposizione 
delle proprie vicende quotidiane con l'esattezza di un diario 

meglio possibile il funziona
mento della baracca. Anche 
Gramsci e San Francesco do
vevano fare i conti con il loro 
sistema di produzione. E Vec
chioni no?». 

Strano tipo di stregone il 
cantautore Vecchioni Rober
to, anni trentasei, insegnante 
di lettere in Milano, con quel
la faccia da compagno per be
ne, quei modi gentili, moglie e 
figlia come tanti, la voce bel
lissima di ragazzo sensibile, le 
canzoni con le parole messe in 
fila con cura e buon gusto. 
Provare per credere: i concer- : 

ti di Vecchioni (ne fa centi
naia ogni anno, è uno di que
gli artisti che se non si espone 
muore) riescono sempre, sono 
un incredibile concentrato di 
emotività, un pìccolo ordigno 
introspettivo, una breve tem

pesta per il pubblico «di senti
menti» e una dura prova per 
gli ascoltatori cinici. ' 

Insomma è commovente. 
Ma niente paura: per com
muovere non agita fazzoletti, 
non solletica le corde della re
torica. È un commovente a-
sciutto; affida alle cose, alla 
descrizione delle situazioni, il 
compito di smuovere l'indiffe
renza di chi lo ascolta: E la 
gente, come si dice con vieto 
stereotipo giornalistico, si ri
conosce nelle sue canzoni, le 
sente vere, le individua come 
un «luogo comune» delle prò- ;. 
prie esperienze. E per forza 
sembrano cose vere: sono ve
re, riportate pari pari dalla vi
ta peresonale del Vecchioni, 
con la feroce esattezza di un 
diario. Adesso abbiamo capi
to la faccenda dello stregone: 
la sua magia consiste nella 

completa mimesi di ogni arti
fìcio spettacolare; ovvero nel
la sua assoluta normalità, nel
la sua capacità di sembrarci 
un caro amico che si confida, 
una persona amata che ci par
la del passato comune, uno di 
noi medesimi che s'innamora. 
e si disamora. > ; . < • ,i. 

Già, quando si mette a can- ; 
tare, accompagnato dal suo < 
fedele chitarrista Carlo Coc- . 
cioli (un mostro di bravura:. 
sottolinea le parole senza mai 
cancellarne una) sembra 1' -
emblema della «spontaneità» > 
dell'arte. Cantare, recitare, u- ' 
guale a vivere. Eppure, anche 
se ne parla poco e malvolen
tieri, patisce anche lui, • 
eccome, la complessità e l'i-. 
steria della macchina-spetta
colo; è appena uscito da un 
grande pasticcio legale-pro
duttivo con due case discogra
fiche, felicemente concluso 
con la realizzazione di un 
nuovo 33 giri {Montecristo, di 
imminente •' commercializza
zione). Ma di questo non si 
lamenta, le faccende di quat
trini e di contratti non sono il 
suo argomento preferito. • < 

•Piuttosto, mi dispiace 
guardarmi in giro e vedere 
che tanti miei colleghi sono 
cambiati, e cambiati in ma
niera sconcertante. Gente che 
da quando è diventata famo
sa tratta male gli altri, gente 
che ha messo su boria, gente, 
insomma, che non riesco a ri
trovare». 

Un inguaribile sentimenta
le. • ..--.•-•/.-.•. 

Michele Serre 

Disco di Benedetti Michelangeli 

Troppo «bello» 
quel giovane 

Se ne sentiva parlare da 
tempo: Arturo Benedetti Mi
chelangeli e Carlo Maria 
Giulini avrebbero registrato 
a Vienna, dal vivo, i cinque 
concerti di Beethoven. Nel 
mondo del disco notizie del 
genere sono considerate 
ghiotte anche se riguardano 
composizioni notissime, inci
se infinite volte; nel caso spe
cifico. poi, c'era di mezzo un 
pianista che, per la rarità dei 
suoi dischi e delle sue esibi
zioni, suscita in Italia un'at
tenzione morbosa e indiscre
ta, curiosità sproporzionate e 
importune, che portano a una 
pettegola mancanza di rispet
to perle nevrosi che gli impe
discono di suonare e incidere 
più spesso. 

Michelangeli e Giulini 
hanno eseguito a Vienna il 
Primo, Terzo e Quinto Con
certo di Beethoven: poi il pia

nista ha fatto sapere che non '• 
intendeva completare il ciclo, 
e ha, almeno per ora, blocca
to la pubblicazione del disco 
del Terzo e Quinto Concerto, 
che non lo soddisfacevano. Il 
divieto sarà mantenuto in
flessibilmente? Può darsi che 
Michelangeli cambi idea, 
perché il suo rigore (che com
porta anche: per lui un dannò 
economico) potrebbe essere 
vanificato dalla circolazione 
(già in atto) di registrazioni 
di quei concerti (che furono 
trasmessi dàlia televisione 
austriaca): tra vent'annì. poi, 
chiunque potrà trarre da quei 
nastri i dischi, senza il per
messo degli interessati, e sen
za pagar loro alcun compen
so. 
: Sulla paradossale situa
zione creata da una legge ita
liana troppo permissiva biso
gnerà ritornare, per invocare 

| un maggior rispetto dei dirit-

Poche candele, fiori accu
rati nella tavola rosa a ferro di 
cavallo — regista e attori al 
centro — sigarette, vino, ri
flessi di troppi bicchieri; 

: chiacchiere vanitose. Per un 
film di «antichi sentimenti», 
una conferenza stampa abbi-, 
gliata e un tantino datata. Al 

, ristorante, il produttore Luigi 
De Laurentiis ha presentato 
/ / grande vagabondo, sugli 
schermi a febbraio. Un film di 
Pasquale Festa Campanile 
con Tomas Milian e Giovan
na Ralli, e, «per la prima volta 
sullo schermo», Paco, sette 
anni, nel ruolo di Bruno. Sce-, 
neggiatura di Ottavio Jem-
ma. Fotografia Giancarlo 
Ferrando. Musica: Detto Ma
riano. Scenografia: Giantito 
Burchiellaro. Montaggio: A-
medeo Salfa. ~.-•' 

«Per / / grande vagabondo, 
800 milioni di costo e sei setti
mane lavorative, — ha detto 
Luigi De Laurentiis, monopo-
Hzzatore della serata con ana
lisi e giudizi sulla situazione 

. cinematografica italiana — 
abbiamo pizzicato due corde, 
due componenti sicure: diver
timento non volgare e senti
mento». 

Un film, dunque, abilmente 
confezionato, per far leva sui 
sentimenti più semplici di 
quel pubblico che,' «ormai 
stanco delle eccessive compli
cazioni intellettuali», chiede 
di abbandonarsi tra lacrime e 
sorrisi a facili e catartiche i-
dentifìcazionL 

Film-favola'per Tomas Milian 

Romantica fuga 
per padre e figlio 

«Il grande vagabondo* di Festa Campanile 

E* la storia di Gino Quirino 
(Tomas Milian), ladro per ne- : 
cessità, ma poetico e fantasio
so. Abita col figlio di sette an
ni, Bruno (Paco), in un insta
bile barcone ondeggiante sul 
Tevere. Gino è un uomo di sa
ni sentimenti, un animale ì-
stintivo e tenero. Bruno, il 
bambino, fragile dentro una 
giacca troppo larga da monel
lo scompigliato, invita a ca
rezze protettive e ruba sorrisi, 
mentre segue il suo padre-
compagno nelle avventure più 
rocambolesche. 

Un rappòrto di complicità 
affettuosa, perfettamente na
turale per il piccolo, che non 
esita a raccontare, in un tema 
in classe, i particolari della 
sua curiosa vicenda. La verità 
di Bruno provoca uno scanda
lo e l'apertura immediata di 
una inchiesta. Un'assistente 
sociale. Angela De Maria 
(Giovanna Ralli) viene inca
ricata di verificare qua! è la 

1 condizione di vita del bambi

no. Nella facile simbologia 
del film. Angela rappresenta 
l'ordine, il valore dato, la si* 
cura stabilita. Se Gino non 
deciderà di lavorare stabil
mente, sarà privato della pa
tria potestà, e Bruno verrà af- ; 
fidato a un «sicuro» istituto di 
tutela. 

De Laurentiis partecipa e-
motivamente all'incalzare del 
racconto e quasi commosso, 
da vero napoletano, prende a 
parlare con enfasi del proprio 
figlio Dino, «il mio più grande 
prodotto», per tornare subito 
sul personaggio Gino Quiri
no, da lui definito «un ladro 
contestatore in chiave un po-
chettino sociale, perché, 
quando è in tribunale, am
mette di aver rubato... ma 
quanti sono i ladroni in gi
ro?...». 

Ma riprendiamo la trama 
del film. Incoraggiato dalla 
sensibile ma severa assistente 
sociale, Gino cerca lavoro, 

goffi tentativi e comiche di
savventure lo vedono came
riere, idraulico, muratore, ma 
col lavoro «non si piglia» e, 
nell'attesa che i carabinieri 
vengano a prendere Bruno, 
decide di partecipare ad una 
vera rapina.Un incidente do-

S» l'altro, il piano va a monte, 
ino condannato e il piccolo 

affidato a una casa di riedu- > 
cazione. La sorte del bambino 
è ormai decisa, ma Angela 

Erocurerà a pubblico e Dam
ino un lieto fine da favola 

felice. 
A Tomas, che con consape

vole avvedutezza ha mante
nuto, per tutta la conferenza 
stampa, il ruolo di padre-te
nero, stropicciando affettuo
samente i già stropicciati ca
pelli del Jfigho cinematografi
co, abbiamo chiesto di defini
re, per differenze, rispetto al
la Luna di Bertolucci, dove 
anche era padre, quest'ultima 
sua interpretazione: «Nella 
Luna ero un padre drammati
co, cerebrale e sofferente, qui 
sono un padre gioioso che co
munica con la pelle del cuo
re». 

Paco, com'è tuo - padre? 
«Non lo so, non lo so perché è 
in Spagna». No, non il padre 
vero, il padre del film. «Buo
no, cosi buono che non mi 
sgrida mai». 

Maria Silvia Farci 
FOTO: 
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'Ancora un capolavoro di Ford in TV 

John Wayne cavaliere 
selvaggio sui 

sentieri dei Comanche 
Il film di questa sera {Sentieri selvaggi, 1956) è un ottimo 

western, degno successore di Ombre rosse (1939, pure di John 
Ford) net ciclo TV dedicato a John Wayne. 

Ed è utile rivederlo a tre giorni di distanza dal vecchio capo-
lavoro di Ford, al quale può essere proficuamente paragonato. 
Sentieri selvàggi sta'a Ombre rosse come un romanzo sta a un 
racconto: una narrazione che copre cinque anni di storia, contro 
un episodio racchiuso in un giorno e in una notte. 

La magniloquenza del colore contro la perfetta misura del 
bianco e nero. E punti in comune, parecchi: la struttura classica 
della storia {Ombre rosse una sorta di Vangelo Apocrifo, con 
tanto di redenzioni — il fuorilegge Ringo e la prostituta Dallas 
—.miracoli—la nascita del bimbo —.sacrifici — il giocatore 
—.apparizioni — l'esercito, che compare sulla preghiera della 
donna sulla diligenza; Sentieri selvaggi una «inchiesta» che 
ricorda i romanzi cavallereschi medioevali, l'anziano fattore 
dal bmlicb nome ù'Ethan e Usuo giovane nipote—xsearchers, 
i «cercatori» del titolo originale—che partono alla ricerca della 
nipotina rapita e allevata dai Comanche), la presenza degli 
indiani, e soprattutto lui, John'Wayne, che giustifica tutto 
quanto. Al suo fianco Jeffrey Hunter (0 nipoteX Vera Miks, 
Ward Bond e una giovanissima Natalie Wood. Tutti a posto, 
tutti motto bravi 
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// di chi suona, almeno se è 
viva; ma qui converrà fare. 
qualche riflessione sul disco 
del Primo Concerto, l'unico 
che, almeno per ora, si è sal
vato dal naufragio del pro
getto, la cut incompiutezza 
ha messo in moto la fantasia 
di molli: caso limite quel col
laboratore del Radiocorriere •' 
che si è inventato la risibile 
notìzia di un completamento 
del ciclo con M. Perahla. 

Chi non ha il gusto del pet
tegolezzo può forse trovare 
nell'ascolto del disco una 
possibile spiegazione della : 
rinuncia di Michelangeli: V 
incontro con Giulini, che sul- i 
la carta sembrava molto at
traente, non deve essersi rive
lato particolarmente stimo
lante per i due artisti. L'os
servazione, che ovviamente 
non lede la professionalità di 
nessuno dei due, può esser , 
fatta anche sulla base del di
sco «autorizzato». Non si av-

. verte una convergenza di pro
spettive, una unità di intenti: 
Giulini non sembra partico
larmente in vena, si attiene ad 
una lìnea di classica, solida 
correttezza, suscita perfino 
l'impressione di una certa pe
santezza, dovuta probabil
mente all'orchestra dei Wie
ner Symphoniker, che è una 
compagine di buon professio
nismo, ma certo non di primo 
piano, e che qui comunque 
non fornisce una prova parti
colarmente felice. 

E Michelangeli? All'entra- \ 
ta del pianoforte si nota subi
to il vezzo di suonare il primo 
accordo con una lieve sfasa- • 
tura tra la destra e la sini- ! 
stra, e le prime impressioni \ 
inducono a ricordare le feroci : 
pagine che Beniamino Dal \ 
Fabbro scrìsse alla fine del 
suo Crepuscolo del pianofor- ; 
te. In questo Beethoven Mi- i 
chelangeli delude. Non rìesée ! 
a dir quasi nulla sull'irruen- ' 
te, impetuoso emergere della '• 
personalità del giovane.Bee
thoven, che nel Concerte op. 
15 (del 1795-'98: è il primo 
solo in ordine di pubblicazio
ne) si profila con affascinante 
sicurezza, pur mantenendo 
alcuni schemi tardosettecèn-
teschi. -".J 

Michelangeli non ne sotto-" 
linea ni gli aspetti anticipa-: 
tori della piena maturità, ni 
la fresca, brillante esuberan
za, e nemmeno lo riporta in
dietro, al passato mozartia-. 
no. Con la sua accademica le
vigatezza può far pensare, 
forse, a Czerny: uno Czerny 
di lusso, eseguito con perfe
zione magistrale, sgranando i 
passi di agilità con straordi
naria nitidezza, senza conce
dersi mai la mìnima sbavata- • 
fa. è senza mai perder di vista 
l'edonismo del così detto suo
no 'bello», che, inteso così, è 
un'accademica astrazione, 
perché ciò che conta è una 
qualità di suono funzionale a 
un'idea interpretativa. 

A quale idea interpretativa 
è legato il suono di Miche
langeli, in questo Beethoven? 
Forse al gusto del frammento 
prezióso. Se si isolano fram
menti.-se si cerca di dimenti
care che cosa Michelangeli 
sta suonando, molti momenti 
possono incantare, e non si fi
nisce di ammirare il superbo 
dominio della tastiera; ma se 
dalla tastiera si sale alla mu
sica non si riesce a trovare 
una unitària e convincente li
nea interpretativa. 

Ci un autentico gioiello: 
la cadenza alla fine del primo 
tempo. Michelangeli suona la 
più ampia delle due cadenze 
complete che ci ha lasciato 
Beethoven, e vi si lancia con 
un virtuosismo davvero ine
briante, trascinante. Non tra
scina affatto, in compenso, 
nello stupendo Rondo con
clusivo, e spoglia quasi sem
pre delle sue ragioni interiori « 
il nobile lirismo del Largo. 
pur sfoggiando un «cantabi
le» di fredda perfezione. 
Chissà, forse riusciremo a 
sopravvivere anche se questo 
ciclo beethoveniano non verrà 
compiuto. 

FILATELIA 

»ELLA FOTO: Arturo 

Il francobollo 
nella storia 

dell'arte 
Il primo tomo del secondo 

volume della terza parte 
della storta dell'arte italiana 
di recente pubblicato dall'e
ditore Einaudi Storia dell' 
arte italiana, Parte tèrza / 
Situazioni momenti indagi
ni a cura di Federico Zeri -
Volume secondo / Grafica e 
Immagine - l. Scrittura ' 
Miniatura Disegno, Giulio 
Einaudi editore, Torino 
1980. pp. 320+439 ili. f.t.. 
lire 50.000) comprende un 
ampio saggio di Federico 
Zeri sui francobolli italiani 
emessi dal 18S0 — quando 
l'Italia era ancora divisa — 
al 1948. Ampiamente illu
strato con la riproduzione 
dei francobolli che costitui
scono una valida documen
tazione iconografica, il sag
gio costituisce il primo or
ganico tentativo di cosolida-
re il francobollo come opera 
d'arte e di studiarlo sotto il ' 
profilo delle concezioni i-
deologiche che esprime. 

Nell'impostazione - del 
proprio saggio Zeri è guida
to dalla convinzione che a-
nalogamente ad altre : e-
spressioni grafiche (in par
ticolare i manifesti) i fran
cobolli esprimano le vicende 
storiche e gli orientamenti 
politici e culturali del Paese 
che li emette. Secondo Zeri 
questo è vero all'incirca fino 
alla fine della seconda guer
ra mondiale, mentre dopo 

- tale epoca prevalgono orien
tamenti grafici diffusi su 
scala internazionale che tol
gono ai francobolli, così co
me alle altre espressioni 
grafiche, il carattere di do
cumenti di situazioni pecu
liari di questo o quel Paese. 

Il saggio di Zeri propone 
ai filatelisti una serie di 
spunti di riflessione ed è già 
un merito notevole, ma for
se ancora più notevole è il 
fatto che per la prima volta 
il francobollo esce da una si
tuazione di minorità e viene 
considerato un'opera degna 
di figurare in una storia del
l'arte, in barba a tutte le 
preclusioni del «sapere» ac
cademico delle quali Zèri 
mostra di non curarsi trop
po -;. . - • . - . 

11 5 dicembre, a Ragusa ' 
(Camera di Commercio), 
sarà usato un bollo speciale 
a ricordo della prima mo
stra filatelica e numismati
ca «Iblea 80». Il S dicembre 
in un locale adiacente all' 
aula magna di San Giovan
ni in Laterano (Roma) fun
zionerà un servizio postale 
distaccato dotato di bollo 
speciale che ' ricorda il 3* 
Congresso nazionale dei la
voratori cristiani. A Trieste, 
Eresso il Jolly Hotel (via 

Cavour), il 6 dicembre sarà 
usato un bollo speciale in 
occasione della mostra cele
brativa del primo francobol
lo maltese organizzata dal 
circolo filatelico triestino 
«Carlo Ravasini». Il 6 e 7 
dicembre in piazza Sant' 
Ambrogio a Milano, un bol
lo speciale, raffigurante u-
n'antica lucerna ad olio, sa
rà usato in occasione della 
fiera di Sant'Ambrogio. 
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Bolli 
^speciali 

e manifestazioni 
fflateliche 

Oggi, 1* dicembre 1980, 

Sresso l'ufficio postale di 
Lorna /ferrovia. sarà, usata 

una targhetta pubblicitaria 
di propaganda della Mostra 
itinerante di francobolli e 
monete organizzata dall' 
Associazione nazionale la
voratori della Compagnia 
internazionale delle carroz
ze-letto. Dopo la sosta a Ro
ma, tra il I" e il 7 dicembre, 
la mostra sì sposterà a Mila
no, Napoli e Torino. 

La tradizionale mostra di 
filatelia tematica organiz
zata ogni anno dal Circolo 
filatelico e numismatico di 
Mogliano Veneto (Treviso) 
si intitola quest'anno «Venti 
anni di filatelia tematica» e 
si terrà nel Palazzo Centro 
sociale (piazza Donatori di 
sangue); nella sede della 
manifestazione il 6,7 e 8 di
cembre sarà usato un bollo 
speciale. Negli stessi giorni 
a Bologna (Palazzo del Po
destà) sarà usato un bollo 
speciale a ricordo della 
XXV «Bophilex», mostra fi
latelica e numismatica. ' 

Il 7 dicembre presso la 
palazzina di rappresentanza 
della stazione di Firenze, se
de della 21* Mostra ferro
viaria di filatelia sarà usato 
un bollo speciale. A Meda 
(Milano), presso il Centro 
giovanile (via G. Cantore), 
sede della mostra filatelica 
e numismatica «Meda 80», 
il 7 e 8 dicembre sarà usato 
un bollo speciale. 

Due boui speciali saranno 
usati in occasione del 3* 
Raid aereo della pace; il pri
mo presso l'azienda turismo 
(piazza Duomo) dì Trento 

' sarà apposto il 6 dicembre 
dalle ore 8 alle 12 sulla cor-

. rispondenza destinata ad es-
' sere'trasportatà a.Betluhò il 

giorno successivo; il secondo 
. sarà usato il 7 dicembre 

presso l'aeroporto di Bellu
no e sarà apposto sulla cor
rispondenza che l'8 dicem-

- bre verrà trasportata nel vo
lo di ritorno Belluno-Tren
to. 
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