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Vecchioni, ma perchè nelle 
tue canzoni racconti sempre i 
fatti tuoi? 

« Perchè mi va così. Ti dirò, 
in confidenza, che faccio an­
che di peggio: a volte, nella 
vita, mi caccio in situazioni 
incasinate proprio perpoterci 
scrivere sopra una canzone... 
oppure faccio in modo che si 
avverino le condizioni de­
scritte da.una canzone... per­
chè. cosa c'è che non va?». 

Dicono che non sta bene, 
dicono che con il «privato» si 
sta esagerando, magari la 
gente si rompe le scatole di 
tutta questa introspezione. 

«Questióne di inclinazione: 
eppoi il privato, io, l'ho sem­
pre cantato, anche quando 
tutti facevano canzone politi­
ca, in quegli anni cosi pieni di 
equivoci, di contestazioni; e il 
pubblico mi ha sempre preso 
così, per quello che gli davo. 
Dopo gli spettacoli mi vengo­
no a ringraziare. "Non so per­
chè" mi dicono "ma ti voglio 
ringraziare"». 

Ringraziare di che? 
«Di avere fatto il mio dove­

re, penso. La funzione degli 
artisti, secondo me. consiste 
nel catalizzare quelle tensio­
ni, quelle emozioni che non 
possono essere risolte al di 
fuori di quella cerimonia un 
po' magica che è uno spetta­
colo. L artista è un pò stre­
gone, no?». 

Come sarebbe a dire «stre­
gone»? 

«Ma si: l'artista è un imma­
turo, un fanciulletto che ha la . 
necessità di autocelebrarsi in 
modo abnorme, fenomenico: e 
la sua abnormità appare agli 
altri come una cosa "mo­
struosa", fuori dalla norma, 
che suscita paura e interesse». 

E allora? 
«E allora cercano di man­

giarti per diventare come te, 
' perchè tu sei la contraddizio­

ne e loro la vogliono divorare 
per "comprenderla". E tu che 
sei l'artista hai paura di essere 
mangiato e scappi. Poi capisci 
che la contraddizione che tu 
rappresenti va accettata e vis­
suta, perchè senza contraddi­
zioni non si campa e non si va 
avanti. E rimani. E canti». 

E diventi un prodotto come 
un altro... 

«Bella scoperta. L'impor­
tante è saperlo, e conoscere il 

Incontro con il più «sentimentale» dei cantautori 

Roberto Vecchioni, 
uno stregone normale 
Pronto il nuovo 33 giri «Montecristo» - La tenace riproposizione 
delle proprie vicende quotidiane con l'esattezza di un diario 

meglio possibile il funziona­
mento della baracca. Anche 
Gramsci e San Francesco do­
vevano fare i conti con il loro 
sistema di produzione. E Vec­
chioni no?». 

Strano tipo di stregone il 
cantautore Vecchioni Rober­
to, anni trentasei, insegnante 
di lettere in Milano, con quel­
la faccia da compagno per be­
ne, quei modi gentili, moglie e 
figlia come tanti, la voce bel­
lissima di ragazzo sensibile, le 
canzoni con le parole messe in 
fila con cura e buon gusto. 
Provare per credere: i concer- : 

ti di Vecchioni (ne fa centi­
naia ogni anno, è uno di que­
gli artisti che se non si espone 
muore) riescono sempre, sono 
un incredibile concentrato di 
emotività, un pìccolo ordigno 
introspettivo, una breve tem­

pesta per il pubblico «di senti­
menti» e una dura prova per 
gli ascoltatori cinici. ' 

Insomma è commovente. 
Ma niente paura: per com­
muovere non agita fazzoletti, 
non solletica le corde della re­
torica. È un commovente a-
sciutto; affida alle cose, alla 
descrizione delle situazioni, il 
compito di smuovere l'indiffe­
renza di chi lo ascolta: E la 
gente, come si dice con vieto 
stereotipo giornalistico, si ri­
conosce nelle sue canzoni, le 
sente vere, le individua come 
un «luogo comune» delle prò- ;. 
prie esperienze. E per forza 
sembrano cose vere: sono ve­
re, riportate pari pari dalla vi­
ta peresonale del Vecchioni, 
con la feroce esattezza di un 
diario. Adesso abbiamo capi­
to la faccenda dello stregone: 
la sua magia consiste nella 

completa mimesi di ogni arti­
fìcio spettacolare; ovvero nel­
la sua assoluta normalità, nel­
la sua capacità di sembrarci 
un caro amico che si confida, 
una persona amata che ci par­
la del passato comune, uno di 
noi medesimi che s'innamora. 
e si disamora. > ; . < • ,i. 

Già, quando si mette a can- ; 
tare, accompagnato dal suo < 
fedele chitarrista Carlo Coc- . 
cioli (un mostro di bravura:. 
sottolinea le parole senza mai 
cancellarne una) sembra 1' -
emblema della «spontaneità» > 
dell'arte. Cantare, recitare, u- ' 
guale a vivere. Eppure, anche 
se ne parla poco e malvolen­
tieri, patisce anche lui, • 
eccome, la complessità e l'i-. 
steria della macchina-spetta­
colo; è appena uscito da un 
grande pasticcio legale-pro­
duttivo con due case discogra­
fiche, felicemente concluso 
con la realizzazione di un 
nuovo 33 giri {Montecristo, di 
imminente •' commercializza­
zione). Ma di questo non si 
lamenta, le faccende di quat­
trini e di contratti non sono il 
suo argomento preferito. • < 

•Piuttosto, mi dispiace 
guardarmi in giro e vedere 
che tanti miei colleghi sono 
cambiati, e cambiati in ma­
niera sconcertante. Gente che 
da quando è diventata famo­
sa tratta male gli altri, gente 
che ha messo su boria, gente, 
insomma, che non riesco a ri­
trovare». 

Un inguaribile sentimenta­
le. • ..--.•-•/.-.•. 

Michele Serre 

Disco di Benedetti Michelangeli 

Troppo «bello» 
quel giovane 

Se ne sentiva parlare da 
tempo: Arturo Benedetti Mi­
chelangeli e Carlo Maria 
Giulini avrebbero registrato 
a Vienna, dal vivo, i cinque 
concerti di Beethoven. Nel 
mondo del disco notizie del 
genere sono considerate 
ghiotte anche se riguardano 
composizioni notissime, inci­
se infinite volte; nel caso spe­
cifico. poi, c'era di mezzo un 
pianista che, per la rarità dei 
suoi dischi e delle sue esibi­
zioni, suscita in Italia un'at­
tenzione morbosa e indiscre­
ta, curiosità sproporzionate e 
importune, che portano a una 
pettegola mancanza di rispet­
to perle nevrosi che gli impe­
discono di suonare e incidere 
più spesso. 

Michelangeli e Giulini 
hanno eseguito a Vienna il 
Primo, Terzo e Quinto Con­
certo di Beethoven: poi il pia­

nista ha fatto sapere che non '• 
intendeva completare il ciclo, 
e ha, almeno per ora, blocca­
to la pubblicazione del disco 
del Terzo e Quinto Concerto, 
che non lo soddisfacevano. Il 
divieto sarà mantenuto in­
flessibilmente? Può darsi che 
Michelangeli cambi idea, 
perché il suo rigore (che com­
porta anche: per lui un dannò 
economico) potrebbe essere 
vanificato dalla circolazione 
(già in atto) di registrazioni 
di quei concerti (che furono 
trasmessi dàlia televisione 
austriaca): tra vent'annì. poi, 
chiunque potrà trarre da quei 
nastri i dischi, senza il per­
messo degli interessati, e sen­
za pagar loro alcun compen­
so. 
: Sulla paradossale situa­
zione creata da una legge ita­
liana troppo permissiva biso­
gnerà ritornare, per invocare 

| un maggior rispetto dei dirit-

Poche candele, fiori accu­
rati nella tavola rosa a ferro di 
cavallo — regista e attori al 
centro — sigarette, vino, ri­
flessi di troppi bicchieri; 

: chiacchiere vanitose. Per un 
film di «antichi sentimenti», 
una conferenza stampa abbi-, 
gliata e un tantino datata. Al 

, ristorante, il produttore Luigi 
De Laurentiis ha presentato 
/ / grande vagabondo, sugli 
schermi a febbraio. Un film di 
Pasquale Festa Campanile 
con Tomas Milian e Giovan­
na Ralli, e, «per la prima volta 
sullo schermo», Paco, sette 
anni, nel ruolo di Bruno. Sce-, 
neggiatura di Ottavio Jem-
ma. Fotografia Giancarlo 
Ferrando. Musica: Detto Ma­
riano. Scenografia: Giantito 
Burchiellaro. Montaggio: A-
medeo Salfa. ~.-•' 

«Per / / grande vagabondo, 
800 milioni di costo e sei setti­
mane lavorative, — ha detto 
Luigi De Laurentiis, monopo-
Hzzatore della serata con ana­
lisi e giudizi sulla situazione 

. cinematografica italiana — 
abbiamo pizzicato due corde, 
due componenti sicure: diver­
timento non volgare e senti­
mento». 

Un film, dunque, abilmente 
confezionato, per far leva sui 
sentimenti più semplici di 
quel pubblico che,' «ormai 
stanco delle eccessive compli­
cazioni intellettuali», chiede 
di abbandonarsi tra lacrime e 
sorrisi a facili e catartiche i-
dentifìcazionL 

Film-favola'per Tomas Milian 

Romantica fuga 
per padre e figlio 

«Il grande vagabondo* di Festa Campanile 

E* la storia di Gino Quirino 
(Tomas Milian), ladro per ne- : 
cessità, ma poetico e fantasio­
so. Abita col figlio di sette an­
ni, Bruno (Paco), in un insta­
bile barcone ondeggiante sul 
Tevere. Gino è un uomo di sa­
ni sentimenti, un animale ì-
stintivo e tenero. Bruno, il 
bambino, fragile dentro una 
giacca troppo larga da monel­
lo scompigliato, invita a ca­
rezze protettive e ruba sorrisi, 
mentre segue il suo padre-
compagno nelle avventure più 
rocambolesche. 

Un rappòrto di complicità 
affettuosa, perfettamente na­
turale per il piccolo, che non 
esita a raccontare, in un tema 
in classe, i particolari della 
sua curiosa vicenda. La verità 
di Bruno provoca uno scanda­
lo e l'apertura immediata di 
una inchiesta. Un'assistente 
sociale. Angela De Maria 
(Giovanna Ralli) viene inca­
ricata di verificare qua! è la 

1 condizione di vita del bambi­

no. Nella facile simbologia 
del film. Angela rappresenta 
l'ordine, il valore dato, la si* 
cura stabilita. Se Gino non 
deciderà di lavorare stabil­
mente, sarà privato della pa­
tria potestà, e Bruno verrà af- ; 
fidato a un «sicuro» istituto di 
tutela. 

De Laurentiis partecipa e-
motivamente all'incalzare del 
racconto e quasi commosso, 
da vero napoletano, prende a 
parlare con enfasi del proprio 
figlio Dino, «il mio più grande 
prodotto», per tornare subito 
sul personaggio Gino Quiri­
no, da lui definito «un ladro 
contestatore in chiave un po-
chettino sociale, perché, 
quando è in tribunale, am­
mette di aver rubato... ma 
quanti sono i ladroni in gi­
ro?...». 

Ma riprendiamo la trama 
del film. Incoraggiato dalla 
sensibile ma severa assistente 
sociale, Gino cerca lavoro, 

goffi tentativi e comiche di­
savventure lo vedono came­
riere, idraulico, muratore, ma 
col lavoro «non si piglia» e, 
nell'attesa che i carabinieri 
vengano a prendere Bruno, 
decide di partecipare ad una 
vera rapina.Un incidente do-

S» l'altro, il piano va a monte, 
ino condannato e il piccolo 

affidato a una casa di riedu- > 
cazione. La sorte del bambino 
è ormai decisa, ma Angela 

Erocurerà a pubblico e Dam­
ino un lieto fine da favola 

felice. 
A Tomas, che con consape­

vole avvedutezza ha mante­
nuto, per tutta la conferenza 
stampa, il ruolo di padre-te­
nero, stropicciando affettuo­
samente i già stropicciati ca­
pelli del Jfigho cinematografi­
co, abbiamo chiesto di defini­
re, per differenze, rispetto al­
la Luna di Bertolucci, dove 
anche era padre, quest'ultima 
sua interpretazione: «Nella 
Luna ero un padre drammati­
co, cerebrale e sofferente, qui 
sono un padre gioioso che co­
munica con la pelle del cuo­
re». 

Paco, com'è tuo - padre? 
«Non lo so, non lo so perché è 
in Spagna». No, non il padre 
vero, il padre del film. «Buo­
no, cosi buono che non mi 
sgrida mai». 

Maria Silvia Farci 
FOTO: 
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'Ancora un capolavoro di Ford in TV 

John Wayne cavaliere 
selvaggio sui 

sentieri dei Comanche 
Il film di questa sera {Sentieri selvaggi, 1956) è un ottimo 

western, degno successore di Ombre rosse (1939, pure di John 
Ford) net ciclo TV dedicato a John Wayne. 

Ed è utile rivederlo a tre giorni di distanza dal vecchio capo-
lavoro di Ford, al quale può essere proficuamente paragonato. 
Sentieri selvàggi sta'a Ombre rosse come un romanzo sta a un 
racconto: una narrazione che copre cinque anni di storia, contro 
un episodio racchiuso in un giorno e in una notte. 

La magniloquenza del colore contro la perfetta misura del 
bianco e nero. E punti in comune, parecchi: la struttura classica 
della storia {Ombre rosse una sorta di Vangelo Apocrifo, con 
tanto di redenzioni — il fuorilegge Ringo e la prostituta Dallas 
—.miracoli—la nascita del bimbo —.sacrifici — il giocatore 
—.apparizioni — l'esercito, che compare sulla preghiera della 
donna sulla diligenza; Sentieri selvaggi una «inchiesta» che 
ricorda i romanzi cavallereschi medioevali, l'anziano fattore 
dal bmlicb nome ù'Ethan e Usuo giovane nipote—xsearchers, 
i «cercatori» del titolo originale—che partono alla ricerca della 
nipotina rapita e allevata dai Comanche), la presenza degli 
indiani, e soprattutto lui, John'Wayne, che giustifica tutto 
quanto. Al suo fianco Jeffrey Hunter (0 nipoteX Vera Miks, 
Ward Bond e una giovanissima Natalie Wood. Tutti a posto, 
tutti motto bravi 
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// di chi suona, almeno se è 
viva; ma qui converrà fare. 
qualche riflessione sul disco 
del Primo Concerto, l'unico 
che, almeno per ora, si è sal­
vato dal naufragio del pro­
getto, la cut incompiutezza 
ha messo in moto la fantasia 
di molli: caso limite quel col­
laboratore del Radiocorriere •' 
che si è inventato la risibile 
notìzia di un completamento 
del ciclo con M. Perahla. 

Chi non ha il gusto del pet­
tegolezzo può forse trovare 
nell'ascolto del disco una 
possibile spiegazione della : 
rinuncia di Michelangeli: V 
incontro con Giulini, che sul- i 
la carta sembrava molto at­
traente, non deve essersi rive­
lato particolarmente stimo­
lante per i due artisti. L'os­
servazione, che ovviamente 
non lede la professionalità di 
nessuno dei due, può esser , 
fatta anche sulla base del di­
sco «autorizzato». Non si av-

. verte una convergenza di pro­
spettive, una unità di intenti: 
Giulini non sembra partico­
larmente in vena, si attiene ad 
una lìnea di classica, solida 
correttezza, suscita perfino 
l'impressione di una certa pe­
santezza, dovuta probabil­
mente all'orchestra dei Wie­
ner Symphoniker, che è una 
compagine di buon professio­
nismo, ma certo non di primo 
piano, e che qui comunque 
non fornisce una prova parti­
colarmente felice. 

E Michelangeli? All'entra- \ 
ta del pianoforte si nota subi­
to il vezzo di suonare il primo 
accordo con una lieve sfasa- • 
tura tra la destra e la sini- ! 
stra, e le prime impressioni \ 
inducono a ricordare le feroci : 
pagine che Beniamino Dal \ 
Fabbro scrìsse alla fine del 
suo Crepuscolo del pianofor- ; 
te. In questo Beethoven Mi- i 
chelangeli delude. Non rìesée ! 
a dir quasi nulla sull'irruen- ' 
te, impetuoso emergere della '• 
personalità del giovane.Bee­
thoven, che nel Concerte op. 
15 (del 1795-'98: è il primo 
solo in ordine di pubblicazio­
ne) si profila con affascinante 
sicurezza, pur mantenendo 
alcuni schemi tardosettecèn-
teschi. -".J 

Michelangeli non ne sotto-" 
linea ni gli aspetti anticipa-: 
tori della piena maturità, ni 
la fresca, brillante esuberan­
za, e nemmeno lo riporta in­
dietro, al passato mozartia-. 
no. Con la sua accademica le­
vigatezza può far pensare, 
forse, a Czerny: uno Czerny 
di lusso, eseguito con perfe­
zione magistrale, sgranando i 
passi di agilità con straordi­
naria nitidezza, senza conce­
dersi mai la mìnima sbavata- • 
fa. è senza mai perder di vista 
l'edonismo del così detto suo­
no 'bello», che, inteso così, è 
un'accademica astrazione, 
perché ciò che conta è una 
qualità di suono funzionale a 
un'idea interpretativa. 

A quale idea interpretativa 
è legato il suono di Miche­
langeli, in questo Beethoven? 
Forse al gusto del frammento 
prezióso. Se si isolano fram­
menti.-se si cerca di dimenti­
care che cosa Michelangeli 
sta suonando, molti momenti 
possono incantare, e non si fi­
nisce di ammirare il superbo 
dominio della tastiera; ma se 
dalla tastiera si sale alla mu­
sica non si riesce a trovare 
una unitària e convincente li­
nea interpretativa. 

Ci un autentico gioiello: 
la cadenza alla fine del primo 
tempo. Michelangeli suona la 
più ampia delle due cadenze 
complete che ci ha lasciato 
Beethoven, e vi si lancia con 
un virtuosismo davvero ine­
briante, trascinante. Non tra­
scina affatto, in compenso, 
nello stupendo Rondo con­
clusivo, e spoglia quasi sem­
pre delle sue ragioni interiori « 
il nobile lirismo del Largo. 
pur sfoggiando un «cantabi­
le» di fredda perfezione. 
Chissà, forse riusciremo a 
sopravvivere anche se questo 
ciclo beethoveniano non verrà 
compiuto. 
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Il francobollo 
nella storia 

dell'arte 
Il primo tomo del secondo 

volume della terza parte 
della storta dell'arte italiana 
di recente pubblicato dall'e­
ditore Einaudi Storia dell' 
arte italiana, Parte tèrza / 
Situazioni momenti indagi­
ni a cura di Federico Zeri -
Volume secondo / Grafica e 
Immagine - l. Scrittura ' 
Miniatura Disegno, Giulio 
Einaudi editore, Torino 
1980. pp. 320+439 ili. f.t.. 
lire 50.000) comprende un 
ampio saggio di Federico 
Zeri sui francobolli italiani 
emessi dal 18S0 — quando 
l'Italia era ancora divisa — 
al 1948. Ampiamente illu­
strato con la riproduzione 
dei francobolli che costitui­
scono una valida documen­
tazione iconografica, il sag­
gio costituisce il primo or­
ganico tentativo di cosolida-
re il francobollo come opera 
d'arte e di studiarlo sotto il ' 
profilo delle concezioni i-
deologiche che esprime. 

Nell'impostazione - del 
proprio saggio Zeri è guida­
to dalla convinzione che a-
nalogamente ad altre : e-
spressioni grafiche (in par­
ticolare i manifesti) i fran­
cobolli esprimano le vicende 
storiche e gli orientamenti 
politici e culturali del Paese 
che li emette. Secondo Zeri 
questo è vero all'incirca fino 
alla fine della seconda guer­
ra mondiale, mentre dopo 

- tale epoca prevalgono orien­
tamenti grafici diffusi su 
scala internazionale che tol­
gono ai francobolli, così co­
me alle altre espressioni 
grafiche, il carattere di do­
cumenti di situazioni pecu­
liari di questo o quel Paese. 

Il saggio di Zeri propone 
ai filatelisti una serie di 
spunti di riflessione ed è già 
un merito notevole, ma for­
se ancora più notevole è il 
fatto che per la prima volta 
il francobollo esce da una si­
tuazione di minorità e viene 
considerato un'opera degna 
di figurare in una storia del­
l'arte, in barba a tutte le 
preclusioni del «sapere» ac­
cademico delle quali Zèri 
mostra di non curarsi trop­
po -;. . - • . - . 

11 5 dicembre, a Ragusa ' 
(Camera di Commercio), 
sarà usato un bollo speciale 
a ricordo della prima mo­
stra filatelica e numismati­
ca «Iblea 80». Il S dicembre 
in un locale adiacente all' 
aula magna di San Giovan­
ni in Laterano (Roma) fun­
zionerà un servizio postale 
distaccato dotato di bollo 
speciale che ' ricorda il 3* 
Congresso nazionale dei la­
voratori cristiani. A Trieste, 
Eresso il Jolly Hotel (via 

Cavour), il 6 dicembre sarà 
usato un bollo speciale in 
occasione della mostra cele­
brativa del primo francobol­
lo maltese organizzata dal 
circolo filatelico triestino 
«Carlo Ravasini». Il 6 e 7 
dicembre in piazza Sant' 
Ambrogio a Milano, un bol­
lo speciale, raffigurante u-
n'antica lucerna ad olio, sa­
rà usato in occasione della 
fiera di Sant'Ambrogio. 
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Bolli 
^speciali 

e manifestazioni 
fflateliche 

Oggi, 1* dicembre 1980, 

Sresso l'ufficio postale di 
Lorna /ferrovia. sarà, usata 

una targhetta pubblicitaria 
di propaganda della Mostra 
itinerante di francobolli e 
monete organizzata dall' 
Associazione nazionale la­
voratori della Compagnia 
internazionale delle carroz­
ze-letto. Dopo la sosta a Ro­
ma, tra il I" e il 7 dicembre, 
la mostra sì sposterà a Mila­
no, Napoli e Torino. 

La tradizionale mostra di 
filatelia tematica organiz­
zata ogni anno dal Circolo 
filatelico e numismatico di 
Mogliano Veneto (Treviso) 
si intitola quest'anno «Venti 
anni di filatelia tematica» e 
si terrà nel Palazzo Centro 
sociale (piazza Donatori di 
sangue); nella sede della 
manifestazione il 6,7 e 8 di­
cembre sarà usato un bollo 
speciale. Negli stessi giorni 
a Bologna (Palazzo del Po­
destà) sarà usato un bollo 
speciale a ricordo della 
XXV «Bophilex», mostra fi­
latelica e numismatica. ' 

Il 7 dicembre presso la 
palazzina di rappresentanza 
della stazione di Firenze, se­
de della 21* Mostra ferro­
viaria di filatelia sarà usato 
un bollo speciale. A Meda 
(Milano), presso il Centro 
giovanile (via G. Cantore), 
sede della mostra filatelica 
e numismatica «Meda 80», 
il 7 e 8 dicembre sarà usato 
un bollo speciale. 

Due boui speciali saranno 
usati in occasione del 3* 
Raid aereo della pace; il pri­
mo presso l'azienda turismo 
(piazza Duomo) dì Trento 

' sarà apposto il 6 dicembre 
dalle ore 8 alle 12 sulla cor-

. rispondenza destinata ad es-
' sere'trasportatà a.Betluhò il 

giorno successivo; il secondo 
. sarà usato il 7 dicembre 

presso l'aeroporto di Bellu­
no e sarà apposto sulla cor­
rispondenza che l'8 dicem-

- bre verrà trasportata nel vo­
lo di ritorno Belluno-Tren­
to. 
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