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La triste storia di Sebastiano Matita 
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Aveva perso gli amici con i quali di solito passava il tempo: non ha resistito e si è impiccato - Storie emblematiche 
della disperazione degli anziani che non sanno e non vogliono ricominciare daccapo - «Dove dobbiamo andare?» 

Da uno dei nostri inviati 

RIONERO IN VOLTURE 
— Giri e rigiri per vallate 
incredibili, per pàesettl 
appiccicati alle montagne, 
per le case dei contadini 
costruite dove si pensa i 
che solo le capre potreb­
bero vivere, e sempre ti 
colpisce il dramma degli 
anziani, la loro tragedia 
spesso consumata in si­
lenzio. Un silenzio an­
tico fatto di diffidenza, 
di impossibilità a comu­
nicare con chi viene da 
fuori, di orgoglio mille 
volte ferito. Cosi ti ri­
cordi della vecchia di Bai-
vano che ha perduto quat­
tro nipoti sotto la chiesa 
o di quello che, a Ruvo 
del Monte, ha già detto 
a tutti che non si provi­
no nemmeno a portarlo 
via perché lui rimarrà 
sempre dove ci sono le 
sue bestie e dove era la 
sua casa. I vecchi non 
vogliono disturbare, non 
vogliono essere di peso ; 
ai figli, ai nipoti, ai ge­
neri, alle nuore, ai • soc­
corritori. Così consumano 
i loro drammi in privato 
e la gente, per senso \ di 
colpa, non ne parla e non­
vuol parlarne con i gior­
nalisti. Sono mille storie 
diverse anche se tutte 
uguali. 

Andarle a cercare, chie­
dere, prendere appunti, 
spiegare a cosa serve tut­
to questo scrivere, richie­

de umiltà, pazienza, co-
' stanza. I vecchi non ser­

vono a nessuno e rifili-1 
tano di parlare della lo­
ro vita di prima e di 
quella dopo i giorni ter­
ribili del terremoto. So­
no venuto a Rionero, 40 

: chilometri da Potenza, 
' proprio per occuparmi dei 

vecchi perché qui sono 
esplose due tragedie che, 
nel dramma più genera­
le, hanno sconvolto tutti. 
Il paese ha avuto le case 
lesionate per il 50 per cen­
to e ci sono stati molti 
feriti, contusi e due mor­
ti, due anziani, appunto. 
Alla loro tragica fine è 
legata quella di un. per­
sonaggio che in paese co-

, noscevano tutti. 

•Vita identica 
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• Le cose sono.andate co­
si. Subito dopò là scossa 

. di domenica sera è stato 
tutto un accorrere per 

; dare una mano, portare 
via le famiglie, ricevere 
i soccorritori e immagaz-

'£ zinare i viveri. In. quelle 
% óre, la gente si è radu­

nata attorno a una ca-
-; setta sotto la .quale era­

no rimasti schiacciati due 
< anziani del paese, - due 

pensionati. > tra i soccor­
ritori non c'era Sébastia-

''-'.no Maula, 74 anni,.che 
la sera si ttovava spesso 
nell'osteria del paese con 
i, due vecchietti uccisi • 

dalle macerie: la vita di 
questi tre personaggi, per 

> tanti versi identica, era 
quella di tutti i vecchi dei 
paesi del nostro Sud: una 
passeggiata nel corso e 
poi, appunto,, l'osteria. 
Qualche bevuta e quindi 
interminabili partite a 
carte. • -1 f 

4 Rionero pensavano 
che Maula fosse rimasto 
sotto le macerie della sua 
casa ò che fosse fuggito 
per le campagne in stato 
di choc. Poi v la verità è 
venuta fuori. Proprio lui 
era statoti primo a cor­
rere a casa dei suoi amici 
ed a scoprire il dramma. 
Subito dopo si era allon­
tanato. Non molte ore fa, 
lo hanno trovatq appeso 
ad un albero. -; Il corpo 
ormai freddo e coperto 

; di ghiaccio, dondolava da 
• una fune. Sebastiano Mau­

la, il vecchio delle,capa­
tine nella sezione del par­
tito e delle lunghe soste 
in osteria, dopo il terre­
moto di domenica e la 
morte degli amici, aveva 
deciso di farla finita e si 
era impiccato, lontano dal 
paese e da tutti. : * - . 

Ma il suo, a Rionero, 
non è stato l'unico dràm-

"• ma che riguarda gli anzia-. 
ni. Subito dopo il terre­
moto il sindaco comuni-

". sta del paese era sceso 
per la strada per dare 
una mano alla gente, per 
essere al suo posto come 
sempre. Era uscito da ca-. 

sa,' con' una coperta ad­
dòsso, lasciando - soli i 

I suoi due vecchi: il padre 
e la madre che; da anni, 
non stavano bene. Poco 
dopo la tragedia, L'amia-

. no uomo, sconvolto da ; 
tutto quello che vedeva in­
torno a sé, aveva impu­
gnato un fucile e sparato 
alla moglie uccidendola 
sul colpo. Forse aveva . 
anche cercato la morte, 
ma non è facile morire 
per un vecchio risparmia­
to dal terremoto. I vicini 
avevano avvertito il sin­
daco, un ' povero compa­
gno bravo e intelligente 
che ora non sa darsi pace. 
« Ero ; uscito — dice * — 
per andare a sistemare ì 
magazzini di viveri. • l i 
maresciallo dei carabinieri 
non ha voluto aiutarmi 

. e ho dovuto fare = tutto 
io ». ; E' il nostro compa­
gno ' sen. Calice, '• a rac­
contarmi l'angosciosa \ vi­
cenda.. Poi aggiunge: « E* 
incredibile. Le case che 
qui.si sono sfasciate sono 
proprio • quelle moderne 
costruite dallo IACP con 
cemento armato che non 
ha retto proprio nulla. 
Che vergógna! ». 

Torno in città, nel cen­
tro sociale del comune. 

; Prima mi fermo di nuovo 
a Ruvo del Monte, nella 

: canonica, dove due gior­
ni prima avevo visto il 
grande camerone appron­
tato per i vecchi del pae­
se. Sonò sèmpre tutti là, 

intorno ad una grande,. 
stufa a legna. Ora non 
piove. Alcuni dei vecchi 
sono sulle brandine. co­
perti con tutto quello che 
è possibile e con la testa 
chiusa nelle sciarpe e nei 
berretti di lana: sono am­
malati ed hanno la feb­
bre. Dice un medico vo­
lontario: «E* l'umidità 
ed il freddo. ' Andrebbero 
portati via da qui. Co-
mnnnue è la sltua7ione 
psicologica che è gravis-
sima. Molti non vogliono 
vivere, \ non ne w^'pno 
sapere di •ricominciare 
daccapo. Una cosa è cer­
ta: sarà davvero difficile 
dir loro che devono an­
dar via da qui. lasciare 
gli amici, 1 , conoscenti, 
i loro mobili e quel che 
resta della casa». 

Al centro sociale 
Al •• centro sociale del 

comune, nel rione di Ver-
deruolo, parlo con alcuni 
di questi anziani che, ieri 
sera, ho visto discutere a 
bassa voce con persone 
più giovani per avere un 
po' di posto in più', la 
notte, quando il cèntro' si 
riempe di gente. < Patio 
con Maria Antonia Tere-
sca che ha 83 anni e sta 
seduta da una parte con 
il solito scialle nero in te­
sta. Se ne sta in silenzio. 

- Chiedo e lei mi racconta 
di aver avuto uria gran 

paura la notte del terre- . 
moto. Viene da Avigliano 
di San Nicola in Campa- . 
nia e non se ne andrà 

Mi avvicino a Rosina 
Latorraca che ha 68 anni. 
Aspetto che torni sulla 
sua sedia. Il marito Pie­
tro Mancino, di 76 anni, 
la porta in giro nella stan­
za del centro sociale, un 
passo dietro l'altro: per 
farla camminare un po', -
penso io. Invece. : quando 
tornano a sedere, mi ac­
corgo che Rosina Lator­
raca è cieca. Cieca da die­
ci anni. . . • 

Pietro Mancino, tanti . 
anni fa. era entrato come 
malato nell'ospedale di ; 
Potenza e vi era poi ri­
masto come aiutante. Lo 
pagavano e l'aiutavano 
più per pietà che per al- x 
tro. Hanno la casa lesio- 1 

. nata. Pietro Mancino, e 
Rosina Latorraca non san- ; 
no quello che faranno, : 
ma vogliono rimanére qui. 
Anche se verranno altre 
scosse voalionò rimanere. s 
Hanno deciso domenica 

\ séra, la: terribile domeni­
ca del terremoto, di rào-
rire insieme, mentre, pia­
no piano\ cori i calciriacci 
che cadevano ovunque e 
le crepe che si aprivano 

r nelle pareti, scendevano 
le scale di casa, un passo 
dietro l'altro, con la cai- . 
ma di chi è davvero trop­
po stanco per aver paurai 

Wladimiro Settimelli 
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• • ormai in un enorme 

Anche i monumenti serviranno da ricovero? -Un posto sulle navi 
è un privilegio - Il grande contributo dèi?consigli di quartiere 

Protestano 
tre soccorritori; 

a Calabritto 
ROMA — Da Calabritto, 
uno 'liei paesi maggior­
mente devastati dal terre­
moto, l'ufficiale sanitario 
e un gruppo di giovani me­
dici volontari hanno lan­
ciato un- appello al presi­
dente Pertini. Sabato sera 
— essi scrivono — è stata • 
ritrovata una persona so­
pravvissuta per sette gior­
ni sotto le macerie. L'ope­
razione è riuscita grazie 
all'intervento di una squa­
dro di esperti francesi do­
tati di particolari apparec­
chi. Ora, i medici chiedono 
che vengano inviate uniti 
specializzate, dotate di ap­
parecchiature simili a quel­
le utilizzate dall'equipe 
francese. -•• 

A portare l'appello in re­
dazione, dopo averne con­
segnato l'originale diretta­
mente al Quirinale, sono 
venuti tre - commercianti 
romani che all'Indomani 
del terremoto hanno deciso 
di portare soccorso agli -
abitanti; di Calabritto. Il 
viaggio è stato quasi inu­
tile: meta del carico del 
camion - (vestiario, cibo) 
nanne dovuto •• riportarle 
Indietro.' E • con ii carico 
hanno riportato le imma­
gini e le parole della con-
fwlcne, delia disperazione. 

Mentre c'è chi invoca — 
come il dottor Di Trolio • 
gli altri medici che hanno 
scritto a Pertini — l'invi» 
di esperti e meni, sem­
bra che altri siano occu­
pati ad intralciare l'opera 
dei soccorritori stranieri. 
Di notte — hanno raccon­
tate I tre — si sentcv» I 
lamenti provenire da sot­
to le macerie, ma di giorno 
già arrivano le ruspe che 
spianane senza pietà fra 
le macerie. Sono accuse 
pesanti quelle che lancia­
no I terremotati sopravis­
suti, ma anche chi ha por­
tato loro aiuto registra in 
continuazione H paradosso 
di questi « soccorsi - uffi­
ciali ». 

I tre commercianti re­
mani hanno anche riferite 
l'appello di Umberto Zoc­
ca, un emigrante ritornate 
dalla Germania: da giorni 
vaga da un ospedale All'al­
tro, di città m citte, cor* 
canèe la moglie • la fnjHa. 
Oli nanne dette eh* sene 
vive, ma non riesce a tre-
varle. 

Dàlia nostra redazione 
NAPOLI — H Vesuvio imbiancato di neve..— tanta neve, come 
da anni non accadeva — sta li a ricordare a migliaia di napo­
letani il dramma che si sta consumando a pochi chilometri 
di distanza: se qui nevica, figuriamoci che sta accadendo 
sulle montagne. 

Ogni napoletano sulle montagne ha un parente, un amico; 
o almeno un ricordo, una. radice, un legame. Sarà per questo 
che la Napoli sconvolta dal sisma è stata la-prima ad arrivare 
jn Lrpinia, con mille giovani che. portavano centinaia di >mi­
gliaia «fi litri di latte e eoo le prime «équipe» mediche. E 
farse è per. questo che alla sera l'esercito dei senzacasa per 
il terremoto si raccoglie davanti al televisore per ascoltare 
fl notiziario, bisognoso di sapere. "-o • . • > 
•- Non che sia-sempre semplice. Nel pullman di linea nu­
mero 140, ancorato in piazza Municipio e •trasformato in 
un'incredibile camerata per senzatetto, ogni sera si discute 
per-stabilire chi dei presenti fornirà, prendendola dalla bat­
teria della sua auto, l'energia elettrica necessaria per accen­
dere il televisore. Bisogna fare a turno, altrimenti le auto 
posteggiate lì intorno al mattino dopo- non partono. Ed ogni 
capofamiglia ne ha bisogno per poter -iniziare H calvario gior­
naliero alla ricerca di una sistemazione meno precaria. 
- Vivere in un container, per esempio, è angoscioso. Eppure 
nel porto c'è ormai un vero e proprio villaggio di container 
con i panni da asciugare sul tetto, usato come un véro e 
proprio terrazzo. Dentro c'è appena lo spazio per fl letto e 
un tavolo.: •-.-.-.- ^ - . - .-• .- • 
• In questo colossale accampamento che è diventato Nàpoli, 
chi abita in una scuola è un privilegiato. E avere un posto 
sulle' navi messe a disposizione dalla Tirrema è quasi un 
colpo di fortuna. >c La nave — spiegano al comune — risolvè 
tanti problemi: è comoda.: ben suddivisa, è facile rifornire la 
gente di.pasti». Cosicché se ne chiedono altre, per far.fronte 
alla drammatica emergenza della città: L'arnmmistrazione ha 
già requisito una trentina di edifici, compreso un casteDb. 
Qùattromflacinqueoento persene sono state cosi in qualche 
modo sistemate. Ma alberghi ed. edifici pubblici da utilizzare 
ormai non-ce ne sono quasi più. D sindaco Valenti ha perfino 
intenzióne di chiedere al cardinale Ursi la ò̂ sporabOità di 
chiese e monumenti. •' <>*: ' - : < --? -•---•-"• * -• 

I pullman hanno ripreso a funzionare, tranne un centinaio 
utilizzati come case, ma l'intero centro storico è praticamente 
chiuso al traffico dalla ragnatela di transenne intessuta intomo 
ai palazzi lesionati. In tutta ìa città funzionano 58 presidi 
sanitari e la rimozione dei rifiuti cammina al livello dei 
periedi migliori. Ma come si fa ad essere tranquilli se decine 
di migliaia di famìglie non abitano a casa loro, non hanno 
un gabinetto, non hanno acqua corrente? 

Cosi anche se la verifica della stabilità degH edifici scola­
stici è stato fl primo, provvedimento, l'attività non può ripren­
dere perché novanta scuole sono occupale dai senzatetto. E 
nelle fabbriche si riparte a fatica, perché ci sono tanti operai 
che passano la giornata alla ricerca di un tetto per la notte. 

Questa mole incredibile di problemi per un agglomerato 
urbano di due milioni di abitanti, passa tutta intera per fl 
filtro dei ê ovanissinU consigli di quartiere, sottoposti ad una 
prova tremenda. Delegati a dirigere l'opera di accertamento 
delle condizioni dei palazzi, centinaia di piccoli € sindaci dì 
quartiere», stanno in mezzo alla gente, la organizzano, go­
vernano in una parola. E' l'asso nella manica di questa 
ci"* '<*e »«r»rtta e chiede.che lo stato comprenda l'enor­
mità del suo dramma, 

Antonio M i to 

Un soldato racconta: mandati in ritardo, ma non ci siamo mai fermati 

Ha perso i figli, si toglie la vita 
CAPOBELS — Non ha retto al dolore, la perdita dei tre 
figli aveva svuotato la sua esistenam: cosi ha decìso di 
chiudere con la vita e si è piantato in testa le pallottole 

• del fucile da caccia, Antonio Cuoaao, 40 anni dipendente' 
dell'acquedotto, ha detto alla moglie Raffaella di atten­
derlo qualche minuto, perché aveva dimenticato «una 
cosa » nella sua abitazione gravemente danneggiato alla 

; periferia di Caposele. Cedendo Infatti alle pressioni del 
parenti 1 coniugi Cuono avevano fatto 1 b*Ofli e sta-

, vano per partire alla volta di Milano. Raffaela Cuoaao 
ha udito l'esplosione, ha subito capito quanto ara avve­
nuto e non ha avuto il coraggio di rientrare in casa, 
Sono stati 1 carabinieri a trovare suo marito riverso tal . 
letto del figlio, la testa Insanguinata. 

Da i n o dei nostri inviati 

CALABRITTO *--"/ primi 
soccorsi al paese di Calabrit­
to nella Vale del Sete, raso 
al suòlo, li ha prestati un 
reperto di fanteria motoriz-
xatà di stanza a Caserta^ Re­
gistro è, trascrivo allm. tetterà 

] la testimoniaiua di un soldato 
di leva, un biondino di Co-

• mo, appena smontato dalla 
guàrdia al lampione itmmai-
iato che ; ostruisce '• raccesso 
atta enorme maceria del pae* 
se vecchio. In..giorni, in cui 
è facile consolarsi con la 
pròpria commozione^ la mi­
nuziosa '• lucidità di' quésto 
raccontò testimonia, "mi pa­
re* dì- grande .pudore morale 
e grande pietà. Oltre è fornir­
ci una « cronaca della trage­
dia ». dimessamente inesora­
bile. $.'-• • - . . ; - ; . ; , ; . . . j : . ^ . 

-; • Nella ' - caserma di Caserta 
il priiriò allarme c'è slato al­
le 7,34. quando c'è stala 

'• la prima scossa. Siamo asci­
ti, ci hanno fatto adunare 
tutti .nella piazza d'armi, 
dentro.in caserma; alle otto 
ci hanno detto di andare a 

.prendere lo zaino,.dr prepa­
rarsi ; tutti " per - partire. . ne 
mancavano .un sacco perché 

-dentro, in città di Caserta, 
: deve essere - successo «.un pa* 
• meo bestiale.' eravamo cirea 
la metà. Abbiamo aspettalo 

2^; ¥?-VVTÌ>V ^:'i'-\:<y.j';\_^j^'i-ù\: •"-,'Y"?1-;:' 

^ di.' partire fino alle ùndici, 
'̂;* mi - pare, ìl,3<>. poi ci ; hanno_; 

detto: no, niente, rientrate 
perché probabilmente non è ~ 
una cosa grave, pare che è 
stato colpito Avellino, ina 

r non gravemente, parlavano 
r: dirottò morti e'bésta, jtuind^ 
; polète/.rkn^'re^' aspetiUmoj : 

Poi invece,' noi siamo' rien­
trati, abbiamo sentito il Gox-

,. tettino Padano, .latte le noli-
] :y aie specUlù davano che èra 
^ robar: àbbastahsa''"gravel -co­

munque "siam rimasti lo atea» 
, , I O I aspettare*! :<\. ,:•'-
'.""/"-' Poi^alìe duerVè stata ima 

adunata, ei hanno;fatto an-
"-. dar. fuori, e 'invece non i 

stato . niente e siam 'tornati 
. • dentro ancora. Dopo quella 
_ adunata lì.' c'è astata ama 
.scossa, allora riamo-scannati 

fuori tutti, ancora, c'è. stato 
un . casino anche quello; 

• che non riusciva a - raccapea-
«arsi : neanche' il -comando; 

: comunque. ;in fin dei cónti, 
vèrso' le quattro'e mezza ci 

' hanno chiamate ' tutti " fuori 
- pronti per partire, hanno chia­
mato dei nomi, della nostra 
compagnia siamo andati in 

- cento, insomma.; ci siamo pre­
parati. riamò andati- a pren-
nVre tutte- te ròbe, t caschi, ei 

" abbiamo messo quasi tre ore 
per organizzarci, alle - sette 
e un pochètto riamo partiti, 
in sei camions -della nostra 

Ore di lavoro 
con le mani 

é? *s i» •**•* s:W*5£2ià :ù$ -i 

compagnia. Dopo, - tre ': ca­
mions - hanno girato verso 

i un'altra parte, ,e nei aianTo 
'* arrivali qui, 'versò le dodici 

e messa, tre camions, venti 
persone per camions, saremo 

~ «tati sesr-rata circa. Di - altri 
Jhott era' arrivato nessuno di; 
. nessuno. _ '"". "'—.'-, 

Appena' qui, c'era * genie 
' che ei chiamava dimandare là 

subito di corsa per vedere 
• quello ch'era successo, allora 

siamo corri subito, abbtam ti­
rato . fuori : della gente viva, 

"con quello che avevamo, del* 
le palette da giardino, era 
meglio con le mani, e poi, e 
pòi, i vivi non è che van 
tolti con il piccone... Abbia-

c DIO estratto, ricordo, la pri­
mâ  era una signóra che ci 
hanno chiamato subito, per­
ché continuava a chiamare i 
santi. Si sentiva per quello, 
perché ' non ' chiamava più 

k aiuto, forse aveva dettò «ma 

; qui non mi ascoltano acù», 
i forse piangeva,-, allora ;'• fiala 
< riusciti a capire dov'era, era 
. circa due metri sotto, e aiam 
. riusciti con le paletter; con 
: le mani soprattutto, e era sol-
; to^an'asse che c'era ini mo-
: bile incastrato nell'angolo del* 

la rasa, da una parte c'era 
• il camino, e da un'altra e*éra 
- un altro mobile, e lei è ri-
' masta-proprio sótto in ginoe-
- chio. verticalmente, quindi 
se sopra le è arrivato solo 

: terriccio, lei sì' e salvate an­
che per quello. 
' Siamo avvali fino alla 

: faccia pian pianino, e siam 
' riuwiti a prenderle le mani, 
. la abbiamo sollevata attraver­

so le mani e l'abbiamo strap-
' pala fuori, - dunque, incoiò» 

me, niente s'è fatta. Poi in­
vece altra gente, un ragaz­
zo che aveva un braccio tot- ' 
to rovinalo... Da quel mo­
mento Il fino alla aera alle 

sei abbiam tirato fuori so- . 
prattutto i vivi. C'era gente I 
che continuava a chiamare 
che c'eran sotto i genitori, i 
figli morti, ma come si fa­
ceva? ; Bisognava pensare ai 
vivi, allora abbtam continua­
to aggirare.il paese avanti e 
iridietra£per^m'di questi_n 
: f i f^et f ft^ ae^eiammalktt^ 
ené "non ri poteva muovere 
dal Ietto, l'abbiam ' trasporta-

. la in piazza,.e poi dopo son 
stati portari via con la Croce 
Rossa. "; ':';'•>./•;' ' •''' ". 

- '• Quella nòtte, dopo, noi non 
aveva». né tende né luci né 
niente, non abbiam. potuto 
né andare avanti a cercare, 
né dormire; è continuavano 
le scosse tempre. Al mattinò 
poi del martedì abbiam co­
minciato a estrarre tutti i 
morti, é arrivato - l'autista 
della draga. li detta strada 
ebe stavano costruendo, é ha 
incominciato a scavare." mar­
tedì, pomeriggio. 13 han co­
minciato • a lavorare un pò* 
anche la sera perché c'eran 
pèrsone che avevano già vi­
sto, : e allora le dovevano 
estrarre in qualche modo.- E* 
stato'quel giorno che hanno 
cominciato a organizzarsi gii 
là al campo sportivo, quindi 
nói ci hanno chiamato giù 
per costruir le tende, per far.' 
da; mannare. Dopo sono ar­
rivate le cucine da campo, 

. sono arrivati - altri militari, 
e ci siamo abbastanza orga- . 
nizzali. Noi. Sono anche ar­
rivati i vigili del fuoco, le 
guardie forestali, mercoledì -

. in mattinata. Sono i. più or­
ganizzati: al mattino lavora 
un gruppo, poi ̂ -pomeriggio 

l̂afròra un" anrsf̂ grOppo, si 
^nppian»;^vora%ò mólto be­

ne. Anche per quello. .1 
Poi c'era un sacco di vo­

lontari, forse troppi, arri­
vati da tutte te parti, sentivo 
voci di : tutt'Ttalìa,'̂ soprattut­
to anche gènte martedì po­
meriggio ette- arrivava anche 

/dalle parli > di Conio, dalla 
Svizzera, quindi quelli sono 
paniti, subilo, n soccorso al 
feriti, -il primo giorno che 
sono arrivato non ee n'era 

[_ per niente, c'era il medica -
del paese, mèdico condotto; 
però..." avevi talmente tante 

- chiamate che non si riusciva 
a trovare dov'era. Ha comin­
ciato ad arrivare la prima ; 
infermeria qua. probabilmen­
te erano dei volontari, mer­
eoledì hi giornata avanzata. 
Dopo ne sono arrivati un sae- ;. 
co. anche troppi, ancora adés- '; 
so vedo che passano i elu-
rurahi, vogliono andare su' a, 
vedere la situazione. Ormai 
è troppo tardi. Vedere la si-
tuazfnnè adèsso non «erre. " 

- Vittorio Sermonti 

«Ho paura di non poter più tornare » 
Poche ieri le registrazioni per i trasferimenti dai centri distratti agli alberghi della costa - Il vero grande esodo 
è stato immediato: l'ha provocato lo scandalo dei ritardi nei soccorsi-C'è il rifiato di diventare canonimi sfollati» 

Da uno dei nostri inviati 
AVELLINO — C'è un'isola dt 
tranquillità nei caos degli uf­
fici comunali di Avellino: è U 
banchetto dove si raccolgono 
i nomnatici di quanti inten­
dono abbandonare la città e 
recarsi megli alberghi della 
cotta. Le due ragazze atten­
te atta raccolta lavorano a 
maglia, chiacchierano, si inci­
priano di tanto in tanto. Aspet­
tano, forzatamente inattive. 
Sono le 12. Quanti si sono pre­
sentati finora? chiediamo; 
«Nessuno», i la ràpoffav: 
Che vài din nesomo? Fani 
ótre neanche uno,, zero. Pos­
sibile? Possibile. Intorno è un 
accavallarsi scomposto di in-
termmabm code, di grida; di 
liti. Per avere i buoni,- per «* 
certificato di inagibiità del­
la casa, per la roulotte, per 
tutto. La AveUino che non ha 
diretti rapporti di clientela 
con i notabili de ai affanna 
e soffre nel quotidiano rap­
porto con la burocrazia, ora 
esasperalo dai bisogno di tut­
to. Ma dell'albergo no, nonna 
bisogno nessuno, sembrerebbe. 

Cambia scena. Piani nobUi 
detta Prefettura, ckn} détta 
caserma Betaràt dove, dal 
giamo dal terremoto, si sono 
provvisoriamente installati i 
ravnreteutanti dei governo. 
Rivolgiamo la stessa doman­
da ai dr. Giobbi, uno dei de-
legati di Zamberletti ad A-
pallino. Quanti sinora hanno 

chiesto di partire? La rispo­
sta è una non risposta: « Non 
siamo per il momento in gra­
do dì dire cifre». Strano, vi­
stò che non si tratta et gran­
di calcoli. Atta fine detta gior­
nata infatti, netta città, di A-
veU'mo, le persone partite ri­
sulteranno non pia di runa 
ventina. .' 

Un po' pia dettagliato è in­
vece Èlceno Pastorelli, massi­
ma autorità governativa ad 
Avellino: «Sinora — dice — 
in tetta la provìncia se no 
sono andata poco più di éno-
mifav persone. Cinnja^setcaat» 
a Paeétutn, tre-quattrocento a 
Vietri. due-trecento nella pro­
vincia di Caserta. A conti fat­
ti — aggiunge — le 
da portar vìa 
.sere ancora cinquantamila ». 
Ossia la quasi totaUh». aacfct 
se si tratta dt cifre da pren­
dere con omino beneficio dj 
inventario. L'apmrossimmsie-
ne, in questi luoghi a di que­
sti tempi, regna infatti sovra­
na. Fino a ieri si era parla­
lo, per la provìncia di Avelli­
no, di almeno 190 mua sema 
tetto. Dove sono finiti i re­
stanti 49 mua? Al nord, in ca­
sa di pur enti, negU scantinati 
e WR box dei empoiueghi vici­
ni, cacciati dal freddo e dussa 
priiHDrfaiti prima che 9 gover­
no abbottasse un piamo di io-
tervento? Pastoretti nega: sto-' 
rie, invenzioni dei gìornati. 
Sei così deve rifarsi i confi 

La smentita, del resto non 
tarda ad arrivare e dotta più 
autorevole delle fonti. In se­
rata da Napoli rimbalza la 
notizia che Zamberletti ha in 
realtà valutato in non più di 
719 le persone eracnate in tut­
ta la zona terremotata. Una 
cifra che 3 commissario go­
vernativo ritiene segno dì un 
sostanziale fallimento deiTope-
razione esodo. Poi 8 numero 
scende ancora, 299, 250. 

Perché questo f alimento? 
La risposta la si trova, chiù-
rissima, san criteri scintttj per 
regohwé ìè partenze, fiesauna 
ricerca dei consenso, nessuna 
forma di contrattazione col­
lettiva, nessuna garanzia che 
le comunità resteranno unite. 
Chi vuole dà 9 nome, ponto 
e basta. Neppure gli è dato 
sapere in anale località sarà 

portato, n tatto in un sotto­
fondo in ernia DC locale pa­
lesa una sola vera preoccu­
pazione: ametta di regalare la 
diaspora mantenendo intatta 
la rete dette proprie ctientete. 
Per questo Zarnherietti avreb­
be trovato forti ed usteresm-
tissime resistenze alTiaterno 
del suo stesso partilo. £7 sma 
lotta durissima, dove contano 
le emozioni, contano la dimen­
sione detta tragedia e 'la to­
tale mceTfez2a defla prospet­
tive, contano anni di abban­
dono. e anche i calcoli mtsc-
rabUi dì qualcuno. Ma qmaU 
sono ì btsoysi neri dona fan­
te? -

Vediamo dal vivo, prendia-
no le strade che portano aVC 
Alta lrpinia, ' lungo JfiMfaii 
ormai noti. Arriviamo a San 
Mango sul Calore, ano del 

U drffwratte eWUaità 

paesi pia colpiti 
Per le vte detta frazione 

che costeggia la stretta stra­
da d'accesso al vecchio cen­
tro distrutto, un'auto ripete 
con nuistenza doghi altopar­
lanti: «Chi vuole partire per 
a^aJbergbi della costasi pre­
noti alla roulotte del Comu­
ne». Uno, due, dieci coite. 
Scandiamo allora oQa roulot­
te. «Quanti nomi avete rac­
colto finora?» torniamo a chie-
re. n segretario comunale 
atra il pollice deDa mano de­
stra: ano, ano soltanto. E gti 
altri? 

lue entriamo un consigliere 
comunale. Perché, domandia­
mo, Ut gente non parte? Ne 
esce, in poche parole fl qua­
dro — complesso e semplice 
anieme — di una civiltà umi­
liata uuWabbandono e dotta 
miseria, che tuttavia rifiata 
di 

Malti, ei dice, se ne sono 
andati: anelli morti sotto le 
macerie agnelli che non han­
no resistito atto strazio del 
dopcterremeto. E questi, ht 
gran parie, sono danni trre-
versmL Qualcosa di San 
Mango i davvero scomparso, 
actiso dalla scossa prima, a 
poi daOo standolo dei ritardi, 
deUa inefficiente, del retaggio 
a% una storica indifferenza per 
le sorti èeWtrpmia. Ma a**4-
cosa i rimasto, ed è forte, 
corroborato dotta presenza di 
una solidarietà generosa, im­

magine tangibile di un'Itatta 
diversa. Chi non se ne i an­
dato si sente di San Mango 
e tale vuole restare, magari 
passando V inverno in una rou­
lotte. 

Sono cosa che contano 
quaggiù. La terra, la famiglia. 
« Siamo un nucleo familiare a. 
ci dicono quattro anziani fra-
tetti' spiegandoci perché non 
se ne vogliono andare. Sì chia­
mano Coppola come quasi tut­
ti a San Mango. Tre di loro. 
Giordano, Gaetana ed Erme-
negùaa, sono ciechi dona na­
scita. Domenico i runico ve­
dente e li accudisce tutti. La 
loro casa i erottala a Gior­
dano i rimasto sotto le ma­
cerie per Ire ore. Mira, la ca­
gna che fa loro da guida, 
rhanno trovata quattro gior­
ni dòpo, terrorizzala ma sal­
pa. Da «a oiorao ròoao lot­
ti in roulotte. 

« Siamo no nucleo fanùna-
re •— ripetono con forza — 
siamo di San Mango, siane 
sempre stati qui. Anche chi 
se ne va daCan Mango poi 
torna a farsi ia casa. Perché 

; dovremo*» andarcene noi? a. 
E se — cniedSamo loro — 

ni tenessero uniti: voi e gti 
•Bri dei paese? Se avete la 
paranrto dì tornare ani a pri» 

« S e p a r i _ è la risposta 
-— ci penseremo ». 

fvU«l*ffO CnVatìlfr. 


