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Esplode una 
polemica 
sull'uso delle 
armi da fuoco 

SPETTACOLI Giovedì 11 dicembre 1980 

L'America turbata dal «caso Lennon» 
Il sindaco Kocli a favore della proposta Kennedy di restringere la vendita -
mo le pene » - L'ex-beatle è stato veramente ucciso per l'autografo? - Yoko 

Ma Reagan dice: «Piuttosto inaspria-
Ono: «Non voglio funerali pubblici» 

Dal nostro corrispondente 
NEW YORK — Non ci saran
no funerali pubblici per 
John Lennon. Yoko Ono, la 
vedova, ha chiesto agli ami
ci e al fans qualche istante 
di silenzioso raccoglimento, 
probabilmente in coincidenza 
con la sepoltura che non è 
stata ancora fissata, in at
tesa di un'autopsia che non 
aggiungerà nulla a quel che 
si sa di questo assassinio e 
non ne spiegherà certo i la
ti enigmatici. 

Ma un cerimoniale fune
bre spontaneo si è già svol
to, e continua, dalla nottata 
di lunedi attorno al e Dako
ta * , il palazzone finto-goti
co, lugubre come un manie
ro britannico, dove John Len
non viveva in un apparta
mento di 25 stanze avendo, 
tra i coinquilini, il direttore 
d'orchestra Léonard Bern-
stein e l'attrice Laureen Ba
cali, vedova di Humphrey 
Bogart 

L'ingresso di questo anb!»n-
te dove ha abitato Boria 
Karloff e dove Roman Polan-
sky ha girato il suo celebre 
• Rosemary's baby > sembra 
una tomba appena addobbata. 

Ogni tanto qualcuno si in
sinua tra le transenne della 
polizia • accende un lumino 

da camposanto. La folla co! 
passare delle ore va dimi
nuendo. Poiché queste scene 
di partecipazione a lutto so
no registrate e proiettate su 
milioni di schermi, forse gli 
stessi - protagonisti, le mi
gliaia di giovani che si sono 
raccolti qui ed a Los Ange
les per suonare e cantare I 
motivi di John Lennon, so
no via via indotti a .trasfor
marsi anch'essi in spettatori. 
- Se lo e choc • dell'opinione 
pubblica si misura In ore di 
trasmissioni radiofoniche e 
televisive, la morte del più 
grande e più sfortunato del 
Beatles ' segna davvero un 
record. Con un diluvio inin
terrotto di musiche, films, 
interviste, notizie, commenti, 
dibattiti, l'America del mass-
media si è • impadronita di 
John Lennon, questo figlio 
di povera gente di Liverpool, 
una città di un ex impero 
lontano, come se fosse sta
to da sempre americano. 

E* il perché di questo omi
cidio che ha stroncato la vi
ta di un uomo mite, di un 
simbolo pacifista, a inquie
tare le coscienze. Sconcerta, 
Innanzitutto, la psicologia 
dell'assassino che ha tutti i 
connotati del pazzo tranquil
lo, del fanatico ammiratore 
della sua .vittima, venuta a 

New York dalle lontanissi
me Hawaii per ammazzare 
il proprio idolo. « In un mo
do freddo, calmo, razionale 
e intelligente », dice l'accusa, 
prescindendo dal fatto che 
dopo aver scaricato la sua 
calibro 38 nella schiena di 
John Lennon si é appoggia
to al muro dell'androne • 
si è messo a sfogliare uno 
del primi romanzi di Salin
ger « Catcher in the rye ». 
Non si va mojto al di là 
dello schema di Nashville, dt 
cui Ieri parlava • anche un 
editoriale dal « New York Ti
mes» cioè della molla di
struttiva che scatta per ec
cesso di adorazione in un 
fan dalla mente ottenebrata. 

Si ipotizza comunque - la 
esplosione criminale di una 
frustrazione repressa, di uno 
sforzo di imitazione fallito, 
di un bisogno di raggiunge
re comunque la fama con un 
gesto omicida che di colpo 
porta una sconosciuta guar
dia privata di Honolulu alla 
ribalta della celebrità mon* 
diale su cui un John Lennon 
era salito in forza del suo ge
nio. Se ha sparato davvero 
per uscire dall'oscurità, 
Mark Chapman ci ò riuscito. 
Ma aveva già l'intenzione di 
ucciderlo quando è partito 
da Honolulu o veramente al 

è Irritato per l'autografo sba
gliato? Su questo le dichiara
zioni del sostituto procurato
re Kim Hogrefe non sono 
state del tutto chiare. 

Ma l'ennesimo assassinio 
compiuto in una città di otto 
milioni di abitanti dove l'an
no scorso ci sono stati oltra 
1.700 omicidi (più di quanti 
se ne contano in un paese 
grande come l'Italia) era ine
vitabile che aprisse una po
lemica sulla corrente di vio
lenza che fa fremere la socie
tà americana. Il sindaco 
Koch ha teso ad escludere 
che questo delitto avesse un 
marchio tipicamente new* 
yorkese, ma si è affrettato 
a sollecitare l'approvazione 
della legge, presentata '. da 
Ted Kennedy ài Senato, per 
inasprire con norme federa
li, quindi valide su tutto II 
territorio americano, le re
strizioni sulla vendita e sul 
poeeesso delle armi. Ma il 
presidente Reagan che era 
in visita a New York, dopo 
aver detto che l'uccisione di 
Lennon è una e tragedia», 
i l è ancora una volta dichia
rato contrarlo, come aveva 
fatto nella campagna eletto
rale, a queste restrizioni. 
Reagan vorrebbe Invece ac
crescere le pene per chi usa 
armi da fuoco. 

81 è trovato costretto a 
non sfuggire alla domanda 
precisa di un cronista, ma 
le parole di Reagan sono la 
spia di uno scontro politico 
riaccesosi dopo questo assas
sinio da prima pagina. Il 
fatto è che la National Rlfle 
Assoclation, forte di un mi
lione e 800 mila Iscritti, è 
una delle più potenti lobby 
politiche americane. E la 
sua forte non sta soltanto 
negli interessi dei produtto
ri e del venditori di armi da 
fuoco, ma anche nel senso 
comune di questo paese che 
tende a considerare come 

' una Inammissibile violazione 
dalla libertà qualsiasi limite 

'della sfera di iniziativa in
dividuale. •- • 
• - E* una posizione Intrisa di 
Ideologia western, di vena
ture di perbenismo, di istinti 
primitivi. Quando, poche ore 
fa, abbiamo telefonato alla 
NRA per chiedere se dopo 
l'uccisione di Lennon quest' 
associazione avesse avuto un 
ripensamento, ci siamo sen
tit i rispondere testualmente 
da un portavoce: « La nostra 
posizione ha un valore sto
rico, perché questo passo e 
stato fondato sull'uso della 
pistola come arma di auto
difesa». 

I l risultato è una carne

ficina: la associazione che 
si contrappone alla NRA, la 
Handgud Control Incorpo
rateti ha reso noto proprio 
Ieri che da gennaio a otto
bre di quest'anno ben 6660 
americani sono morti per 
colpi di arma da fuoco. In 
questo paese solo I posses
sori di pistole sono 80 mi
lioni. La proposta di Ken
nedy vorrebbe proibire lo 
smercio dei revolver o In
trodurre un controllo e una 
licenza statale per le armi 
a canna lunga. Un suo an
tagonista dell'ldaho, il se
natore repubblicano McLure, 
propone invece un ulteriore 
allargamento delle maglio 
-della legge attuale, che con
sente a chiunque abbia più 
di 18 anni di comprarsi un 
fucile e a chi ne abbia più 
di 21 di acquistare una pi
stola, salvo casi particolari. 

La facilità con cui Chap
man ha potuto acquistare 
l'arma del delitto, portarla 
in aereo e usarla ha riac
ceso là polemica e ripropo
sto sui giornali I nomi delle 
grendi > vittime americane 
dell'America dall'assassinio 
facile: John Kennedy, Il fra
tello Robert, Martin Luther 
King. 

Aniello Coppola 

" Ieri ì giornali di tatto il mondo erano pieni di lai. le 
radio e le TV di tutto il mondo trasmettevano la sna mu
sica. Fiori e canzoni a New York, nel luogo in cui è stalo 
assassinato, fiori e canzoni a Liverpool, dove era nato e 
aveva vissuto anni oscuri di miseria. In Spagna un giornale 
è uscito in edizione straordinaria; perfino l'agenzia sovie
tica Tass, così parca, d» solito, di notizie di cronaca, ha 
dato immediato rilievo alla notizia del delitto. Un omaggio 
che non era solo per il musicista e cantante rock degli anni 
Sessanta, ma per l'esplosione di una nuova generazione di 
giovani e di ragazze 

Un'esplosione, si potrebbe dire, del desiderio: ' deside
rio di far proprie le proprie giornate, di contare per ciò 
che si è come persona. Ancora oggi, in una cittadina lom
barda ricca e conservatrice, campeggia, all'uscita di ana 
delle sue stazioni ferroviarie, la scritta: « Cambia la vita 
prima che la vita cambi te». Le lettere sono un pò* sbia
dite, sopra di loro non sono soltanto passate le intemperie, 
ma le delusioni e i drammi degli anni più recenti, il chiu
dersi — o il farsi sotterranea? — di una speranza che per 
nn momento sembrò scuotere la civiltà in cui viviamo. 

Che John Lennon, i Beatles, il loro orecchiabile rock 
e con loro Carnaby Street, Mary Quant, le minigonne, i 
capelli lunghi, abbiano anticipato l'irrequietudine politici 
giovanile degli anni Sessanta, è fuori discussione. Più com
plessa è forse la risposta ad una domanda più diretta: «Quan
to vi hanno contribuito? ». Certo, le orìgini di quello che 
si suole chiamare il Sessantotto sono polivalenti e hanno 
radici profonde nella sfera economica, ne] benessere dif
fuso ma non certo liberatorio, negli Orizzonti, al contrario, 
precinsi a modalità di esistenza che non si inquadrassero 
nei ruoli prestabiliti, nello sdegno per l'orribile guerra 
imperialistica nel Vietnam e altro ancora. 

E tuttavia la musica, una certa musica, agi da amalgama 
e da collante in una misura che significava, per milioni di 
giovani — e ancora significa — quella che si suol definire 
e una nuova dimensione antropologica ». Che essa sia le
gata ai mezzi di comunicazione di massa e alle nuove tecni
che di riproduzione del suono può spiacere ai residui tro
gloditi che ancora allignano nella nostra società. Che essa 
sia stata in parte prodotta — certo utilizzata — dal mer-

Tutta questa 
emozione per 
un cantante? 

Chi stupisce non ha capito il senso di 
una rivoluzione che va oltre Lennon 

.*-

cato capitalistico su scala multinazionale, può spiacere ad 
un moralismo semplicistico che non coglie le spinte sog
giacenti che hanno indirizzalo la ricerca del profitto in 
quella direzione, e non in un'altra. .Rimane il fatte «he 
la musica si presentò allora per la prima volta come lin
guaggio universale di massa, assamendo sei scala pressoché 
planetaria, quella funzione che aveva per secoli mantenuto 
in comunità delimitate: una funzione di coesione, di in
contro, persino di meditazione 

In realti nacquero da 11, o da fi trovarono un modo di 
uni versai inazione, le linee di un processo che sembra, for
tunatamente, inarrestabile: l'attenzione al corpo, alle ane 
molteplici potenzialità di espressione e di bellezza, alla sua 
espansione sensibile. Veniva così frantumata ana millena
ria tradizione intellettualistica e ascetica, venivano ritrovati 
valori che Baehtin, nei suoi splendidi saggi,' ha collegato 
alla- vita popolare e alla — sia pare effìmera' — gìoiosità 
e carnevalesca a; venivano persino aperti dei varchi attra-

.jTerso i quali si sarebbero configurate le forme dell'avangnar-
diaartistiea piò attuale: forme che'si autodefiniscono e sine
stetiche »: tali cioè da coinvolgere tatti i sensi, e forte 
— se è vero il rilievo di Man che i sensi sono costruiti 
dalla coltura degli uomini — da svilupparne di nuovi. '•' . 

Certo, non è stato unicamente John Lennon a imporre 
queste modalità e tematiche culturali; ma. nei vari modi 
del suo esprimersi, esse vivevano latte pienamente: la ma-
sica, i versi, la rappresentazione, ma anche il rapporto con 
Yoko Ono, e gli abiti che ha indossato, ana volta gettata 
alle ortiche la stereotipa divisa punk, e le interviste che 
ha rilascialo, i suoi atteggiamenti pacifisti. 

Si i detto e ridetto — talvolta eoa malcelata Invidia, 
talvolta con ironia — ebe tatto ciò, semmai, riguardava I* 

. «nìverso giovanile: e sì sarebbe incaricata • la e società », 
ama volta i giovani divenati adulti, a metterli In riga. Se 
anche vi è del- vero in questo conservatorismo quietistico 
e sicuro di sé, è lecito dubitare che tale diagnosi sia valida 

_ fino in fondo. Non solo qualcosa è cambiato irreversibil
mente — anche per quanto hanno fatto John Lennon, i Beatles 
e con loro decine di altri musicisti di jazz, di folk, dì rock 
— ma la carica del bisogno di mutamento fermenta in noi, 
intorno, a noi, malgrado la grande controffensiva conserva
trice in atto. 

Perciò i milioni di donne e di nomini che in queste or* 
ascoltano I dischi di Lennon, al di la della nostalgia o del 
dolore per la seta barbara morte, ricerrano forse nelle sue 
note gli elementi di nn nuovo, non ntopico, orizzonte: la 
pece, l'amore, la gioia. 

Mario Spinella 

Per lui il rock era una musica di pace 
Quale è stata la parte di 

Lennon nel fenomeno Bea' 
tles? Tutti e quattro i • ra
gazzi di Liverpool; com'è 
noto, avevano una parte. 
Volendo calcolarla per dif
ferenza togliamo ai Beatles 
l'abilità e il fascino perso
nale di McCartney, la sua 
perfezione formale, il suo 
amore per le vecchie canzo
ni, l'ambizione, non del tut
to infondata, di diventare il 
Cole Porter degli anni Ses
santa. Togliamo anche gli 
incensi e il sitar di George 
Harrison, togliamo la gigio-
neria di Ringo, la sua sim
patica inettitudine. E? trop
po dire che 3 resto spetta 
tutto a John Lennon. 

Eppure a Lennon ricono
sciamo soprattutto la com
ponente ambigua del grup
po, motrice di una metamor
fosi durata otto anni, attra
verso il gusto, il costume, 
ma anche il modo di sentire 
di troppi milioni di persone 
perché la si possa siglare 
semplicemente con la scrit
ta « marketing » e basta. In 
Lennon, si può anche dire 
che il rock'n' roll pulsasse 
con intensità diversa e mag
giore degli altri tre. John 
Winston Lennon, nato da un 
matrimonio per scherzo, o da 

un amore a prima vista, 
non si è mai capito, riscos
se, ancora giovanissimo, un 
certo successo tra le bande 
di piccoli teppisti; un po' 
meno all'High SchooL 

A quel tempo si disse che 
John suonasse la chitarra 
elettrica « come fosse un ba-
njo ». Di Lennon sono pas
sate alla storia le battute 
spigolose, intinte di auten
tico non senso: non solo i 
testi sibilimi, su cui varie 
schiere di critiche si frigge
ranno U cervello nel tenta
tivo di estrapolare un senso, 
ma anche le gags paradossali 
con cui cuciva le proprie 
pubbliche relazioni' « Come 
avete trovato l'America »? 
gli chiese un giornalista al
l'indomani della loro prima 
tournée negli Stati Uniti 
«A sinistra della Groenlan
dia*, rispose imperturbabi
le John. 

Il 95 per cento delle can
zoni dei Beatles, com'è noto, 
portano la firma di Lennon 
e MacCartney. L'analisi dei 
contributi individuali diten
ne obbligatoria da quando 
la sfera degli interessi bea
trici inizia ad allargarsi oltre 
la « banale storta d'amore > 
sul tipo di Please, please 
me o Love me do. Per cia

scuna canzone Lennon forni 
distratte indicazioni di let
tura: « Volevo scrivere una 
storia d'amore senza che mia 
moglie se ne accorgesse, co
si le parole erano molto 
pompose » dirà ad esempio 
di Norweegian wood, scritta 
assieme a George Harrison, 
forse in assoluto la prima 
canzone veramente « stra
na» dei Beatles. 

Disaggregare le cifre ed i 
segnali del fenomeno Bea
tles, cercando di individua
re un « fattore Lennon » sa
rebbe un lavoro eccessivo 
per queste note. E' impor
tante semmai rilevare come 
egli sìa stato il solo dei 
quattro baronetti (a parte U 
fatto di aver rifiutato l'ono
rificenza, dopo quattro anni, 
nel '70, per protesta per Q 
ruolo avuto dalla Gran Bre
tagna nella guerra del Bia-
fra) a cercare di andare ol
tre gli equilibri, musicali e 
non, che il gruppo nell'ulti
ma stagione della sua esi
stenza conservava ormai so
lo a costo di una certa cele
brazione di se stesso. 

Se Rubber Soul aveva in
fatti imposto una svolta alla 
musica dei Beatles, se Ser-
gent Pepper aveva assicurato 
nuova gloria al quartetto, 

parando il colpo della con
correnza potenziale da parta 
dei nuovi gruppi « psichede
lici», non per questo la co
se si erano fermate. Una di
scutibile canzone, Beroto-
tioo, che prendeva nettamen
te le distanze dalla protesta 
giovanile, si rivelò ad esem
pio un grave errore di sotto
valutazione rispetto ai fer
menti che di Ha poco avreb
bero segnato l'anno Sessan
totto. 

L'autore di Nowhere-man 
— certo non U brano più 
riuscito di Lennon ma sicu
ramente uno dei tuoi più 
caratteristici — di ritorno 
dall'India (dedsemenU an
noiato dalle chiacchiere del 
Guru) conosce Yoko Ono, ar
tista giapponese, aderente al 
gruppo Fluxus, e nota co
munque da alcuni anni nel 
giro dell'avanguardia ame
ricana. E le cose mutano di 
centottanta gradi per il no
stro. Sul piano musicale 
John e Yoko'sfornano tra il 
'68 e U'69 tre album di mu
sica màeUrmmata (Unfini-
shed music), suscitando «n 
certo scalpore ed anche 
qualche rabbioso commento. 
Two virgins, il primo dei 
tre dischi (da cui anche un 
fUm)$ penne perfino seque

strato per via della coperti
na che raffigurava la coppia 
nuda e felice, nel miglior sti
le del 'movimento per ìa 
pace» a cui entrambi ade
rirono. 

Celebri restano i « bed in » 
di Lennon e della Ono, (i 
primi ad Amsterdam ed a 
Toronto) che digiunarono 
per giorni in una stanza di 
albergo alla presenza di de
cine di giornalisti, denun
ciando la guerra ed i governi 
guerrafondai Lennon fu sa
lutato in quel periodo come 
un leader per lo meno uffi
cioso del movimento ameri
cano dei diritti civili 

Lennon, a differenza de
gli altri Beatles, intuì, non 
sempre chiaramente, che 
qualcosa stava cambiando, e 
per alcune stagioni anche 
dopo lo scioglimento del 
gruppo, riuscì a sintonizzar
si con le « nuove vibrazioni * 
del tempo. Non che Za sua 
musica negli anni Settanta 
sia stata oro colato: con la 
Plastic Ono Band incise tra 
l'altro un live a Toronto, e 
due dischi abbastanza di 
successo, come Imiglne e 
M indf ante*, finendo da dove 
aveva cominciato, con Rock* 
n'roll. 

John Lennon di ti in poi 

si ritirò a vita privata con 
la Ono, sposata nel 1969, 
dopo U divorzio dalla pri
ma moglie che per la cro
naca i vecchi beatlemaniaci 
continuano a considerare ìa 
causa numero uno dello scio
glimento del gruppo. Dopo 
cinque anni di silenzio disco
grafico proprio nei giorni 
scorsi Lennon e Yoko Ono 
avevano praticamente avan
zato la propria candidatura 
a * coppia più felice del 
rock » con n* albnm a quat
tro mani, titolato significa
tivamente Doublé untesy, 
« Doppia - fantasia ». ' Loro, 
raffigurati in copertina, si 
baciano- Tutu e quattordici 
le canzoni parlano in qual
che modo del loro amore, 

1 brani di Lennon non se
gnalano nulla di nuovo, la 
/ottura è soffice, ìa voce la 
stessa, gli arrangiamenti 
ragionevolmente moderni 
Quelli di Yoko Ono sono 
invece molto più vari e 
sorprendentemente spigliati, 
con gualche strizzatma d'oc
chio alla new wtve. Ironia 
della sorte, il brano finale, 
cantato da Yoko, si intitola 
Hard tìmes are over, i tem
pi duri sono finiti. 

Fabio Malagnini 

Come ha reagito l'Inghilterra 

A Liverpool davanti 
al pub dove 

nacquero i «Beatles» 
; Editoriale del Times e una dichiarazione di Harold Wilson 
i ' ' " v ' . Dal nostro inviato • 
LIVERPOOL — Il club da cui tutto prese Inizio, nel lontano 1963. non è più li, presso William 
Square, nel centro della città. The Cavern è stato trasferito più a sud, vicino alle zone popolar , 
semi seppellito sotto la coltre di cemento di un parcheggio per auto, e Era ti più grande, l 
primo, l'unico », singhiozza sommessamente una ragazza, Jill, con in petto, sulla maglietta, il 
volto di Lennon. Depone un solitario garofano rosso in mezzo alla selva di poveri fiori, ritratt, 
striscioni, candele e altarini improvvisati che da ieri l'altro i fans di oggi hanno spontaneamente 
portato davanti allo scrigno musicale dell'apostolo del pop di ieri. Son tutti sui vent'annl, o 
meno, e per loro John Lennon potrebbe anche essere solo un nome, una sigla, un'etichetta sui 
dischi del passato, della prei
storia musicale. « Non è ve
ro », interviene con passione 
Jake, pieno di distintivi e ca
tenelle. e senza John e ì Bea
tles non ci sarebbe stato nul
la... Un genio musicale, ha 
cominciato tutto lui ». 

«Il suono di Merseyside»: 
cosi venne annunciato l'astro 
nascente dei Beatles in una 
ascesa meteorica dal settem
bre 1963 alla primavera del 
1964. Voci dialettali, rozze e 
irriverenti, ma il loro mana
ger di allora. Brian Epstein, 
insisteva a presentarli con i 
capelli ben tagliati e gli abi
ti migliori. « quattro giova
notti perbene ». perchè pia
cessero anche alle mamme e 
ai papà. ' ' * -
E ora, nel mezzo di William 

Square, sorgerà il monumen
to al gruppo musicale più fa
moso dell'epoca contempora
nea se la municipalità di una -
città, dissestata dalla disoc
cupazione, riuscirà a mette
re insieme i 100 milioni di li
re necessari all'opera. E tut
ta la città è scossa. Le auto
rità religiose hanno dichia
rato che servizi religiosi sa
ranno pronunciati in memoria 
del musicista assassinato. Ma 
con Liverpool piange tutta 1" 
Inghilterra. Il prestigioso Ti
mes gli dedica l'editoriale. Il 
Guardian diversi articoli. Tut
ti i giornali «tabloid» sette 
o otto pagine. E i titoli sono 
ancora - più • significativi: 
«Morte di un eroe > (Minnor) 
« Essi lo amavano » (Sun). E 
c'è stata una dichiarazione 
di Harold Wilson ex premier. 
Anche • per lui « è una tra
gedia ». , - J 

, Davanti al Cavern/ a Li
verpool c'è da sempre una 
placca e una statua. Sulla 
targa sta scritto: Beatles 
Street, e sotto c'è una nati
vità quadrigemina, ossia, la 
statua di una Madonna che 
regge fra le braccia quattro 
pargoli' contrassegnati dalle 
loro iniziali: J, P. 6 . R. 

*Era inevitàbile che si se
parassero — dice George 
Martin uno dei maggiori edi
tori musicali dei Beatles — 
ma John e Paul, George e 
Ringo scenderanno insieme 
nella storia del pop*. 

Era diverso, John, faceva 
spicco anche nel quartetto; 
perchè? Uno dei più anziani. 
nella piccola folla del Cavern, 
mi Ura in disparte. Si chia
ma Len. ha già 40 anni: « Co
me U povero John», ammet
te con un sospiro. Insegna so
ciologia all'Università e ricor* 
da. come fosse ieri, la bea-
tlemania: «Per me vale for
se più di tutto U sentimento 
di nostalgia per un periodo 
dove la speranza di novità e 
di pronresso era contrasse
gnata da una freccia puntata 
in avanti. Abbiamo visto la 

'primavera degli hippies e del
la "generazione dei fior? ' ac
canto all'autunno delle "teste 
rapate*' e degli scarponi a 
doppia suola. John ha parte
cipato ad ogni corrente, anzi 
le ha anticipate.» ». 

Una figura ormai superata 
dalle nuove e convulse mode? 
«No, non direi, c'è molto ri
spetto per lui fra i ragazzi 
d'oggi per un fatto che po
trebbe sembrare anacronisti
co ma non lo è. Sai cosa dico
no di lui? Che era molto bra
vo con le parole. E questo mi 
sembra significativo per una 
generazione che a torto si 
crede solo audiovisitìa. Non a 
caso si va a ripescare, in mez
zo al fracasso dei gruppi a 
"metallo pesante", la frase 
parlata, la parola scandita sul 
ritmo reggae, le allusioni e le 
insinuazioni della voce, un 
richiamo alla riflessione, il 
frammento della poesia». 

Ed è forse proprio per que
sto che la BBC ha cambiato i 
suoi programmi, ha tirato fuo
ri i film dei Beatles come 
Holp o Yellow Submarine e le 
stazioni radiofoniche hanno ri
tirato fuori tutta la produ
zione dei Beatles. 

E alla fine è arrivata an
che una dichiarazione, attesa, 
di George Harrison che ave-

Lascia in 
eredità 

duecento 
miliardi! 

.Un appartamento affaccia
to su Contrai P*rk P* r cotv. 
servar* la collezione di pol
lice* dalia mógli* Yoko. Un 
altro di pari lusso par I* su* 
chitarre, eh* par mantener
si « In forma» devono gode
rà di un clima inalterabile. 
Lui, John, ln»»»m* alla glap-
ponesina sua mogli*, aveva
no scatto por abitar* un pa
sto non lontano dal magaz
zini dorati par I* linci, I vi
soni, I delkatl strumenti a 
cord*: un appartamento da 
sei miliardi di lire nei cuor* 
di Manhattan. n*t palano 
« Dakota ». 
Lennon contava su un'entra
ta fissa di 5 milioni di sterll-
n* (diaci miliardi all'anno) 
come editore, cantante • au
tor* di canzoni. 

N i lui né Yoko minimizza
vano tanta agiatezza: alcuni 
anni fa la giovano donna 
aveva dichiarato eh* la toro 
fortuna si aggirava sul 70 mi
lioni di sterlln*. cioè 190 mi
liardi. Nel frattempo, parò, 
Il loro patrimonio * ancora 
aumentato di un bel po', • 
secondo I giornali Inglesi è 
ormai giunto al tetto di 220 
miliardi di lira. 

Mogli Stati Uniti Lennon 
•rm proprktterlo di dnqu* fat
tori* p*r la produzfon* di 
latticini • di altra sei pro
prietà: tra guaste un* son
tuosa villa in Florida (costa
ta 750 mila dollaro, miU* 
acri di terra nelle Catsklllo 
Mountain*, sette apparta
menti a New York • via di
cendo. I l suo yacht è di a 
metri. * tutu I suol 
sono In proporztsn*. H 
glie del meglio. 

va ricevuto la notizia mentre 
si trovava in campagna con 
la moglie e il figlio. 

« Sono profondamente scioc
cato — ha detto Harrison. — 
Non ha senso, è profondamen
te ingiusto che ci siano per
sone che uccidano soltanto 
per non essere riuscite a met
tere ordine nella propria vita. 
In fondo eravamo rimasti 
sempre insieme e, per John, 
ho continuato ad avere tanto 
affetto ed ammirazione. Ru
bare la vita è il più sprege
vole dei furti». 

Insomma, il fiume che scor
re, giallo come una cloaca, 
in una Livorpool in cui i 
docks sono semideserti, sem
bra trascinare un'onda di do
lore. genuino, all'incontro del 
mare d'Irlanda, agitato e con
fuso come sempre. La città 
è, senza esagerazione, sotto 
choc. 

«Era uno di noi», ripete una 
ragazza bionda. " 
< Miliardario. John non ave
va smesso di essere il ra
gazzo di strada di un parto 
e di un centro industriale con 
100 mila disoccupati. Una co
munità di oltre un milione 
lo piange ora come un figlio 
e fratello: i vecchi, i coeta
nei di mezza età, i ragazzi 
qualunque che assomigliano 
al John dei primordio dopo 
la scuola, alla ricerca di una 
prima (e introvabile) occupa
zione, con tante parole ine
spresse nella testa, un senti
mento generale di protesta, 
e gli orecchi pieni di musica, 
sussurrata o gridata, non fos
so altro che il ritmo suggeri
te dal brontolare delle tuba
ture-bei modesti allogai < co
munali. e Era uno della clas
se operaia», aggiunge quasi 
sovrappensiero Len, « ho pre
corso i punk. Non tutto è vio
lenza sconsiderata: nei punk 
c'è un mucchio di intelligen
za che non trova riconosci-
mento o impiego». 

Viene a mente lo «scanda
lo > che fecero i Beatles quan
do. per primi, osarono pre
sentarsi in scena mettendosi 
sfacciatamente le dita nel na
so. Roba d'altri tempi, con 
quel che fanno al giorno d'og
gi i loro successori con tut
ti i possibili rigurgiti di fisio
logia animale davanti a un 
pubblico che impazza e si 
stordisce. Avrà allora forse 
ragione il Times? Nel suo edi
toriale'Scrive: «Gli anni '60 
furono il periodo in cui il 
paese riemerse, definitiva
mente dalla depressione post
bellica. I Beatles, insieme al
la minigonna, furono i sim
boli di questa rinascita. La 
morte prematura di Lennon 
relega già nei libri di storia 
quel decennio che segnò una 
trasformazione cosi profonda 
della società inglese». Se la 
prima parte sembra corrispon
dere alle reazioni di questa 
società 65 fronte all'assassi
nio. non saremmo .cosi sicuri 
che 1 giovani di Liverpool 
piangano solo un passato de
stinato a non tornare. 

Antonio Broncia 


