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Ricordi, gusti, giudizi dell'autore di Ulisse 

A passéggio* 
con 

. A R T H U R POWER, Convtnazlonl con Joyce. L. 3800 . , 

Dopo la fondamentale biografia di Richard Ellmann, e 
dopo gli studi innumerevoli comparsi negli ultimi decenni, 
sembrava impossibile aggiungere nuovi tocchi al ritratto di 
James Joyce. E tuttavia l'esile libro in cui un ' modesto v 
pittore e critico irlandese, Arthur Power, ha trascritto, dopo 
cinquantanni, le sue Conversazioni con Joyce, non costituisce 
soltanto una lettura gradevole e fresca, nonché una garbata 
rievocazione della vita artistica della Parigi degli Anni Venti, 
ma esercita appunto la funzione di arricchire e perfezio­
nare quel ritratto, di ampliare e approfondire la nostra cono­
scenza dello scrittore irlandese. E* il Joyce che ha appena 
completato l'Ulisse, quello che il giovane Power incontra a 
Parigi nel 1921 (il romanzo uscirà, com'è noto, nel 1922), 
e non stupisce quindi che il gran libro — al quale Power 
guarda con perplessità, configurandosi come la « proiezione 
fin troppo rassicurante di qualche imbarazzato lettore », scri­
ve Franca Ruggieri, davvero eccellente curatrice dell'opera — 
stia al centro delle « conversazioni > e che su di esso Joyce 
(un Joyce rappresentato qui anche nella sua più domestica -
condizione) esprima giudizi, non sempre noti, che da un lato 
illuminano la comprensione dell'opera (e per esempio: e Ulisse 
è un'opera fondamentalmente umoristica, e quando verrà meno 
tutta la confusione della critica attuale in proposito, la gente 
lo vedrà per quello che è») dall'altro rivelano la sua piena 
consapevolezza del ruolo che il romanzo sta assumendo (« Ulisse 
h* cambiato tutto, perché con Ulisse io ho aperto una nuova 
strada ... ho liberato la letteratura da ceppi secolari»). . 

Ma non soltanto queste osservazioni rèndono il libro di 
Power una testimonianza preziosa. Sollecitato . da Power. 

e disposto nei dieci anni della loro frequentazione, a con­
fidarsi col giovane e un ' po' sprovveduto amico assai più 
che con i, critici ufficiali, Joyce parla liberamente di molte 
cqse, dell'amata-odiata Irlanda, di politica, di religione; cdiv 
fessa le pròprie avversioni (singolare quella per la contenti!. 
poranea pittura dei Braque e dei Picasso); è soprattutto 
esprime con. franchezza opinioni su scrittori del passato e 
del presente che in certo modo completano oralmente ' una 
attività critica che il durissimo lavoro creativo aveva inter­
rotto. E se "esse sono sempre interessanti (si vedano quelle 
su Shakespeare e Swift, Stendhal, Ibsen, Cecov. Gide, Heming-' 
way) e spesso acutissime e suggestive (e penso a certe frasi 
su John Donne: «... con Donne si entra in un labirinto di 
pensiero e sentimento. La sua poesia è un'avventura, in cui 
non sai dove andrai a finire, ed è quello che ,la pagina 
scritta deve essere. Nella vita non sai dove ti porta un'espe" 
rienza, ed è quello che la pagina scritta deve essere»; su 
Proust: « E* nostro obiettivo creare un nuovo rapporto di 
fusione : tra il monde esterno e la nostra identità contem 
poranea'ed inoltre, come ha ' fatto Proust, il vocabolario 
del nostro subconscio»; su Dostoievski: «E' l'uomo che più 
di chiunque altro ha creato la prosa moderna »; su quel T. S. 
Eliot della cui importanza e della cui affinità col suo lavóro 
— non a caso anche La Terra Desolata è del 1922 — Joyce 
sùbito s'avvede: « La Terra Desolata è l'espressione del no 
stro tempo »). il dato più interessante sta. nel loro com­
porsi a formare la linea della « tradizione » di Joyce. La 
linea degli artisti che nella loro ricerca di verità, nel loro 
scavare • sempre più • a fondo nel reale (« noi ora ' siamo 
ansiósi di esplorare il mondo nascosto»), nel loro rifiuto di 
ogni illusione, sia essa «classica» o «romantica», nellaJoro 
accettazione del presente (« bisogna: essere coinvolti dallo 
spirito del proprio tempo», «tutto tende oggigiorno al flusso 
e al mutamento e la letteratura moderna, per essere valida. 
deve esprimere questo flusso ») portano al realismo totale 
dell'Ulisse e di quel Finnegan's tfake di cui registriamo, 
in queste paginette, la nascita. 

-Quelle opinioni, allora, finiscono con l'apparire anche - e 
sonrattutto come' una dichiarazione di noetica, come il ma­
nifesto della vera e propria rivoluzione che il distinto, appar­
tato, riservato signore frequentato da Power, amante della 
«vita ordinata» e della buona tavola, stava mettendo in atto. 

Agostino Lombardo 
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compagno 
Ercoli 
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L'ACQUA DKA^SA 
oti ruott 

• 0<VOlMIAVA.r. 

PAOLO SPRIANO, Il compagno Ercoli, 
; Togliatti segretario dell'lnternazlonalt, 

L. 8.000. 
« Spriano è l'autore della più importante 

storia del Pei. Questo studio su Togliatti se­
gretario dell'Internazionale comunista gli 
consente di ripercorrere il terreno da lui già 
ampiamente arato (...) ». « Spriano mette in 
luce, senza ambiguità, come il "filo rosso" 
dell'opera di Togliatti nel decennio 1934-44 sia 
rappresentato dall' "identificazione assoluta * 
con l'Urss, dall'adeguamento " ad ogni pie­
ga. ad ogni zig-zag della situazione, ad ogni 
svolta della politica estera (ma anche inter-

na) sovietica". Bisogna dire che, a lettula 
ultimata del libro, si esce con un'immagine 
piena di Togliatti "animale politico". Un uo­
mo razionale, straordinariamente intelligente 
nell'elaborare mezzi efficaci per portare avan­
ti la sua strategia nei limiti definiti e piena­
mente accettati e difesi di quella staliniana. 
Le sue qualità furono insieme la • prudenza, 

• la sottigliezza, la decisione, la brutalità, fat­
te valére a seconda dell'utile. Sempre calco­
lo alla luce dei rapporti di forza. Questo es-

,:sere permanentemente calcolatore e "reali­
sta" fu lo "stile tojjiiattiano" per eccellenza »., 
(Massimo L. Salvadori da Tuttolibri). 

astrisce 

Un romanzo che sarà discusso 

di una carnefice 
PAVEL KOHOUT, La car-

; nefìc*, L. 8.600. 
"•• QualcunoL avrà' visto, in 
Friuli, nd '77. al Teatro sta­
bile, Roulette, testo r.caveto 
dal racconto Oscurità. di 
Leonid Andreev. Si tratta del 
Payel ; Kòhout : • « teatrale». 
rappresentato in Italia come . 
nel rèsto dell'Occidente (par-
ticolarmente nella K»;pubblica -
Federale Tedesca) dove tutte 
le sue opere vengono pubbli 
cate dal 1969, ; anno in cui 
l'autore viene ; espulso .' dal . 
Partito Comunista Cecoslo­
vacco. . - ' , •••'.• "'. v 

«Kohoui è destinato a di­
ventare — scrive'il Neto 
York Times —' - il /regista 
teatrale dell'est europeo, as­
sumendo. cosi, un posto d'a-
vi?n2nflrdi»i - nrtlla . tr̂ ": *io;ifi 
del teatro». È non solo in 
questa. Prima - della parteci­

pazione attiva alla primavera 
praghese, e della sua espul­
sione dal partito, infatti, si 
occuoava di poesia e: D Ù di­
rettamente. di giornalismo 
(reporter e speakd aita l'v » 
ricoprendo in poco tepo la 
carica di addetto ' culturale 
presso l'ambasciata cecoslo­
vacca di Mosca. Il «sociali­
smo dal volto umano » costi­
tuisce ",' la trama della sua 
prima novella, il Libro bian­
co, scritta dopo l'invasione 
sovietica. ' «Comicità e - pro­
fondità d'animo — scrive del 
mes Review — si intrecciano 
come elementi che ogni ce­
coslovacco possiede, e vengo­
no presentati da Kohout co­
me qualità fondamentali». 
' Siamo quindi alle . prese 

con uno de» orimi firmatari: 

della «Charta 'Ti » che é-

sprime. la sua dissidenza in 
senso poliedrico: teatro, poe-

' sia. letteratura; in modo an­
cora più incisivo-(gli verrà 
tolta la cittadinanza, attual­
mente vive a Vienna) con la 
pubblicazione, due anni fa. in 
Germania, di Die Uenerin. 
(La carnefice). La violenza 
del titolo, prosegue e si in­
grossa, di pagina in pagina: è 
il messaggio che Kòhout vuo-

: le dare . del " «regime». : dei-
l'uomo ridotto a numero. La 

; - storia di Lizinka. là protago^ 
. nistà, è storia dell'evanescen­

za di una figura femminile 
priva di sessualità nella qua­
le si sintetizzano bellezza e 
malvagità insieme. 

Il romanzo è infatti la pro­
gressione mortale di (m'inizia-

\ ' zione che i pers»agi& ruotan-
ti intorno a Lizinka, creano.' 

LA SCOPERTA DEL MON­
DO A FUMETTI, Voi. 1: 
Ulisse, Alessandro Magno, 
I Vichinghi, Marco Polo, 
L. 10.000; Voi. 2: Colombo, 
Balboa, Cartés, De Coto, 

. Vasco de Gama, Albuquer-

. qu«, L. 10.000. 

'•; Renato Nicolini ha nel cas­
setto un programma di « mo­
stra sull'immaginario tecno­
logico: l'immaginario che na­
sce dallo sviluppo della tec­
nologia e come tale dà un 
ruolo rilevante ai fumetti ». 
£ cosi, come ha socializzato 
le altre forme espressive di 
massa, questa volta lo fa con 
i fumetti anche se gli sembra 
«un po' difficile, perchè il 
loro "consumo reale" è anel­
lo dei centomila lettori ame-

. rirnni delie strisce domeni­
cali dei giornali, dove oanu-
no legge per conto proprio: 

le manifestazioni in merito 
sono Quelle dei collezionisti 
che spesso restringono la di­
scussione ». : ' • / _ < _. . • 

Le vecchie tavole 
di « Yellow Kid » 

•- II tentativo della mostra di 
« entrare nell'universo imma­
ginativo* si collegai natural­
mente, al fumetto come /or-

<° ma più antica dell'immagina-, 
• rio: € Il montaggio (elemento 
• fondamentale del linguaggio 

cinematografico e televisivo) 
• nasce proprio con le vecchie 

tavole di " Yellow Kid " ». Si 
'• mostra così nel suo rapporto 

con il mercato delle imma-
nini: € Guerre Stellari* che 
da fUm diventa fumetto o 
« Superman » che da fumetto 
diventa personaggio cinema-

I tografico. Jl nocciolo del fu 
tnetUj, " cvTiijnqàe, ' zia - non 
tanto nel commento della si­
tuazione politico-sociale (pen­
so alle vignette di Allan, Fp-
rattini, Bucchi), «ma nell'in­
tervento indiretto, della situa­
zione ideologico-suciale: - la 
crisi dell'eroré "Superman" 
che produce personàggi come 
V " Uomo ' Ragna " diventato 
eroe perdente, che non vince 
più» . -:.:'.•- •/>.-• i--r : Vv:;-" 

La preoccupazione di Vico-
lini è quella, però. « di re-
dere l'uso dei fumetti come 

' possìbile riduzione del libro. 
lo stesso processo che pre­
cede la vision» del: telero­
manzo in TV alla lettura del 
testo*. Nella € Storia del 
mondo a fumetti*. * l'enor­
me fascino sta. invece, nella 
scoperta del mondo che rac­
chiude, amalgamandolo, l'ele­

mento dell'immaginazione mi­
tica ' legato all'allargamento 
dei confini reali del lettore ». 

; n disegno 
come pensiero ; 

- ' E* questa l'originalità ' del 
tutto. € Chi legge, in questo 
caso 'il < ragazzo, scopre il 
mondo attraversò le strisce, 
anche se queste possono sem­
brare un impoverimento del­
ta ' immaginazione, piuttosto 
che una sua espansione men­
tale (il disegno è già la de­
finizione di un eventuale pen­
siero). Ma anche se U proces­
so può sembrare quello àel-
l'immaginazjone ridotta (co­
struiamo un nostro "Ulisse" 
m mente e ne vediamo, nel 
fumetto, subito un altro, o 
non abbiamo proprio U tem­

po di immaginarlo) la veico­
latone della conoscenza,, bt 

' questo caso della scoperta del 
mondo, si. espande comun­
que*. L'avventura, è il dato 
fondoMentale, ciò che conducè 
alla scoperta del tutto. Per. 
esempio « l'itinerario di Ulis­
se che> in una tavola-ispecifì-
ca del libro, viene confronta­
to con un disegno fatto sulla 
sabbia e una ipotetica carta, 
apre una serie infinita di pos­
sibilità nel gioco mentale; 
contemporaneamente assomi­
glia alla geografia intesa co­
me scienza sperimentale ». •, 

: Insomma, questa « soprat­
tutto è una forma nuova- di 
fumetto che sicuramente pia­
cerà ai genitori... c'è da au­
gurarsi che piaccia, nello 
stesso modo, al ragazzi »., - ; 

(a cura di Ambra Somaschini) 

: - AMEDEO GIGLI, Fare per 
! capire, 10 volumi a L. 4000 
—: ciascuno. •' - •;;':••'•• \-'~- •'-••-. 
- Ogni tanto andavo a casa 
di Amedeo Gigli a discutere 
del libro che aveva in prepa- > 
razione: e mi imbattevo ne1 . 
gli « aggeggi » che aveva co­
struito Erano quelli, le vére' 
bone. Amedeo, scettico, ere- • 
deva e crede più" nei fatti >; 
che nelle parole: gli si atta­
glia il motto del Ciménto, 
« provando e ' riprovando ». 
Per quésto, ha costruito tutto 
o quasi tutto quello che ha de­
scritto. « per vedere se e ve­
ro ». Molte delie sue soluzio­
ni sono ingegnose e, natural­
mente, non richiedono mate-. 
rial! pregiati: carta, colla, le­
gno; spaghi. . 
' Ma la capacità di progetta­

re e disegnare non è di tutti: 
cosicché in questi libri Fare 
per capire si' affronta soprat. • 
tutto questo problema, visto -
che un volume non può con-

La scuola 
i ^ ; : del ;;;j; ;:. 

^bricolage 
tenere materialmente gli og­
getti che descrive. E' molto: 
1 ragazzi, che non hanno per­
so l'uso delle mani (a diffe­
renza degli adulti) imparano 
qui come si fa a volere una 
cosa, precisandola in ogni suo 
dettaglio. Quando è « voluta » 
nel modo giusto, la cosa ap­
pare realizzabile e la tenta­
zione di comperarla a caro 
prèzzo può cedere il passo a 
quella di costruirla con gran­
de soddisfazione. -

- ' L'indicazione d'obbligo è 
che i libri di Amedeo Gigli 
sono dedicati ai ragazzi dai 
7 ai 15 anni. Certamente, so­
no soprattutto per loro: ma 
come siamo formalisti! Cono­
sco tanti adulti a cui farebbe­

ro un buon servizio. E poi, 
prendiamo il caso degli inse­
gnanti della scuola deTTobbli-
go: ce ne sono di bravissi­
mi ed ingegnosissimi; ma ce 
ne sono tanti che vanno alla' 
ricerca disperata di una ispi­
razione per quanto riguarda 
la costruzione.di macchine e 
strumenti significativi. Ce ne 

. sono - tanti che si rifugia­
no nelle. parole perchè non 

. sanno più e fare »; non sanno 
più pensare che ogni casa è 
un maga Trina Ci sano cose. 
negli appartamenti di oggi. 
che l'abile artigiano rinasci­
mentale nemmeno si sarebbe 
sognato. Ma non ci sono più 
rinimagtnazkme è le mani. 
F? per farcele • tornare che 

. Amedeo Gigli, con paziente 
umiltà, ha provato di perso­
na a «capire e fare»; per 
poi offrire là sua esperienza 
di sapiente estroverso ed en­
tusiasta. 

Carlo Bernardinî  

I! teatrino di casa mia 
UGO GREGORETTI, Il teatri*» « casa mia. L. t.000 

TI regista Ugo Oregoretti per due anni ha raccontato a 
milioni di ascoltateli radiofonici le cronache tenere e burrascose 
della sua vita in famiglia. In questo libro le ha trascritte e 
piacevolmente illustrate con disegni a colorì. Si tratta quindi dì 
« scritture orali » o anche di « cinema invisibile » come k> 
definisce l'autore. Ritroviamo in queste pagine la difficoltà 
di essere padri, madri, figli; l'ansia che si nasconde in un 
sorriso. I padri del nostro tempo si riconosceranno, i figli sco­
priranno un ritratto che non li tradisce. 

Luigi 
Veronesi 

•maestro 
d'arte 

LUIGI VERONESI, a cura 
di Glauco Viazzi. l i 30.00O. 

Luigi Veronesi (Milano 
1906) rappresenta una delle 
personalità artistiche più com­
plesse del '900 italiano. La 
sua opera di pittore, grafico. 
maestro d'arte attraversa i 
movimenti d'avanguardia più 
significativi del nostro tem­
po: dal suprema tismo al 
Bauhaus, da Kandiskij a Ma­
terie. La sua però è una scel­
ta materialista, che si inse­
risce nel campo operativo di 
Tatlin, Rodcenko. Lisitskij. 
Moholy-Nagy. Fondamental­
mente • costruttivista. la sua 
concezione dello spazio sì ri­
fa alle geometrie non eucli­
dee. alle suggestioni del più 
avanzato pensiero logicc-ma-
tematico. 

Le immagini del Veronesi 
— come precisa il critico 
Glauco Viazzi. curatore del 
volume — costruiscono un 
modo di invenzione e di fe­
sta, dicono il piacere dello 
esistere, del pensare, del sen­
tire, del fare. 

Le opere complete idi Marx e Engels 
' .r .J '• 

Una leiiefM di L«HH Vtrenest a arerà 

• ' f J f * * 

un'occasione di anàlisi 
• MARX ENGELS, Opera -
; Karl Man ' (l«35-l*tì). 
j U 25.000. :-, 

Tredtcmìla e 509 pagine di 
ìlari e dt Engels nei ventun 
volami finora usciti, in ogni 
volume, oltre a centinaia di 
note uTustretive per ognuno 
óegH scritti degli autori, an­
che una serie di altri stru 
menti (documenti dell'epoca, 
elenco dettagliato del mate 
noie bQklografico che Marx 
ed Engels avevamo utilizzato. 
ìndio, ragionato dei nomi ci 
tati) non meno indispensabili • 
allo studioso: potrebbe essere 
la prima rijsiéa descrizione 
del punto cui i arrivata tgQì 
l'ednione aeUe Opere conv. 
viete di Marx ed Engels che 
gU Editori Riuniti hanno co 
flimciato a pubblicare ne 
1977 e che, quando warà con 
chtsa, conterà cinquanta vo 
lumi di testi e un volume d 
indici. 

Credo ' pero che si debbo 
subito aggiungere qualcosa d> 
pia. In questedizione — che 
giocandoti àeUa coVkiborazV^ 

ne con gli Istituti per il 
marxismo-leninismo di Mosca 
e Berlino ha potuto accoglie­
re moltissimi testi finora i-
nediti — sono confluiti i ri-
sultati di un cinquantennio dì 
eccezionale lavoro filologico. 
dalla vecchia MEGA degli 
anni *29 (la gloriosa « Gexani-
fausoobe » e raccolta comple­
ta degli scritti di Marx ed 
Engels) fino alla nuova ME­
GA avviatasi pochi anni fa. 
Va rispetto a queste si pre-
tenta, direi, pia compatta e, 
tertó, più maneggevole. 

r Segnalo, a ragion veduta, la 
(Jria^sézfciie. le € Lettere*. 

Comprende U carteggio tra 
^Tiarx ed Engels, e le lettere 

la loro inviate ad altri. I ro-
vmi finora uscHi 
XXXVÌll - XLUl e Lì copro 
io gli anni dal 1844 al 1970 e 
lai 18SÌ al ms. Ci da augù 
•arsi che stimolino lo studio 
lei carteggio, che è m do 
aumento msostituibUe per 
penetrare a fondo nel patri­
monio teorico e pratico ài 
Marx ed Engels. Bastano in 

proposito due esempi. Non sì 
può capire la concezione ma­
terialistica ééua storia se 
non tenendo presenti le co­
siddette < lettere sul materia­
lismo storico* dett'Evgels 
degli anni 1890-94. E proprio 
nell'epistolario l'ultimo En­
gels ebbe a confrontarsi, t-
noltre, con fatti e problemi 
spettacolarmente nuovi: ii 
capitalismo monopolistico 
avviato sulla strada deWim­
perialismo, la crescita impe­
tuosa del movimento operaio 
e dei suoi partiti, ìa questio­
ne delia transizione al socia-

r lismo in un assetto di capita­
lismo avanzato. Era una real­
tà che preannunciava, forte­
mente. buona parte di quella 
del nostro secolo. Non i 
dunque anche V'epistolario 
un'occasione per volgare alle 
posizioni éeWuUimo Engels 
un'attenzione di analisi mag­
giore di qmmm che gH studi 
di marxismo teorico vi hanno 
finora dedicato? 

-Nkolao Marker 

Woolf: 
ero bella, 
stupida, 

intelligente 

PHYLLIS ROSE, Virginia 
Woolf, L. 7.000. 

. «Ed eccoci a una delle dif­
ficoltà dello ;'•. scrittore di 
memorie, che spièga come 
mai, delle tante che leggo, ' 
tante sonò dei fallimenti. La. 
persona a cui sono accadute 
le cose • non ' compare. " E 
questo perchè è così difficile 
descrivere un essere umano. 
Perciò dicono: " Ecco quello 
che è accaduto ": ma non di­
cono com'era la persona a 
etri è accaduto. E gii eventi 
significano motto poco, se 
già non conosciamo la per­
sona a cui sono occorsi. Chi 
ero io? Addine Virginia Ste­
phen, seconda figlia di Leslie 
e Julia Prinsep Stephen, nata 
fi 25 gennaio 1882, discesa da 
una numerosa ascendenza, in 
parte famosa, in parte oscu­
ra; nata in una famiglia mol­
to ramificata. nata da genito­
ri non ricchi ma agiati, nata 
in un mondo fine secolo che 
amava comunicare idee, scri-
vere lettere, farsi visita, oon-

. versare, elaborare idee; sic­
ché, potrei se volessi scrivere 
a lungo " non ' solo di mia 
madre e mio padre, ma di 
zie. e za. di cugini e amici. 
Ma io non so quanto di tutto 
questo! né quale aspetto di 
tutto questo, mi fece provare 
quella sensazione neUa stanza 
dei bambini a St Ivès. Non 
so quanto io sia diversa da'- : 
gli altri. Questa è un'altra 
difficoltà per chi scrive me­
morie. Pure, per descrivere 
se stessi in modo veritiero 
bisogna avere un criterio di 
paragone: ero intelligente. 
stupida, befla. brutta, appas-. 
sionata. fredda...? 

«E tuttavia è per tali in­
visibili Dresenze che "il «og- -
getto di queste memorie" è 
spinto ora in cuesta ora in 
queBa direzione ogni giorno 
defla sua vita; sono e^e che 
gli conferiscono stabilita. Si 
pensi a quali immense forze 
la società mette in gioco su-
cj*acuno di noi. e come la 
società cambi da un decennio 
all'altro; e anche da una 
classe all'altra; ebbene, se 
non sappiamo analizzare 
quest e presenze inivisibili. sa- ' 
premo ben noco dH soggetto 
delle memorie; e allora, che 
futile attivitn divt-nta scrivere 
biografie. Mi vedo come un 
pesce neUa corrente; sospinto 
•altrove: trattenuto; ma non 
•0 descrivere la corrente». 
fd» Virginia Woolf, Momen­
ti di essere, Milano 1977). 
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