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Marsala, 21 settembre 1920. Comizio a Porta Nuova .

La Storia Fomgrafica del‘PCI}f R

Una sequenza

\dl 60 anni

1959 sclopero Flal. D’Amlco, Fomox e Novelli formaﬂ dalla PsS .

Interni
dt una stona

" tanto ai parenti, agli amici; magari ce n’é¢ una che ha pro-
- vocato tante risate (lo zio colto- mentre urina)-e un’altra

~

" Ammazzare le persone in pace e in guerra viene consi-

b

derato da secoli un bisogno talmente eterno che ci si é abi-
tuati. Ma registriamo questo di incredibile: che si puo par-
lare e scrivere, come di fatto avviene, contro tale comporta-
mento dell’uomo («da vita é sacras) ma senza tuttavia compiere
le azioni che logicamente e orgamzzatwamente dovrebbero™
discéndere dalla predetta affermazione che é pumoppo sol-v
tanto moralistica nel senso peggiore. -

Mi e sembrato opportuno fornare su questo vecchw tema
p'opno nel presente lugubre 1980 non perché speri in im-
provvise leggi o in marce pubbliche e pnuate capaci di cam-

bume la nostra psicologia. Mi pare pero di redere dez ba-

. . Con \

La Storia “fotografica del' PCI, che viene annunciata

" :per la primavera, & un'impresa editoriale unica..Per
r la -prima volta si & tentato di rlcostruire il cammino
" del comunisti italiani utilizzando retoriche, simbolismi,

condizionamenti propri della fotogratia. La ricerca ha.

'permesso di -riscoprire- fotografie di fatti, personaggi,

situazioni censurati o dimenticati nel tempo; anche di
duegli avvenimenti il cuil-ricordo sembrava ormai legato
per sempre a poche immagini canoniche, come il con-
. gresso di Livorno o il VII dell'Internazionale. Vedremo
' le tmmagini, < private » scattate perché slano soltanto
ricordo. di un momento esemplare di lotta, di festa,.

d. vita quotidiana, che ¢l verranno restituite accanto.-'
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i alle rappresentazioni della storia . pin
_celebrata. In questo modo le testimonianze del confino, -
. dell’emigrazione, delle riunioni, del lavoro politico, delle -
battaglie di massa si incontrano -con .le prove del vis-
sttfo : individuale e collettivo- raccolte - per piu di 60

S
/

"« solennes  e.

-annl- nelle pieghe .o alle spalle. della cronaca, della
retorica, dell'ideologia ufficiall.

mille pagine. Raccoglierd ecirca 2.500 fotografie  sele-

_zionate fra le molte inviate dai militanti che hanno |:.
rx..posto agli - appelll lanciati ‘dalla” stampa comunista |
. e quelle reperite presso archivi-pubblici e privati istitutx e
stomci fotoreporters e. agenzie o BRI

C

«w la clam del 1902 x, cosl commenlavano Ia foh qucsﬂ glovani della FGS di riiorno dal congresso dl leorno

ghor: posmb! all'orzzzonte den segnal: che st é messo in

“moto’ qualche cosa di meno criminale per Vavvenire degh N

uomini. E non mi riferisco alla scoperta o all’'uso di congegni -
elettronici, mi riferisco alla fofografia, neppure quelle di
autore, che abbiamo tanto .venerato, da Cartier Bresson a -
Avedon, a Berengo Gardin e a aliri. No, mi riferisco_ sola-
mente alle Jotografie da due soldi, quelle riprese con macchi-—"
nette da due soldi, doce c’é un neonato, una cena tra. amici,

"-ur matrimonio, un funeraletto, un corteo di partito, e cose.

del genere, finite domesticamente nei cassetti, in soffitta, nella -

cantina, o nel portafoglio di un emigrato. Immagini straca-

riche di provvisorie letizie quotidiane che si mostrano sol-

tante lacrime, con gente che alza le braccia al cielo, e si

tratta di un lutto (i dolori della povera gente, che fa da com- -
parsa nella nostra societda, sono dolori da pnman como nelle ,

tragedie greche).

Ma vengo al noccwla Sta avvenendo un vero nwltaﬂ
mento, secondo me, tramite queste foiograjmz:.e da niente. Si
comincia a ddre importanza cioé a tutte le persone che-

contengono, anche a quelle prese solo di schiena. Chi le ra

a cercare le fotografiuzze? Dei professionisti dell'informa-
zione, che le adoperano quah componenti di un mosaico
grandioso, storico, infafti poi esce un servizio, un libro, e

'chl fino a quel momento era niente, non aveva mai avuto

i. coraggio di presumersi qualche cosa nella societa mo-.
derna, comincia a sentxrsene nazionalmente uan mgrauaggw.

. mente se la coscienza del presente fosse piu
,orgamzzata’ Lungo il filo dei sessant’anni dl questo volume
" si arriva a domandarcelo con- una tensione nuova. o

~ N Cesare Zaviﬁlm—
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Assumers; responsabx’lmente scoperte del genere non 2 ]a—

cile, infatti per adesso la massa vi si sta soltanto allenando.
Noi intellettuali invece ci. stiamo allenando a una operazione
“che ha dei punti di contatto con questa. Stiamo rifiutando
l’archwto. il suo concetto tradlzwnale. non lo consideriamo
- pitt come una delle funzzom piit polverose del tempo. I mate-
_ riali che contiene — c¢i riferiamo ancora alle foto — non ne

" vogliono sapere di appartenere al passato. Sono di oggi.

Injam sono di oggi gli occhi che 1i guardano, e allora che
" cosa c'é da aspettare per intervenire a cambiare la situazione
dentro la quale quegli anonimi personaggi sono stati collocati
in ordine affinché muoiano una seconda volta? E’ finita, U'ar-
chivio significava cid che era succeduto, e adesso invece cid
che sta succedendo. Ogni cosa sta succedendo, percid é:in
atto Uannullamento delle tre classiche categorie del tempo,
per. affrontarne solo una. Chi avrebbe mai-supposto che il
pcssato e il futuro erano, nella pratica, suddivisioni gerar-
chiche, convenienti solianto al potere? Il potere da secoli li
usa per distrarre i sudditi dal presente e non solo nella
nostra amata e cariata Italia. Le voci di implorazione che

-venivano dalle macerié irpine erano, -in quell’istante, voci

non so di che classe. Era possibile udirle pit tempestiva-
i allarmata, pid
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VASCO PRATOLlNl 1t tap-

- . 'peto verde, con un lnterw,

-.. sta_ all'autore di F. P.

Memmo,_ in hbrerna, nel
1981 S Tt
St ‘( + '\.,

La raslampa, a quarant’an .
" ni esatti dalla prima appari- :°

< zione, de « Il tappeto verde» .
-di-Vasco Pratolini costituiisce, . : |

ché il libro era, ormai da

molti anni, introvabile persi

no nelle biblioteche, ma an

che e soprattutto perché una
sua lettura (o rilettura) at!en- .

ta e aggiornata pué contri- .
buire a

ropera dello scrittore fiorenti-
no. «1l tappeto verde>», rap ‘

presentd l'esordio narrativo di

una nuova valu'az
zione di tutta la complessa»

" Pratolini, ~gid noto nel 41,
- per le sue prose liriche o po- .
lemiche sparsamente pubbli-

 privato;

"cate e per arver dalo vita,

insieme ad Alfonso Gatto, a':
- quell’esperienza tuttora . fon- -~

damenlale che fu ¢Campo di
Marte'». :

stlca .che lo: scrittore dimo-
~ strava di avere raggiunto, sia

neva. -E ' davvero

" seltantina di pagine si uffol-

lavano, sia pure allo stato
embrionale,
motivi piu tipici e 'le <ra-
gioni » stesse del successivo
lavoro di Pratolini: il tema
" dell’adolescenza, ad esempio,

e dell’amore; ma anche quel-

"lo della morte, connesso ad
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Un esord:o che stupz i cri-

a mio avviso, un avyenimen- " tej sia per la maturitd- stili

to editoriale di grande im-,
‘portanza: e non soltanto per- - SIF
* per le-'promesse che conte-

n-oquella

tutt;i § temi e §. .

. lobiagrafico - alla pi

una non superfzc:a!e medzta-
‘zione sul dolore pubblico e
Uesigenza, sempre
cosi  profondamente ribadita,
di allargare lo  sguardo dal
chiuso ambito jammare e au-
vasta
- ‘realta esterna. < E’ -dall’orto
-di casa che ci si incammina
per il mondo s, dirg infatti
Bruno, il protagonista di un
romgnzo di molto posteriore,
« La costanza della ragione ».

~« Il tappeto verde» si con-
figura in tal modo non gia
come documento di una
¢ preistoria» (affidata sem-
mai ad altri testi), si invece
. come la prima tappa di un
itinerario narrativo tra i piu ¢
fecondi del nostro Novecento.

Francesco P. Memmo

L'opera — -curata da |. -
Eva - Paola Amendola, con una introduzione di Paolo: [
Spriano — sara divisa: in due volumi di complessive

E <..

GIANFRANCO BIANCHI, . L'italla dei .
. ministeri: lo stascio- guidaio, m hbre-
S rla nellﬂl . ;__‘\ “.‘:__. i

Nell opuuone pubbhca fermenta un genem- ‘
co qualunquisimo verso la burocrazxa. alimeri- f‘g‘i'
tato da una altrettanta generica conodscanza '~
del modo di essere dell'amministrazione pub-
blica, su come ¢ gestxta su cosa. essa fa.: s,
chi favonsoe e‘su chi fa: pendere L'opinione ~
pubblica & convinta ~che la nostra “dmmini-
strazione statale sia immersa in una notte
buia, della quale ignora la durata, i contorni
e l'origine, a ‘tratti rischiarata soltanto dai
lampi tempestosi costituiti dagli scandali, dai .~ -
‘ricarrenti episodi di corruzione assurti a sim- -
boli di uno sfacelo perenne. Le cose stanno .
proprio in questo modo? Che cosa si sa ve- -
ramente sulla pubblica amministrazione, - su = -
come & organizzato un ministero, che cosa -"~

Gulda ~.1 lablrmtl mlngsterlall

el sottosuolo
e‘_la burocrazza

"“‘L

T seritto un_ex ministro? Come si & formato.
. come -si articola nella sua azione di tutti i

: gmrm il sistema di potere democristiano, in-

.. trecciatosi profondamente con l'organizzazio-
.ne" ministeriale? Insomma, lo sfascio della
no;tra pubblica amministrazione, del quale
si'lia'una costante riprova ad ogni scandalo.
» ad ogni terremoto, ad ogni alluvione, & do-
_vuto ad una maledizione divina o non é piut-
“tosto. il risultato di un sistema che si muove
obbedendo a proprie leggi e con una sua vi-
talita e perfino una sua efflcenza'? E quah
-sono queste leggi? "~ -

A queste domande risponde questo viaggio
nel sottosuolo dell’organizzazione ministeria-
le, una indagine sul campo compiuta interro-
- gando decine e decine di impiegati statali,
.funzionari e dirigenti della pubblica ammini- \
“strazione, raccontando la loro vita di dipen-
denti dello Stato. L’autore ha ¢ visitatos» ad

fa e che cosa non fa, come vengono scelti i - ~ uno ad uno tutti i mlmsten e la presidenza

ministri, come si muoveno, a chi rispongdono -
del loro operato? E' vero cid che la gente

. pensa e cioé che 'amministrazione . pubblica ..
é formata da inetti e da fannulloni, da tardi-- ~-. .- . .
-gradi e da- cultori di formalismi, '

WV Te
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comé ha - Tl E _‘ '

* del consiglio alla ricerca ‘delle sorgenti di -
- uno sfascio che appare’sempre piu guxdato
voluto e testardamente perpetuato

g b.
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La storm dell’eszlwto Goldstucker i

Interv S ta "f.;‘f;%r o |

- come confessnone

EDUARD GOLDSTUCKER. :

Da Praga a Danzica, in-

" tervista di Franco Berto-

- De, in libreria. nellBl. =

SRR

Eduard Goldstﬁckér ‘m--'-'
tellettuale prestigioso, lea- -

der politico e dirigente del
gruppo dubcekiano che ha

guidato' la ¢ primavera dl‘.ﬁ
Pragas del 1968, ha rac-

. annl

Cmquanta insieme

commenti sul momentl

ot

con : Slansky, a Arthur

: LOndb'n, Eduard - Goldstii-

.cker & certo abilitato —

come fece London con la

sua celebre Confessione —

..a-parlare «dal di dentro»

- degli anni di ferro del do-
;POBUeITa, ma, Goldstiicker -

,pm L-‘;
~ «smonta»: affronta I'ana-

che :i* raccontare *

contato -in un libro-inter-:; lisi e smonta il terribile

_vista la-sua lunga. avven- %
‘tura personale e: politica.

meccanismo Cell'illegalita -
stalimana ma non soltahto ~

La storia - ‘comincia negli *bin - rapporto ' ai- .processi: -

anni Trenta e con sino al-
Vesilio provocato - dall'in- -,
tervento-. sovietico - dell’a:*

gosto 1968 sino ai fatti di:

Danzica: - questa storia .
Goldstiicker la trasforma
in una sua traglca ccon--
fessnone» e :

- Giovane comunist.a e pol

osmato una prima - voita -

‘egli affronta la ‘questione -
.cosl - come si poneva in
- tutta la societa. nella vita
culturale e in quella -priva-
‘ta, nel partito, nella scuo- .
~la. nella diplomazm. =

-- Nella - sua - intervista
Goldstiicker fa sfilare una -
“"lunga galleria di - perso-
‘naggi della politica e della

durante la guerra, profes- - cultura dei paesi dell'Bu-

sore universitario, amba-

sciatore e-poi vittima del -

processi :- staliniani. degli-

ropa orientale. Singolari e

_ di- alto interesse sono Ie

sue rifleasioni‘ e i suox ’

A S
. . . -
u" Tamen ~ BN

" s0» cecoslovacco:

. centrali del <nuovo cor-
il suoi
. incontri - con _Dubecek, ' il -
racconto deile trattative di
Mosca, la lunga battaglia
che - ha condotto - come
presidente dell'Unione de--
gli scrittori a fianco di
- Dubeek, di Smrkovski, di
Husak tutti personaggi di
-enis "tormsce profili. di
grande ‘incisivita. - - -
‘Ma. Goldstﬁcker Intellet-
tuale ‘comunista “di- alta

,. statura, germanista e stu-

dioso ' finissimo" dell'epera
- di Kafka racconta soprat--
tutto con fine e indomabi-
- le ironia; sxcché i1 raccon-
- to gia - tragico se viene a°
. ogni frase come illumina-
to, piu finemente scolpito,

alleggeritcr ne: viene reso
cosi, se- possibile, ancora
pia t.raglco e avvmcente.
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La vzta della grande leader mdtana

dn'a Gandhl racconta la sua verlta

rente che tomava da Pari-

de: con gli occhi sfavillan:

" INDIRA GANDHI, La mia
verild, intervista di Em-
manuel Pouchpadass, in hi-

assistere al grande falb

"ma io ero troppo piccola

per partecipare alla festa
e decisero di mandarmi a’

gi e che mi aveva portato -ti di desiderio, tesi la ma-

gressivo. Gli adulti tendo-
no molto spesso a consi-
derare 1 bambini dei gio-

provavo nel pussedere una

- cosa tanto bella e cid che

consideravo il mio dovere

breria nel 1981.
. letto. Allora mi rivolsi al
nonno che prese le mie di-
fese, come avrebbe sempre
fatto in seguito. Perd mi

Ricordo perfettamente, il
giorno in cui cominciam-
mo a bruciare 1 nostri abiti
occidentali. Ho ancora vi-

addormental quasi subito .

un bellissimo vestitino tut-
to ricamato. Mamma rific-
tod il regalo con un sorriso

- -splegandole che usavamo

soltanto stoffe filate e tes-
sute 2 mano (khadi)...

<«Indu, vieni a vedere —

no verso quel delizigso
capo; ma prima che le mie .

dita sfiorassero ‘- quella

stoffa squisita, mi sentii

rispondere: . <Pud ripren-
derselo. Non lo metterd
mai». ¢ B perché? Non ti
placciono le cose belle? »,

cattoll, *senza capire ¢id verso il paese. Ero-per na-

. dorazione per la
. bambola e mi rifintavo di

va nella memoria 'eccita- .

zione di quell'episodio e

rivedo la grande terrazza

disseminata di vesti — che
stoffe sontuose, che ric-
chezza di colori! E quale

fortuna per un bambino -

sgambettare e glocare a
nascondino tra mucchi di
velluti e di rasi, di sete e
dl mussoline! Quel giorno
presi coscienza del mio

potere sui miel genitori.
Tutti ' sl preparavano ad

ecd ebbl solo il tempo di-

vedere gettare 1 ramoscelll
accesi sulla montagna di
gestiti che il fnoco comin-
ciava a divorare.
Poco tempo dopo, ebbi

la mia prima. crisi di co- .

scienza. Essendo -figlia u-
nica, mi placeva glocare
da sola, ma dovevo avere
mia madre sempre a por-

- tata di mano e.dl voce.

Una sera mia madre ric-

cevette la visita di una pe- .

chiamoé mia madre — Ta-
tie tl ha pdrtato un vestl- ., 0ccniarmi. ¢Si.. si..
tino . straniero. 3 molto - mg », e tiral fuori tutti
carino e se vuol puol mel- gy grgomenti orecchiatl
terlo. Ma prima ricordatl gg; djscorsi dei grandi, Al-
il grande fald nel quale jorg ella mi disse:

abbiamo bruciato tuttl ‘1 gipsto, mia ragazzina mo-
nostri abiti occidentali. Ti

placerebbe andare in .giro
con questo abitino delicato ' na bambola occidentale? .
e morbido mentre nol por- - gj trattava ¢l una sempli-
tiamo il khadi’»>. . ce osservazione,- mossa
-La tentazione era gran- sensa alcuno - scopo ag-

insisté la nostra ospite per

concilia 11 fatto che hal o

che si nasconde dietro la-
"loro - difficolta di espres-

sione. Avevo una vera 8a-
mia

vedere in essa un oggetto

_inanimato. Per me, ognil
cosa aveva un nome . e
- propria’

possedeva - una
personalitd: 1a bambola e
ra la mia amica, la mia

tura svogliata nel mangia-
re e ora r'obbligo dei pasti
mi pesava pit che mal e
;1la sera mi addormentavo
soltanto quando ero sfini-
ta dalla stanchezza. Mia

“madre - pensd che fossi

"ammalata, e in effetti lo
ero. Alla fine presi ia mia
decisione e, tremante d'e-
mozione, portai 1a bambo-

<E.

dello, ma allora come si ~un’eternitd per la bambina

creatura. la In terrazza, e lassi Ix

Per giorni, aett.lmane —_—
planto come se le lacrime

_non dovessero piu smette-

che ero a quel tempo — y
‘Te 4l colare e per divers!

vissi come schiacciata dal
peso del dilemma, tormen.
tata tra lattaccamento al-
la bambola, l'orgoglio che

.cora oggi mi fa paura ac
cendere un tlammltero

":bruclai. Dopo ho piante,-

giorni ebbi la febbre! An-

. RANUCCIO llAu'cm'uic-
| DINELLI, La pifters ati- -
eay L. 2000, A

Proporre oggl a: clnque
anni dalla sua scomparsa, -
Ia’ pubbucazione di tutte le !
Opere di Ranuccio Bianchi :
Bandinelli. (anche - degli
scritd - inediti, . anche - -del _

" suol appunti di cultura e

di vita politica) significa -
proporre ia storia di una
¢ultura, la storia - della -

BlallChl

Bandmelh

~

pensare con

qla storla' |

tormentatx formazione di whanno delineato la nost.ra

aomini che, in quel soffer- -
to modo di pensare, hanno
ciascuno nel proprio cam-
po," prefondamente opera-
to, - modificando - maniere
di pensare ed agire: essi -

‘hanno modificato maniere

di - considerare 'la_ storia, -
antica @ meno, sttraverso
il suo costituirsi in mol-
teplici * aspetti - ed ' espres-
sioni, - e preparato,: nella’
discussione . aperta e libe
ra, nuovi. modi di pensare,
una “diversa ' concezione
della eculura>;- hanno

preparato la nostra attua-

le maniera -¢&i- concepire,

Biunchl

- storia.

Di Bianchi Bandmelll,
quindi, "non si fa  uno
- strumento . per una «con-
servazione s - di . posizionl
‘raggiunte: < Considero la
- capacith di pensare stori-
. camente. —, diceva paca-
tamente — la pid impor- .
tante conqnl:ta della civil-

ta europea e quella -che

_plu @i ogni sira caratte
rizza e distingue tale civil-
ta - (alle quale tuttora mi -
onoro di appartenere). da -
ogni aitra». - - A

Convlntl ‘che lopera dl
: Bandinell{ -

cpensata stodcamante: ]
‘che non posslamo essere

uomini  di " cultura  nel

* nostro tempo se non rifa-

" stessi,

cendo la e<storias.¢l noi
Ci@ - 1a - < storia»
delle culture (oggettivan-
dole in un rigoroso esame
filologico)
questo rlteniamo che oggi

storico - - per

o sia utile stoncamente e fi-

lologicamente presentare
-1a sua ecopera>». L'inten-
. zione, quindi, & quella di
proporre un disegno della
cruciale e- mossa  storia
della cultura europea tra il
1920 e il 1970, riflessa in
-un nomo che studiando.le

~ origini e la prima forma.
- zione del - pensiero euro-

Ppeo, aitraverso 1 varl mo-
. menti dell'arte antica, ha
- Saputo non essere . profes-
sore.in cattedra ma «¢cit-
tadino s che civilmente, e
ticamente, ossia < politi-
camente» ha vissuto la vi-
cenda umana. "« Politica,
vita morale — scriveva —
e’ vita culturale sono cose
insclndib!lh o~

an:uco Adomo
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