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'« Come tu mi vuoi » di Pirandello diretto da Susan Sontag 

ritratto di Ignòta 
in gruppo di famiglia 

Gli spunti interessanti di un allestimento quasi in chiave femminista - Adriana 
Asti offre un'interpretazione di notevole spessore - I limiti della compagnia 

ROMA — Si dirà (è stato 
già detto) che questo à un 
Pirandello femminista. La sco
perta di una tale componente 
nelle opere del grande dram
maturgo non è cosa nuova, 
e parecchi allestimenti, qui da 
noi, ne hanno tenuto conto. 
da tempo. Comunque sirà da 
apprezzare che la scrittrice e 
saggista americana Susan 
Sontag, alla sua prima prova 
di regia teatrale, ci sia arri
vata da sé: o, meglio, con la 
decisiva collaborazione dell'at
trice Adriana Asti. 

Parliamo di Come tu mi 
vuoi, che si dà al Nuovo Pa-
rlolì sotto l'insegna dello Sta
bile di Torino, e che è già alla 

sua seconda stagione (ma ine
dito per il pubblico della ca
pitale). Il testo è del 1930, 
apparitene al gruppo di quelli 
composti per Marta Abba, e 
dei quali costei detiene i di
ritti; ciò che ne spiega le rare 
esecuzioni (la più recente a 
nostra memoria è del '66. con 
Anna Proclemer-. regista Al 
bertazzi). * V ^ '•' 

Abbiamo dùnque, a Berlino. 
10 anni dopo la fine della pri
ma guerra mondiale, un'Ignota 
detta Elma, ballerina e qual
cosa di peggio, amante dello 
scrittore Cari Salter, disgusta
ta partecipe o spettatrice di 
orge domestiche (la figlia di 
Salter le manifesta pure visti-

Una mostra sulla Yolksbuhne 

Un teatro del; 
popolo molto 

<?ì 

i l - ' .* V "". ]? Nostro servizio i--;^ 
TERNI — Un organizzatissimo self-service del teatro disposto 
su tre piani, innervato di corridoi che-sfociai» complessiva
mente in cinque sale di rappresentazione (frequentatissime) 
in e foyers » e in punti di ristoro: è l'immagine attuale della 
Volksbùhne di Berlino Est. giunta negli anni Settanta alla 
sua terza ricostruzione. Oggi è uno ded più importanti teatri 
della RDT, una felice < mostruosità » architettonica messa a 
confronto con le scene dei vicinissimi 'paesi occidentali. 
Quando nacque, sessantasei anni fa sulla Bulowplatz, essa 
rappresento un fenomeno altrettanto singolare. ' benché per 
altri motivi: nel cuore d'Europa si stagliava come avamposto 
delle pratiche più ardite del cosiddetto «teatro popolare». 

E' un'antica e vedette» della scena, e non apio di quella 
tedesca, insomma, di cui attualmente è possibile rivivere la 
storia grazie all'esposizione proveniente da Berlino: la Volks
bùhne d'oggi l'ha affidata in esclusiva per l'Italia alla Coo
perativa Gruteater, il gruppo operaio temano col quale in
trattiene rapporti di gemellaggio (il debutto è avvenuto in 
Umbria: e la «tournée» prevede tappe in tutta la penisola). 

Premettiamo che le didascalie che accompagnano i re
perti tendono a suggerire, un po' burocraticamente, l'idea di 
una continuità storica senza scosse; con un po' d,attenz^one.', 
invece, è possibile cogliere una chiave di lettura della mostra 
più segreta e più interessante: quella, cioè, dei burrascosi 
rapporti fra il « teatro del popolo », il potere e gli artisti. 

Al centro, dunque, c'è un corpo ricco di testimonianze, 
che documenta le tre fasi della costruzione (1914, 1954 e 1973), 
le sperimentazioni tecniche che qui. hanno trovato sempre 
uno spazio generoso, e le relazioni con lo stato-

La fase pacifica è-relegata alla preistoria: istantanee e 
locandine ingiallite documentano la nascita, nel 1890. della 
Freie Volksbùhne. la Lega operaia per l'emancipazione cul
turale. Non importa che il Neue.Kurs, che con la sua politica 
più liberale ha permesso questa nascita, si estingua di li a 
poco: la linea evolutiva per ora è in costante ascesa ed è se
gnata dalle tappe nei teatri « borghesi ». in cui ci si reca 
a vedere classici e «pochades». A concludere questo pe
riodo di compattezza ideologica svoltosi intorno alla parola 
d'ordine « riappropriamoci del patrimonio culturale borghese», 
arriva la sottoscrizione del 1913: i membri della Lega, di
ventati ormai quarantottomila, si tassano per costruire un 
«teatro del popolo per il,popolo». •*-

Inizia un rischioso gioco deBe investiture (cosi d sembra 
di poter leggere le testimonianze sui primi spettacoli «auto
prodotti»): Max Reinhardt e Erwin Piscator restano come i 
due più importanti sovrintendenti che la Volksbùhne abbia 
avuto nel corso della sua storia; del primo restano le imma
gini di Die Sturm, la Tempesta di Shakespeare; del secondo 
le fotografie dell'immenso parco-luci che ancora oggi viene 
utilizzato. Reinhardt, dunque, appare come un antenato illu
stre ma forse gloriosamente « inutile ». Piscator come un inno
vatore di cui ancora oggi si avvertono i segni. 

Infatti (e questo non è detto) mentre il primo, dopo l'esor
dio trionfale, trascura la platea democratica a favore deBe 
scene borghesi, fl secondo fugge per motivi opposti: se ne va 
a concludere il suo «scandalo scenotecnico». 

Il e teatro del popolo», insomma, al di sotto della com
pattezza suggerita dalla mostra appare a più riprese indeciso 
sulla fisionomia da darsi; tanto che i pannelli delle messin
scene si fanno desolatamente vuoti mentre, parallelamente, 
si arricchiscono quelli centrali, dedicati ai rapporti con lo 
stato: fitti di verbali di polizia, documentano il primo agi
tarsi dèlia sferza inquisitoria del nazismo. 

Dopo la tempesta, gK incendi e i bombardamenti che 
portano alla distruzione dell'edificio, nel 1954, kisieme alla 
ricostruzione si procede all'inventario: del « teatro popolare » 
resta un repertorio fitto di autori come Hauptmann, Toller 
e Wedekind. l'inevitabile elaborazione della teoria brechtiana 
e i criteri architettonici. % 

L'appoggio dello stato elimina alcuni dei problemi del 
passato: la recente sovrintendenza di Benno Besson definisce 
i rapporti col «concorrente» Berlròer Ensemble (ai suoi oc-

" chi la Volksbùhne può sempre vantare «fi aver ^accolto le 
interpretazioni giovanili della compagna di Brecht, Helene 
Weigel; per esempio nella messinscena di Vn nomo è un nomo 
qui documentata e firmate nel 1927 da Erich Engel); si fe-
troduce l'uso costante delle maschere, che Besson modeBa 
sul volto straordinariamente plastico di Ursula Karusseit, 
la nuova «vedette»; Meiner Mùller diventa fra i contempo
ranei il drammaturgo egemone. La Volksbùhne funziona a pieno 
ritmo, continua a chiamarsi teatro del popolo, mentre il mito 
e la mistica del nome si stemperano, spesso vantaggiosamente, 
in un'organizzatissima prassi quotidiana. 

Maria Serena Paliarl 

de attenzioni). Una sera un 
fotografo di grido, italiano, 
afferma di riconoscere nella 
donna la moglie, dispersa du
rante l'invasione del Veneto, 
d'un ufficiale e possidente di 
là: Bruno -• Pieri, i Riluttante. 
insognata, na sedotta dalla 
prospettiva di farsi un'afra 
t-sviten±Q, e arr.prio meuirj 1* 
suo rapporto con Salter è et» 
trito in ersi l'Ignota accenta 
di € diventare » Lucia, so
prannominata Cu*. 

Ma, giunta i l Italia, eccolu 
trovarsi al centro d'un grovi
glio à"interessi: la villa, w 
terre portate in dote da Cia 
al marito sono state contese a 
lui per la creduta morte di 
lei, e quindi Bruno trae un 
utile dalla fantomatica rtap-
parizione. Gli altri familiari 
variamente risultano coinvol
ti nell'intrigo. A far precipi
tare •• la situazione, cala . da 
Vienna l'abbandonato (e man
cato suicida) Salter, con un 
amido psichiatra e una povera 
demente, che per certi segni 
potrebbe essere identificata 
in,Cia. L'Ignota non cede al 
ricatto dell'ex amante, e anzi 
riesce a convincere più o me
no tutti della propria verità. 
Ma, m seguito, la fa crollare 
ella stessa come un'impostu
ra, e se ne riparte con Salter. 
Bruno, infatti, ha fallito il 
compito che lei gli affidava. 
di ricrearla con le sue mani, 
col suo amore; ' non è stato 
capace di « riconoscerla lui 
soltanto, disinteressatamente*. 

Ora. la Sontag vede nell'eroi
na di Come tu mi vuoi « qual
cuna che: in maniere diverse, 
è divorata da chiunque*; ciò 
che del resto rassomiglia ad 
altri, e più felicemente co
struiti, • personaggi - pirandel
liani. Ma la regista traduce 
poi l'ansia di vita dell'Ignota, 
i suoi frustrati tentativi di 
dare.una veste sociale al pro
prio corpo ' perduto, l'amaro 
riconoscimento deTTimpossiòi-
lità di una rigenerazione va
lida per sé e ver U prossimo, 
in un freddo disegno intellet
tuale. Ingabbiato ih una sti
lizzata struttura nereggiante. 
e polivalente (la scena è di 
Pier Luigi Pizzi, come i co
stumi), U dramma rischia di 
assumere a momenti le ca
denze di un dibattito molto 
sofisticato, o magari di una 
conferenza con proiezioni. ^ 

Si ammira certo, in Adria
na Asti, la lucida ironia espo
sitiva, la sinuosa esattezza 
del fraseggio gestuale, la ni
tida incisione della parola. 
Virtuosismo solistico : che 
spicca soprattutto al terzo 
atto, dove le battute spesso 
brevi, di pochissime sillabe, 
dei contraddittori rendono un 
suono di nate musicali, come 
emesse da più strumenti, ma 
dominate dal tema e strumen
to principale: quello appunto 
dell'Ignota. E s'intende che 
Videa di una partitura, dir*a 
no «da camera*, è abba
stanza dichiarata nei prooun* 
ti registici, e avvalorata da
di assidui interventi della m'ir 
oca, in senso proprio, ena
lotto da Arturo Annecchìn-* 
(violoncello. controbbajsi, 
percussioni). 

P n sottUe e insbmante T 
elemento • fotografico* (svita 
fotografia la Sontag ha scrit
to uno studio, affine a 1*** 
àt Roland Barihes), suggerì*! 
dalla connotazione di uno dei 
personaggi, « clamorosamen
te sottolineato da un flash fi
nale, che dovrebbe ama fis
sare Vimmagme conclusiva 
deOa protagonista. Ma già co
stei si sarà pia vette atteg
giata t incorniciata comeja 
un ritratto; o in uno specchio 
(e specchianti o riflettenti so
no ù voteti detta scena). Al
lora. la fotografia potrebbe 
essere un estrema variante 
deUa e forma* che imprigio
na o leprine o uccide la na
turalità dinamica dell'essere. 

Non sono spanti da buttar 
rkt. Ma là tessitura dello spet
tacolo è di poca saldezza e 
coerenza, mi complesso, seb
bene in crescendo da un pri
mo atto francamente brutto, 
triviale, a un terzo dove pro
messe e risultati meglio si 
equilibrano. Fatto sta che l'in
sieme della compagnia si col
loca a tropoa distanza éaXC 
interprete prima. Passi per 0-

ùtaldo Ruggieri, truccato da 
Jack Palance; per Maria Fab
bri ed Alessandro Esposito, 
impegnati al secondo atto in 
un « duetto per cannibali » (ci 
rammentiamo di un film della 
Sontag); o anche per José 
Quaglio, insidiato dal perdu
rante accento francese, ma 
che almeno « s'è combinata 
una faccia • mefistofelica », 
quantunque non tanto tper 
ridere » come Pirandello indi
cava. Però il Salter di Gian
franco De Grassi è inverosi
mile. e U rimanente non brillai 

Bel successo, peraltro, sen
za discriminazioni. 

Aggeo Sa violi 

ROMA — Come Inventare,' 
una banda di rock'n roll « si* 
•temersi per lotta la vita. La 
noti facile' impresa sembra es
sere riuscita perfettamente a 
un tal Malcolm Me Laren, ec- ' 
centrico negoziante di King'» 
Iload e manager dei più ol
traggiosi alfieri dell'intero mo
vimento punks i Sex Pistola. 
Quei quattro ragazzoni «tutta 
violenza e anarchia » non sa
rebbero stati nessuno se l'in
fida mente di Me Laren non 
avesse partorito, con autenti
co genio, una delle più gran
di truffe dèi rock'n roll: un 
affare da centinaia di migliaia 
di sterline, un nome-simbolo 
da rivendere in tutto il mon
do, un mito generazionale da 
spulare In faccia all'austero 
perbenismo britannico. . ' 

Ce lo racconta un film di 
Julian Tempie, The great 
rock'n roll stvindle in arri
vo sugli schermi italiani (a 
fine gennaio) dopo, uno scon
volgente successo realizzato in 
patria. « Ti denuncio la bef
fa e ci guadagno sopra », ver
rebbe'da dire; ma' la corag
giosa incursione nel mondo del 
rock filmala da Tempie & C. 
è cosi lucida, cattiva, impieto
sa da rappresentare comunque 
una novità. 

Una rivoluzione musicale? 
La nuova faccia del rock? Un 
calcio in gola. all'ipocrisia? 
Macché, per anni abbiamo 
scritto sciocchezze. * Non ave
te capilo niente — spiega Me 
Laren — dovete comprendere 
che i ragazzi non compravano 
i dischi per la musica. Le can
zoni dei Sex Pistols erano or» 
rende, stupide, inascnltabili. 
Dimenticatevi della ' musica e 
pensate a terrorizzare e insul* 
tare la vostra inutile genera
zione. tll rock'n roll è quello 

• che noi • vogliamo che sia ». 
Camuffato con una mostruo

sa maschera • di gomma, im
merso laidamente in una va
sca da bagno, vestito di - in
credibili kilt, in fuga da un 
aeroporto militare, Malcolm Me 
Laren racconta ad una nana 
(chiamata Elena di .Troia) la 
suo inconfondibile ricetta del 
successo. _ Dieci _ punti, dieci 
ciniche lezioni su come truf
fare l'industria discogràfica. 
Nessuno è risparmiatoi né la 

Qui sopra un'Inquadratura della « Grande truffa dal rock'n roll »; sotto, lo scomparso Sid Vicious 

ri, è 
una truffa! 

SexPistote 
Il film di Julian Tempie sve
la i retroscena dell'assurda 
carriera del celebre gruppo 

r atampa, manipolata a fini pro
mozionali, né il pubblico gio
vanile, sfruttato - in funzione 
emotiva, né le majors disco
grafiche, ridicolizzate nelle lo
ro smanie di correre dietro 
alle novità. - ; : ' : ; r . : l ' 

v «Insulta il pubblico più che 
puoi, alla fine lì crederanno 
animalo •" da qualche . nobile 
idea »; e crea casino ad ogni 
concerto e fai che i giornali 
non intervengano, se non do
po, per amplificare le noti-
bie»; «coltiva l'odio della gen
te:- i la più grande risorsa »; 
« convinci i. discografici che 
un gruppo che non sa suonare 
può rendere più di un gruppo 
che sa suonare »; «e fai navi

gare una barca di nome Queen 
Elizabeth lungo.il Tamigi e 
facci suonare la versione punk 
dell'inno alla regina, in occa
sione ' del Giubileo »... - Sono 
solo alcuni dei dieci « coman
damenti» di Me Laren, ai qua
li, forse, va aggiunto il più 
importante: • « firma i contrat
ti con le c£se discografiche e 
poi costringili a licenziarti, 
in modo da farti pagare gli 
indennizzi ». - „_.-.._ 

Ecco, il film racconta tat
to ciò, alternando suggestivi 
spezzoni di documentario (per 
lo più concerti) a - gustosi 
cartoni animali e a materiale 
e girato » per l'occasione. Ne 
esce fuori un e posale » dalle 

forti tinte, irriverente, quasi 
orgoglioso della . propria tra
sgressione. Johnny Rotten, 
l'allucinato vocallst dai capelli 
corvini soprannominato « il 
marcio », Paul Cook, Steve Jo
nes e Sid Vicious (il più ce
lebre dei quattro, schiantato a 
New York da un'overdose di 
eroins, Aspe aver accoltellato 
la ragazza) inondano lo scher
mo, mimano oscenità, cantano 
oscenità, raccontano oscenità, 
in una sorta di folle crescen
do che rasenta l'autodistruzio
ne. Sex, drugs and rock'n roll 
recitava una canzone di Ian 
Dury, ma qui siamo oltre, ai 
limiti di una beffa miliarda
ria che fronda sangue. ;; ' 

Racconta Julian Tempie, 11 
giovane regista : e Ci doman
davano sempre: ce la farà Sid 
Vicious a finire il film? Un 
giorno mentre filmavano Sid • 
passeggio per Parigi (aveva 
addosso la >• maglietta con la 
svastica) ci accorgemmo di tro
varci nel quartiere ebraico: la 
gente diventava sempre più 
sconvolta, gridavano in molti, 
alcune anziane donne scoppia
rono a piangere. Anche Sid di
ventava sempre più nervoso e 
cominciò a brandire il suo 
coltèllo a serramanico... ». Ec
co, questo strano impasto di 
violenza e di oltraggio colo
ra tutto il film, travolgendo, 
alla fine, Io stesso intento pro
vocatorio e aprendo nuovi, in
quietanti scenari sul potere 
dell'industria del rock. 

« Chi ha ' ucciso Bambi? » 
ripete meccanicamente, con 
una smorfia sempre più ma
niacale, il giovane barista fan 
dei Sex Pistols in una delle 
ultime scene. Non c'è più po
sto per l'ingenuità, o per 1 
buoni sentimenti, sembra vo
ler dire, la rivoluzione punk 
ha assassinalo le favole e mar
cisce nella propria arroganza. 

Ma è solo un attimo. Per
ché, di nuovo ghignante, 11 
film ci trasporta In Brasile, 
dove i due Sex Pistols super-
stili registrano un disco asso
lutamente pazzesco con Ronald 
Biggs, 11 celebre autore del 
« colpo » del secolo, la rapi
na al treno postale Glasgow-
Londra. La morale è presto 
delta: «non datevi al crimi
ne — spiega Biggs — e fati
coso e si finisce in galera. 
Meglio 11 rock'n roll: rubi 
con il permesso della legge...». 
• Fin qui il film. L'altra se

ra, in : occasione di un'ante
prima per la stampa, i nume
rosi punk nostrani (i capelli 
vermigli a cresta di gallo, gli 
occhi bistrati, i giacconi di 
pelle imperlati di calette, le 
sguardo spiritato alla Sid Vi
cious) non hanno applaudito. 
Hanno accolto la irriverente 
filastrocca finale con glaciale 
silenzio, - forse travolti • dalla 
grande truffa del rock*n roll. 
Anch'essi, in fondo, ei han
no rimesso qualcosa. 

Michela Ansetml 
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