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« chi è » 

del 
Del dibattito in corso sul 

partito di massa e i quadri 
comunisti degli anni 80, 
che sulle colonne dell' Unità 
si è sviluppato attraverso le 
numerose lettere dedicate 
al problema dei funzionari 
di partito, si può proporre 
una lettura incentrata in
torno a due temi: quello 
dell'identità e quello del 
ruolo del funzionario co
munista ieri ed oggi. In bre
ve si può intanto dire che il 
tema dell'identità si riferi
sce al « chi è » del funzio
nario comunista, dal punto 
di vista delle connotazioni 
oggettive e soggettive; men. 
tre il tema del ruolo ha a 
che vedere con il «cosa fa», 
o cosa dovrebbe fare il fun
zionario comunista. 

I poli del dibattito rin
viano, a loro volta, a due 
aree problematiche che so
no assai più vaste e che ri
guardano, Tuna, il rap
porto continuità/mutamen
to nel partito, l'altra, il rap
porto partito/società. Tutti 
gli interventi sull'identità 
del funzionario, vale a dire 
sulla sua provenienza, for
mazione, atteggiamenti ed 
orientamenti, ruotano intor
no al problema del muta
mento generazionale, al 
confronto tra vecchio e nuo
vo tipico • quadro comuni
sta, per constatare diffe
renze, ' ricusarle, spiegar
le, giustificarle o deplo
rarle. i Sull'altro versante, 
gli interventi, per la verità 
assai meno numerosi, che 
Investono il profilo politico-
professionale del quadro co
munista, si articolano tra 
l'aspetto interno-organizza
tivo (funzioni, preparazio
ne, stile di lavoro) e\quello 
esterno, cioè il suo modo 
di rapportarsi alla società. 
Dietro a questi problemi sta 
l'interrogativo di fondo: 
quale figura di quadro po
litico per il partito di mas
sa negli anni 80? .. 

Su ambedue le tematiche 
proponiamo alcune riflessio- '' 
ni, sostenute dai dati del
l'inchiesta sui delegati e in 
particolare sui delegati-fun
zionari del PCI svolta dal 
CESPE in occasione del XV 
Congresso (si veda Con
giuntura sociale, n. 6, 1979 
e n. 1 1980). 

Cominciamo dalla que- * 
stione del mutamento, cer
cando di interpretare alcuni 
fatti che emergono da un 
confronto -tra le diverse 
* generazioni politiche » — 
cioè tra quelle individuate 
per anno d'iscrizione al par
tito — dei funzionari a 
tempo pieno del PCI. 

•'< Va rilevato anzitutto che 
una analisi delle trasforma
zioni che tenga d'occhio so
lo gli ultimi anni, o anche 
il decennio, può essere f uor-
viante: sfuggono, infatti, 
tendenze di lungo periodo 
mentre emergono apparen- . 
ti novità che in realtà non 
sono tali. Un confronto tra 
i profili che disegnano la 
identità delle diverse gene
razioni politiche mostra che 
alcuni mutamenti sono gra
duali e di segno costante, 
invece per altri si deli
neano veri e propri salti 

comunista 
Il dibattito dei lettori 

del nostro giornale 
Identità e molo del quadro di partito 

Il punto, di svolta 

generazionali. Si rifletto
no qui, di volta in volta, 
tendenze evolutive generali 
della società e fasi parti
colari del quadro politico 
e del rapporto partito-so
cietà. Ancora: alcune tra
sformazioni risalgono mol
to indietro nel tempo men
tre altre sono le vere in
novazioni recenti. 

Qualche esempio- La quo
ta di ex-operai, tra i fun
zionari, subisce il calo più 
brusco nella generazione 
dei primi anni. 70, pas
sando da poco meno della 

: metà ad un terzo sul to
tale. Ma il vero e proprio 
crollo della componente 
bracciantile e mezzadrile 
si colloca invece prima 
nella generazione degli an
ni 60. Chiaramente, si re-

- gistra ' in < questo caso un 
grosso mutamento sociale. 
L'età di inizio del lavoro 
(che è più precoce quando 

l'origine è proletaria e il 
lavoro praticato quello ma
nuale) sale nettamente, 
per la prima volta, nella 
generazione degli anni 60. 
Cresce poi ulteriormente 
tra gli iscritti dei primi 
anni 70, ma torna ad ab
bassarsi un po' nelle Ulti
me generazioni di funzio
nari. Vi è dunque un evi
dente intreccio tra proces
si sociali generali e aspet
ti specifici del reclutamen
to nei vari periodi (innal
zamento generale dell'età 
lavorativa da un lato, re
clutamento studentesco-in-
tellettuale dall'altro). D'al
tro canto, si può notare che 
la quota di funzionari del 
partito senza precedenti 
esperienze lavorative, cre
sce costantemente dalla fi
ne degli anni 50, raddop
piando sia nella generazio
ne degli anni 60, che in 
quella dei primi anni 70. 

I livelli d'istruzione 
Le stesse osservazioni si 

possono fare sull'andamen
to dei livelli d'istruzione. 
E' nella generazione degli 
anni 60 che si dimezzano 

1 i funzionari col solo tito
lo di studio elementare: 
quasi la metà possiede il 
diploma (riflesso di un fe
nomeno sociale), mentre è 
nella generazione dei pri
mi anni 70 che compaiono 
in massa studenti univer
sitari e laureati (riflesso 
di un fenomeno politico). 
Ma nell'ultimo triennio ca
lano, di nuovo gli univer
sitari e aumentano i diplo
mati All'andamento sul li
velli di istruzione se ne 
può affiancare uno politi
co: la frequenza alle scuò
le . di partito. Ora questa 
cala costantemente sui dàl
ia generazione degli an
ni 50 e il calo più netto 
si riscontra tra gli iscritti. 
dell'ultimo quinquennio. 

Se tutto ciò esemplifica. 
le diverse facce del muta-

: mento • nella composizione 
dei quadri del partito, tra 
le varie linee di tendenza 
ne emerge una particolar
mente .-i significativa: ? fino 
ad un certo momento, che 
segna l'apice di questo pro
cesso, le generazioni più 
giovani si differenziano da 

• quelle più anziane per una 
serie di connotazioni; le 
generazioni che seguono, 
cioè le più giovani in aa- • 
soluto, tornano inveee ad 

: assomigliare a quelle più 
anziane. Ora, la gènerazio-

. ne che segna il punto di 
svolta è quella dei primi 
anni 70, \cioe dei funzio-

V n'ari,- la cui ' iscrizione,; al 
. partito risale al : periodo 
< 1970-'74: è la ' generazione 
che più si differenzia sia 
da quelle che la precedono, 
sia da quelle che la seguo
no, per l'estrazione sociale 
e culturale, ma soprattut
to per le esperienze poli
tiche; per la formazione e 
per alcuni atteggiamenti e 
orientamenti 

Le esperienze del '68 
La generazione del '70-

'74 è quella che viene dal
le esperienze del '68; con
ta la minor quota di mili
tanti provenienti dalla 
FGCI e viceversa la più 
alta quota di coloro che 
hanno ratio esperienze in 
altri partiti o movimenti 

Ma è anche la generazione 
il cui iter politico appare 
contrassegnato da un pe
rìodo più breve di mili
tanza e da una assunzione 
più precoce di responsabi
lità nel partito. Si diffe
renzia dalle generazioni 
che la precedono, e in par

te da quelle che la seguono, 
anche per alcuni orienta
menti dei quadri relativi 
al partito e alla militanza. 
Spicca, ad esempio, il mi
nor peso che nella adesio
ne al partito hanno avuto' 
opzioni di tipo morale o 
strumentale (serietà, one- , 
sta, difesa dei propri inte
ressi), di contro ad una 
più forte accentuazione del 
riferimento alla classe ope
raia e alle forze vive del
la società che il partito 
raccoglie. E così pure l'ac
cento posto sullo spirito 
d'iniziativa politica e sul
la capacità di elaborazione 
originale, considerati am
bedue tra i requisiti del 
quadro comunista, mentre 
tra i funzionari più anziani 
l'accento è posto invece sul 
rigore • nel comportamento 
morale e nell'applicazione 
della linea, mentre i più 
giovani esprimono la loro 
immagine del quadro nel 
binomio: solidarietà con 1 
compagni e doti organiz
zative. 

Come interpretare que
ste complesse linee di ten
denza? Si può dire, intan
to, che al di là ed accan- : 
to alle trasformazioni og
gettive, esistono •' tuttora 
forti elementi dì continui
tà nell'identità del quadro : 
comunista, soprattutto in 
relazione ai suoi referenti 
ideali. E questi referenti 
traspaiono dalle risposte ! 

degli intervistati, non solo •' 
nel richiamo alla classe 
operaia e al legame con le 
masse, ma anche nello spi
rito di dedizione (se non 
« di sacrificio >) e nella 
militanza. 

Ma la categoria del mu
tamento richiede una let
tura più complessa della 
semplice contrapposizione 
tra quadri anziani e gio
vani Cosi, malgrado ii rie
mergere di connotati più 
« tradizionali » nelle ulti
me leve, non crediamo che 
i quadri più giovani torni
no semplicemente ad asso-

. migliare a quelli più an- » 
• ziani: il mutamento, • per : 

certi versi, è forse irreyer- r 
sibile, mentre la continui- ' 
tà passa oggi attraverso 
nuovi e diversi meccanismi ;, 
di trasmissióne d'identità'e. 
di.valori ...,._ .....,^:L- ..--... 

Quest'ultimo, peraltro, è J 

un aspetto, che investe in 
maniera più generale l'iden
tità dell'insieme dei ' mili
tanti e dei quadri più gio
vani, essendo legato al pas
saggio da processi ' forma
tivi interni alla famiglia, \ 
al partito, alla subcultura 
comunista; a percorsi più 
esterni e conflittuali: nel
la scuola, con gli amici, 
attravèrso altre esperienze 
politiche. •••• 

Investe invece diretta
mente i funzionari quello 
che abbiamo individuato 
come l'altro polo del di
battito, cioè il problema 
del ruolo o, se si vuole, al
cuni problemi, vissuti dal 
comunista negli anni 80, 
relativi alla « politica - co
me professione >. 

Chiara Sebastiani '. 

Nel suo libro il regista parla finalmente di se stesso 

Federico Fellìni9 un uomo 
rigidamente incontrollata 
Un ritratto 
ancora una volta 
contraddittorio 
Confessioni 
e e bugie » 
Nessun bilancio 
o consuntivo 
ma tutto 
è lasciato 
aperto 
Una conversazione 
molto godibile 

V 

DlMgnì di Federico Fellini ptr 
i film «La stradai t «Roma» 

e Dire che i miei film sono autobiografici 
è una disinvolta liquidazione, una classifica-. 
zkne sbrigativa. Io mi sono inventato quasi 
tutto: un'infanzia, una personalità, nostalgie. 
sogni, ricordi: per il piacere di poterli rac
contare. Nel senso dell'aneddoto, di autobio
grafico. nei miei film non c'è nulla». I critici 
— i critici cinematografici, e ì «critici di 
Fellini» in particolare — sono serviti. Quan
te colonne di piombo sono state innalzate 
e stampate — in trent'anni o quasi — per 
sviscerare immagine dopo immagine, sequen
za dopo sequenza, battuta dopo battuta, quel 
che di «vissuto, di «autobiografico» v'era 
nei film del « mago di Rimini ». 

E' lo stesso Fellini che. ancora una volta. 
mentendo sapendo di mentire, e divertendosi 
nel farlo, ci spiazza tutti. Giacché fino a 
pagina 168 del suo libro di recente uscito 
(Fare un film, Einaudi, pp. 204. L. 4JW), ci 
ha proprio raccontato, con delicata e deli
ziosa dovizia di particolari, la sua infanzia. 
la sua personalità. le sue nostalgie e i sogni 
e i ricordi, esattamente come ci ha dato 
modo di rivisitarli attraverso capolavori che 
si chiamano f vitelloni, Roma, Amarcord fino 
all'ultimo La città delle donne. A chi credere? 
Al Fellini grandissimo cineasta o al Fellini 
smagato conversatore come in questo suo 
prezioso libretto? 
> Ad entrambi, secondo noi. A sessantanni. 

Federico Fellini non è certo disposto a fare 
bilanci e consuntivi. Soprattutto non gli in
teressa. E perché dovrebbe? Nel pieno della 
sua maturità artistica e. personale, è piut
tosto propenso a tracciare schizzi, disegni. 
profili di sé e della sua opera. Come ha spesso 
fatto per Ì suoi film. Che nascono sovente 
— è Fellini stesso che lo racconta — da 
quattro linee (sintesi estrema di un progetto. 
di un'idea che magari lo ossessionano da 
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anni) tracciate su un foglio già ingombro 
di altri disegni, frasi, appunti, titoli, nu
meri e chissà cos'altro. Appunti di vita, e 
vita d'artista, dunque. 

Carichi, come no?, di autobiografismo e 
di ricordi, di accurate analisi e di sensazio
ni. ma sempre appunti. Niente è definitivo, 
tutto può essere disconosciuto a un anno 
di distanza, o solo qualche settimana, qual
che mese più tardi Fellini è mobile. I suoi 
appunti crescono eoo lui, e con lui si modi
ficano. come i suoi film. Che all'inizio po
trebbero essere questo e quello e. alla fine. 
sono quest'altro e quell'altro. Ma dove per
mane. dominante, la dimensione assoluta. 
quasi moralistica, di un rigore interno che 
non concede nulla all'improvvisazione, e tutto 
alla fantasia. Una fantasia meticolosamente 
incontrollata, religiosamente sfrenata. Sulla 
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Il martedì o l'eternità del privilegio 
400 mila spettatori annuali - Prudentissime 
operazioni di introduzione di semiclassici 

stranieri - I registi dell'ultima generazione 

.. •• Ricorre quest'anno, come 
noto, il terzo Centenario del
la Comédie-Frangaise. Il so-

- c'étsire Jocues Sete"s (Mai
tre de philosophie) imparti
sce a Monsieur Jourdain la 
memorabile lezione di foneti
ca dell'atto li, scena IV del 
Bourgeois Gentilhomme; dal 
canto suo, variando con gran
de - maestria - professionale 

, smorfie e gargarismi che at
tinge dal pozzo del già fatto, 
il sociétaire Jean Le Poulain 
(M. Jourdain) alterna la sten
tata emissione di vocali con i 
gridolini di un entusiasmo 
baggiano. Tirandosi un po' in
dietro sulla poltrona rossa del
la Salle Richelieu, inarcando' 
un po' la collottola e schiac
ciando il mento sul cravatti-
no dello smoking o sul filo 
di perle che guarnisce il dé
colleté, lo spettatore ride soffi-

'• ce, per il naso, appena appe-
; na, -e tuttavia radioso. E' 

martedì. .- < . • • .. • •".. 
I («Esistono due tipi di abbo-
. naroento habillé: — l'abbona

mento del lunedì, con abito 
da-, sera .-.consigliato;. — l'ab
bonamento ,i del martedì,, con 
abito.da sera obbligatorio», 
precisa l'opuscoletto-program-
ma della stagione '80-'Sl. Se 

• da tre secoli la Comédie è U 
fiore all'occhiétto del teatro 
francese, da più d'uno «les 
mardistes» (gli abbonati del 
martedì) sono l'occhiello. Tut
ta bèlla gente ricca che si di
verte con innocenza. M. Jour-

_ dain la fa ridere perché i suoi 
lazzi non là preoccupano; 

" contravvenendo - alla « nor
malità* con le gags della 
più madornale dabbenaggine, 

. Jourdain-Lè Poulain ne con
valida i tranquillizzanti sta
tuti, legi'tima il sistema di pri
vilegi su cui si fonda, a quel 
sistema conferisce — con U 
supporto del più classico dei 
classici — un aroma di eter
nità. E « les mardistes » as
saporano, ridendo per il na
so, qualcosa come l'eternità 
del privilegio. 

Che cos'è € teatro borghe
se*? Il biasimo, spesso roz-

A ttnlitrai Patrie* 
Kerbrat e Ludmlla 
Mìkael «•!»« «p!»a-
dido, rigorósissimo 
« Partage da midi » 
di Claudel, in «to
na alla Sali* Ri
chelieu, regista An-
toina , Vltez. A de
stra: « Le Bourgeois 
Gentilhomme > di 
Molière nell'alle
stimento « trlcente-
narlo a della Comé
die Francalte: la 
lezione di lonetica 
del II atto 

zamente generico, che .con
nota nell'uso corrente questo 
termine^ sconsiglia di adope
rarlo se non nel senso, più 
stretto, cioè storico e tecni
co. Ma l'allestimento « fricen-
tenario* del Bourgeois (U te
sto piò rappresentato dalla fi
ne della guerra); con le sue 
magie preventivate, i pregiu
dizi che aziona e convalida, 
la crassa signorilità dèi suo 
pubblico elettivo, è € teatro 
borghese » proprio •.:• in quel 
senso lì. Non si tratta, per 
intenderci.bene, del teatro di 
LuigiSXÌV e degli òrfani.'di 
Molière:'.si.,tratta,del tealrq 
della Terza 'Repùbblica: : 

E' tutta qui. oggi, la Co-
: médìe-Francaise, questa « glo
riosa signora che porta così 
bene i suoi trecento anni »? 

No. Sia chiaro. Nemmeno 
per sogno. -

Prima di tutto, le messin
scena dei classici francesi 
confezionate in questi ultimi 
anni dalla Comédié non han 
tutte l'odorino di vecchio che 
esala dal Bourgeois: non tut- , 
te, anzi, sempre di meno. 

In secondo luogo, gli abbo
nati del martedì costituisco
no una porzione mólto ridot
ta e anche abbastanza mar
ginale ' dei quattrocentomila 
spettatori che ormai la Co
médie ' • convoglia ogni . anno 
nette due sale di cui dispone 
(Richelieu e PetitDdéon) : 
spettatori estremamente as
sortiti per classe, censo, età. 
abbigliamento e qualità del
l'attenzione che producono. 

In terzo, il repertorio più 
tempo passa più si dilata, in 
un cartellone fino all'altroie-
ri stazionario come i cartel
loni estivi d'opera, rispunta 
qualche novità assoluta di lìn
gua francese, i classici stra
nieri hanno ormai un loro 
mòdico spazio assicurato, si 
registrano perfino sporadici 
semiclassici tradotti. Opera
zione prudentissima, peraltro. 
Tanto che Jacques Toja, U 
nuovo Amministratore. Gene
rale, un tipo molto spregiudi
cato e molto « executive », 
per .manifestare la sua auda
cia in fatto di novità stra
niere si spinge fino ad affer
mare che « non ci sono solo 
Shakespeare e Cechov: c'è an
che Gogol', c'è anche - Ben 
Jonson... » ma più in là non si 
spinge; mentre, sul fronte in-

! terno, un autore riprovevólis-
, «imo come Genét rischia di 
' comparire prossimamente sul
la scena del Petit-Odéon solo 
perché M. Toja si dice persua
so che « non susciti più ripro
vazione alcuna » . ' • - - -

Ma la storia del repertorio 
della Maison de Molière (al
tro appellativo della Comédie. 
che gli intimi abbreviano in 
Maison) non si brucia metten
do due battute in croce. Coin
cide più o metro con la storia 
dell'istituzione. Compiliamo 
una schedina storica: il 21 
ottobre 1680 un'ordinanza con 
sigillo e firma di Luigi XIV 
decreta la fusione della com
pagnia dell'Hotel Guénégaud 
(U nùcleo dei « colleghi pri

mitivi » di Molière un po' rim
polpato) con quella dell'Hó-
tel de Bourgogne. La nuova 
troupe è l'unica abilitata a re
citare in francése nella città 
di Parigi e nei dintorni. Re
pertorio: Molière (morto da 
sette anni), CorneUle (mor
rà fra quattro), Racine (fra 
diciannove, ma la sua stélla 
è già appannata). Da allora 
il canone degli autori e delle 
opere'è cresciuto per cauta, 
cautissìma •:•• accumtxlazione, 
mentre il regime di esclusi
va sull'area parigina è dura
to ^- nel diritto pubblico — 
sino alla Rivoluzióne, e — nel
la sostanza — sino alla fine 
dell'Ottocento. Gli scossoni im
pressi alla scena francese nei 
primi decenni del nostro se
colo ad opera dei geniali tea
tranti indipendenti del € Car
tel* (Copeau, Jouvet, Dullin, 
Baty) non han mancato di ri
percuotersi, quantunque con 
ritardo" estremo, • nei cartel
loni della Maison. Tuttavia, 
ancora negli anni Settanta, 
cioè durante l'amministra
zione € sovversiva* di Pierre 
Dui. U trio tutelare requi
siva più ' d'un quarto della 
programmazione, Molière da 
solo più d'un quinto. Attenti. 

« La Comédie - Francaise è 
una delle più prestigiose isti
tuzioni di Francia », attacca 
sul banale Sylvie Chevalleu U 
suo eccellente manualetto etri-
centenario*. Banale, ma ine
satto: è senz'altro la più pre-
stigiosa. Il punto è questo. 

Tutelata, »• regolamentata, co
piosamente sovvenzionata dal
lo Stato, manovrata da diver
si regimi fin nel dettaglio tec
nico, sbandierata da tutti, la 
Comédie ha traversato quasi 
indenne due monarchie, due 
imperi, circa tre rivoluzioni 
e ben cinque, repubbliche, te
stimoniando la « continuità 
trascendentale della nazione* 
con la continuità storica della 
sua lingua di teatro. E se il 
punto è questo, sembra ine
vitabile che, per quanto si I 
aggiorni, il suo repertorio co
me tutta la sua struttura sia
no destinati all'invecchiamen
to. E' solo un male? Non suc
cede anche ai vini migliori? 

Succede, ma si capisce che 
la costatazione imbarazzi un 
Amministratore spregiudicato 
ed « executive », e lo induca 
ad affermazioni del tipo: « Gli 
autori di teatro scrivono per 
il pubblico del loro tempo. 
non per i posteri; è quindi 
nostro dovere" avvicinare i 
classici alla nostra sensibili
tà...» che come indicazioni 
di programma non diranno 
granché, ma come riflesso di 
tendenze in atto qualcosa si
gnificano. Cosa? , 

Semplicemente, che Jean-
Paul Roussillon, Patrice Ker-
brat o Jean-Luc Boutté — per 
nominare tre fra i più vora
ci registi dell'ultima genero-
razione, tre « aiouani lupi nel
l'ovile * • —, quando mettono 
in scena i copioni - dei loto 
classici, attivano con quelli 
un sistema di relazioni infi
nitamente più infenso, acca
nito, minuzioso e amoroso di 
quanto non facessero i re
gisti della penultima genera
zione o i divi della terzulti
ma. Incorrono in arbitrii? Cer
to: nella consapevolezza cri
tica che ogni approccio a un 
testo, fin la più innocente 
delle : letture, include e pre
scrive arbitrio^ perché atte
stò in sé* non esiste se non 
come asse di relazioni possi
bili. falsariga di arbitrii (non 
di semplificazioni e approssi
mazioni dell'arrivismo » cultu
rale, ' non di « aufoaaestui i-
deologici*, ma proprio di ar
bitrii amorósi). Per mettersi 
al passo questi € giovani lu
pi* abbandonano la tradizio
ne della Casa? No, anzi, la 
rianimano, ricusando di farla 
copibàciàre coni canoni del
la'; vecchia messinscena capo-
comicale, dì > ridurre i ^còdici 
culturali del pubblico * alla 
«signorilità * della grossa bor
ghesia della Terza Repubbli
ca e dei suoi nipotini, di 
identificare, insomma, tutto 
il teatro con U <teatro bor
ghese*. .-., , 

: Ma allora, possiamo accre
ditare senz'altro la straordh 
noria vitalità, diciamo pure 
€ attualità*, di parecchi fra 
gli ultimi spettacoli della Co
médie se non proprio di tutti, 
alla semplice circostanza che 
la più veneràbile istituzione 
teatrale dell'Occidente si è 
convertita finalmente al < tea
tro ài regia*? 

Senz'altro, non so. Anzi, 
non credo. Ma per spiegare 
come mai. temo di aver biso
gno di un supplemento di at
tenzione. 

Vittorio Sormonti 

quale si innestano di volta in volta umori 
sottili, finanche sottilissimi e discutibili (Pro
va d'orchestra), e furori polemici • autodi
struttivi (Casanova). ; ' 

Ma chi è Fellini? Che v'importa?, rispon
derebbe lui. E si prodigherebbe subito dopo 
a fornirvi immagini ed episodi di sé e della 
sua biografia, aneddoti della sua storia, nei 
tentativo ingenuo (ma che quasi sempre rie
sce) di portarvi fuori strada, di sviarvi da 
lui per condurvi ai suoi temi, alle sue fan
tasticherie. alle sue incommensurabili men
zogne. Cosi disinvoltamente vicine alla veri
tà. La sua. naturalmente. E ne sareste an
cora una volta spiazzati fino a non capire 
più niente. 

Di Fellini o ci si innamora o lo si odia. 
In entrambi i casi, essendone cordialmente 
ricambiati. Affamato com'è di conoscere, di 
giocare, di capire. Fellini « apre » a tutti. 
E «tiene aperto», oppure «chiude» imme
diatamente: tutto dipende dal suo interlocu
tore. dalla sua stretta di mano, dal suo modo 
di parlare e di parlare con lui. ' dalla sua 
faccia, perfino. 

Quante tracce di ciò in questo libro — qual
che volta contraddittorio, tal'altra ripentivo, 
come s'addice ad una «conversazione», che 
è poi il «taglio» del racconto — 9 cui 
titolo rispecchia solo in parte i suoi conte
nuti. Che il titolo vero dovrebbe essere Fe
derico Fellini e basta, n Grand Hotel • i 

riminosi cinema Fulgor. Opera nazionale Ba
lilla, Savoia e Sultano (i «quattro angoli» 
del suo infantile letto psichedelico) sono al
trettanti gradini, insieme a personaggi come 
i suoi amici Titta, o Luigino Dolci, quelli 
dell'infanzia e. più avanti. Rossellini, Flaja-
no, Pinelli, Rota. Renzi, Zapponi, Guarà e 
tanti altri, di quella .scala tuttora senza fine 
i cui pianerottoli sono indicati dalle luminose 
insegne dello Sceicco bianco. La strada, Le 
notti di Cabiria. Otto e mezzo. Giulietta degli 
spiriti, Satyricon. e da quella della Dolce vita. 
Per non dir di tutte. E senza dire, di ne-! 
cessità, di quelle più luminescenti e di quel! 
le meno (Cabiria e Giulietta). . . \ 

Che peccato sarebbe stato se Fellini non 
avesse messo le mani a questo Fare un film. 
cosa che era tentato di fare. Non tedieremo 
il lettore con la cronistoria della vicenda 
editoriale che una volta Fellini ci ha rac
contato. Diremo solo — come ricorda anche 
la sua fìdatissima collaboratrice Liliana Betti 
in una nota finale — che 0 volumetto è nato 
dopo alterne vicissitudini, sulla base di un 
originale curato da uno studioso tedesco per 
la casa editrice Diogenes di Zurigo. Ma si 
trattava di un «capocchio» in cui Fellini 
c'entrava in realtà poco e niente, fatto 

: com'era, quell'originale, di un assemblaggio 
di interviste occasionali raccolte qua e là 
nel corso di alcuni anni e che male rende
vano tanto l'uomo quanto l'artista. Fellini 
si è visto obbligato, alla fine, e a malin
cuore. a metterci le mani dentro direttamen
te, e fl suo intervento si è rivelato essen-i 
ziale per rendere l'unicità e i mille volti 
del personaggio Fellini e del regista Fellini 
alle prese con le sue «creature». -

v La compattezza di questa conversazione 
continuamente interrotta sta proprio in quelle 
«interpolazioni d'autore» che fanno di que
sto Fare un film un libro singolare (che 
rende superflui altri eventuali libri sul tema 
Federico Fellini) come inimitabili risultano. 
nonostante tutto, e tutti i tentativi (l'ultimo 
di Woody Alien), i suoi film. Fra «bugie» 
e invenzioni, fra ricordi e resoconti, fra con
fessioni e teorizzazioni (alcune condivisibili. 
altre ancor troppo legate alle occasioni di 
incontro), s'ìntrawede il profilo vero, e la 
personalità vera, d'uno dei più affascinanti 
narratori del nostro tempo. Sia che usi le 
immagini, sia die. più semplicemente, si 

va delle paiole. Dette o scritte. 

Felico Laudadio 
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