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Marfe:di 23 diccmbre 1980

Sugh schermz « The Shmmg » dl Stanley Kubrwk

a

> .,.v
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Tratto dal romanzo dl Stephen Klng, il fllm si 1sp1ra al filone « horror » ma il
regista punta a scardmare ogm modulo narratlvo Nlcholson fa il paranmco

THE SHINING — Regia: Stanley Kubrxck Scenegglatura

Diane Johnson e Stanley Rubrick (dall'omaonimo romanzo di
Stephen King). Fotografia: John Alcott. Musiche: Barték, Li-
geti, Penderecki, Carlos, Elkind. Interpreti: Jack Nicholson,.
Shelley Duvall, Danny Lloyd, Scatman Crothers, Barry Nel-
son, Philip Stone Statumtense Drammatico. 1980

N cinema di Stanley Kubrick é paragonanile au un pen
dolo da radioestesista. Per inspiegati influssi avverte enig-
matici segni della realtd, ne registra impercettlbih messaggi
e, quindi. porta allo scoperto segreti umori, insospettati reperti..

E' accaduto puntualmente con i film della sua: singolare
progressione creativa dispiegatasi. all'apparenza, .senza coe:
renti. univoche dlrettncx di marcia nell'arco di vent’anni: dal’
< giallo nero » degli inizi Rapina @ mano armata al rabbioso
pamphlet antimilitarista Orizzonti di gloria, dal pumtiglioso
Lolita al corrasivo Dottor Stranamore, dall'allarmante Arancia -
meccanica al fantascientifico 2001, Odissea nello spa.zw. ﬁno
alla preziosa silloge storica Barry Lyndon. = - ’
Accade ancora in The Shining tratto (segmtando 1a pfatlca
di altre sue opere di ascendenza letteraria) da un romanzo
dell'americano Stephen King, scrittore di corriva mano deci-
samente orientato verso lo spuno genere orrorifico-parapsico-
Jogico: suo & anche Carrie, cui Brian De Palma si rifece per
un film denso di tetri bagliori e di suggestioni da incubo.

Eppure, c'® un filo rosse inequivocabile nel cinema di Ku-
brick. T1- singolare intuito nel cogliere, da pur vaghi sintomi,.
mutamenti sicuri, 1'acutezza analitica nel prospettare con una
rappresentazione, ora allegorica ora manifestamente realistica,
sindromi e fenomeni paradigmatici della nostra accidentata
contemporaneitd costituiscono — si direbhe — Voriginarlo
« codice genetico » di un'espressivita filtrata, di volta in volta,
dalle trasparenze del gioco favolistico o dell'apologo marale...

: v:tu dell’ apparato hollywoodiano (che egll peraltro sa ie—
. gare alle sue- esigenze nella fase distributivo-promozienale),

-mezzj, anche questo The Shining, un ordigno incongruo che,

‘pur stilizzato e dislocato in astratte proporzioni geometriche,

. clima di suspense, gli improvvisi coups de thédtre, le stratto-
“nate spaventevoli assumano la forma di una sorvegliata ritua-
- litd soffusa d'ironia costantemente tesa allo scardinamento df

. per mtendere la presunta veggenza di taluni- personaggi-—
il film.s mtriga in zone incertissime.tra le superstwosa cn--
-denze e la piu sbrigliata fantasia.

-che coltiva generiche velleita di scrittore, allettate da un posto
.di custode, va a- segregarsi con la disorientata. moglie Wendy.
- (Shelley Duvall) .e il sensitivo figlioletto Danny (Danny_Llayd)

- gata-poiché. roso dall'ossessione di scrivere un romanze, senza.
_.alcuna rxsorsa. deve sopperire come gli’ capita a sé e l.U.a

t

h'\ congegnato cosi, in gran segreto, con agio di tempo e di

‘invece di deflagrare con vistosa spettacolaritd, ‘sembra inne-
scare una tortuosa < implosione » di - irrazionali eventi -

- Assistendo alla proiezione di The Shining pare .quasi di
-rivivere ad occhi aperti un angoscioso sogno al ralenti che,

risulta pil tangibile. di concretissime paure. Qui, peraltro, -il

convenzionali moduli narrativi, siano essi quelli tipici delle
horror stories,. smno essj quelli propri della pit ermetica a!—
fabulazione. .. '

Lo stesso xmpxanto del mm strutturato ‘in concisi, incal-
zanti paragrafi, impore al racconto una traccia cliturgicao
che soltanto di quando in'quando si dilata e si frammenta in-
irruzioni cruente od oniriche. C'é,” prevedibilmente. molto. di-
torvo, di patologico nella materia di The Shining. Sin~ dal
titolo — tradotto lett.eralmente col neologismo ¢ luccicanza »

" Jack Torrance (Jack. Nicholson),. un vinto, ufo sbandate

in un tetro albergo di- lusso sperduto tra le.impervie monta- -
gne del Colorada. La sua-é evidentemente .una acelia. obbki-

menti superlat_lvn

»aaltanto dn ambigue avvisaglie Torrance. benché apparente- I

‘mente normale, tradisce con sguardi allucinati, risatine iste-

riche, ghignd luciferini i suol occultati propositi di rivalsa.

Dentra e fuori, nella desolata quiete dell'enorme albergo spo-
: Bolato. la moglie Wendy vaga impaurita, mentre il piccolo
anny- presagisce (o'.ricorda), con la complicita de] cuoco

| . negro anch'egli- dotato di poteri vxsxonan. efferat.l deliiti del

passato e sanguinosi fatti del future. - -
Col passar dei giorni, in quel luvogo intriso della memoria

- di. lontani; ‘sinistri awemment; (up vecchio gudrdiano aveva
'stermmno 1a famiglia dandosi a sua volta la morte), tutto
sl compie: svaporate presto le superstit] {llusioni di una.
"migliare esistenza, Jack, esasperato s’arrende alla sua insa-.
. nabile inettitudine di_scrivere un libro (al ‘massimo, ripete per
.. pagine e pagine una sola, infantile frase) e, in un crescendo

_ monomaniaco. moltiplica le sfuriate deliranti contro la moglie
. e {l figlio Indifesi. Fino al culmine estremo del dramma quan.

‘do, -ormai perso tra realtd e incubo, le allucinazioni consola.
torie e 1a totale solitudine, pazzo scatenato brandisce un'ascia.

- “massacra il cuoco negro e si lancia in caccia spietat.a di
s Wendy e di Danny, -

Cosi nel labirinto metaforico della propr‘la follia e in quello

jtutto vero, ghiacciato del parca dell’albergo, Jack Torrance,

alla vana rincorsa del fie¥o, sprofonda nella neve e nella

. morte. Prima. macabra statua di gelo bloccata nel ghigno
- feroce della sua rabbia inappagata, nell'enilogo 1'vomo ricom-
. pare sorridente in una vecchia foto nelle sembianze di un
.fatuo vaghepgino. E' J'ultimo, definitivo sbeileffa sarcastico

di una bislacca vicenda sbalestrata tra l'mafferrabile senso

della vita e le sue micidiali trapoole. -

. - Cosl sommariamente riferito The Shining potrebbe apparire
come un compiaciuto ricalea di tant'altre

R ot B 2 iy

. gnolesche, ‘Non & codi: all'estremo. I'opera di Kubrick non &

nemmeno formalmente un film dell'orrore, ma piuttosto un'in-
cursione sofisticata tra gli insondati abissi della psiche sem-
pre tentata, al- contempo, dal conforto della rag!one e dai

_miraggi ingovernabili dell'irrazionale.

.The Shining risulta; in effetti, ispessito di elementi culturali
persino eccessivi nel loro rincorrersi, intersecarsi-continuo tra’
froniche digressioni, ammicchi. richiami dottissimi: dalle sa-
plenti, ardue intrusioni musicali di Barték, Ligeti Penderecki
alle sotterranee citazioni letterarie di Poe, di Lovecraft, sino
al folgorante rimando all‘arcaico mito del Minotauro sconntto

e morente nel labirinto. .
. B futto risulta coordmato tuso con una precisione genlalev

d’ogni sinzola comranente del film: dal consapevole, poliva-

- lente istrionismo di Nicholson alla magistrale duttilitd di Shelley

Duvall, dalle acrobatiche evoluzioni della cinepresa di John

_Alcott_all'insidiosa suggestione degli imponenh ambienti natu-

rali, del claustrofobic} ¢ interni».” Al proposito, Kubrick minj-
mizza:- ¢« Per avere un buoh film sono essenziali la storia e

‘gli attori. La técnica cinematografica aggiunge qualcosa, ma

senepubfareameno:.ﬂaugime ‘metd, La storia di

The Shining forse scoucérta, il restc — chiamiamolo pure
« tecnica cinematogranca > — suggerisce asclusxvamente con-
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NELLE FOTO' a sinistra due diaboliche facce di chk Nkhol-,
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Mng:;stt:l;st:lugr l? p;ovwsto ldx un mestiere esaltato da - famxgha
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Terremoto: E morto ll _ R r |
trasmettono reglsta Marc I mall dl N apOh
. uiglemel ~,.l‘,Connell3&. B botta e rtsposta
a Rai e le ‘Pautore di y
‘radio locali |«Verdi pascoh» teat" 0 tra

Due lnlziative rad'ofoniehe.
fra-ozggl e il 31 dicembre per
richiamare ' l'attenzione sul
dramma del terremoto che
sconvolse la Campania e la
-Basllicata un mese fa. La
prima nasce da una coprodu-
zione (un'iniziativa mai rea-
lizzata tra radio pubblica e
radio - private) fra Rajl e
emittenti locali: va infatti in
onda una trasmissione «non
stop» realizzata da  Radio
biu di Roma. Radio cittA e
radio popolare di Milano, Ra-
dio Flash di Torino, Radio
8. Marino ¢ Radio Siena. Le
interviste e { dibattit] si in-
terromperanno alle 17 per da-
re sparxio al collegamento con
la sede di Napoll della RAI,
dove il programma « Al rogo
al rogo» accoglierA wn servi.
zlo realizzato nelle zone ter-
remotate dalle stesse emit-
tentli. I programma verra
meseo in onda contempora-
neamente da cinquanta radio
locali. -

Ia aeoonda Iniziativa ri-

la prima rete radio-

fonica: # 25 dicembre andra

in onda dalle nove alle quin-

. dicl « La stella si & fermata »,

i1 31 dicembre., dalle venti-

due 2lla mezzanotte, «Le vo-
cl, le storie »

NEW YORK — All'etd dl no-
vant'anni (era nato jl 13 di-
cembre 1830) si & spento 'au-
tore teatrale americano Mare
Connelly, il cul nome resta le-
gato a ‘« Verdi pascoli », opers
drammatica (Premio Pulit-
zer 13930), che ebbe pure, per
mano dello stesso Connelly @
William Keigley, una fortu-
nata versione cinematografi-
ca (1838), seguita piu tard!
(1957) da un adatumento h—
levisivo. - -
11 Vetchio Taumonto ]
Il mito cristlano nells pro-
spettiva popolaresta ed ¢ in-
genua» di un predicatore ne-
ro: questo i succo di -« Ver-
di pascoli» e la ragions pri-
ma del suo successo, dovuto
anche in buona misura agli
splendidi « spirituals » di- ¢ul
la trama eora intessuta.
Attivo anche come librat.
tista di « musical », attore, re-
gista, impresario, docents,.
Mare Connelly aveva svoito

inoltre lavoro dl sceneggia--

tore. Tra | coplonl da lui fir-
mati, da ricordare aimeno
¢ Ho sposato una strega s per
1a regia di Clair (1942).

(11 film « Verdi pascolls
verrd trasmesso domani se-’
ra. in ltalla. dalla Rcto tro

delia TV).

LoredonchﬂélnmmnMod.le«lm'

A Roma fans lmpazzm per il rock di Loredana Berte

— Pero, che grinta
la ragazza. I testi delle can-
zoni saranno un po’ scontati
e del tipo esistenzial-rabbio-
so; la musica un rock’n’roll
martellante wmolto <« disco>;
il personaggio una sorta di
amazzone ribelle di gquesti An-
ni Ottanta; ma la miscela
che ne viene fuori, ve lo as-
sicuriamo, é niente male. Di
chi parliamo? Ma di Loreda-
na Berté, naturalmente, nuo-
va ilalianissima pop-star. del-
la canzonetta, cpprodata per
la prima volta a Roma (do-
po il concertone di Bologna
per i terrcmotati) nel quadro
della sua interminabile tour-
née. Clima su di giri, una
platea di eccitatissimi fans
da far numre d’invidia Re-
nato Zero. un'ora e mezzo di
ritmo scatenato: e al centro
di tutto lei, generosa é pro-
pocante come al solito, per-
fino audace nel darsi i pa-

sto agll occhi sgranati del

U0 awvamssimo pubblico.
-8 percM ci si creda-o

no, Loredana Bert3 & soprat-
tutto un concentrato di sen-
suglitd: una sensualitd osten.
tata, mimata, cantafa, quasi
il -naturale compendio di una
musica facilotta ma perfida-
mente seducente. Sesso, dun-
que, come ung libera esplo-
sione del corpo. Proprio co-
me il rock’n’roll.

Una selra di capelli in ' mo-
vimenio, una stramba twla
di pelle proovista di aperture
eanatomiche», una cintura luc-
cicante che le imperla il ven
tre, Loredana si muove gul
palco come una pantera, con.
.cedendosi e ritraendosi con
studata malizia. Una foresta
di mani la invocano, la strin-
gono, la toccano — sembra
davvero uno spettacolo. di al-
tri tempi — in un-crescendo
erotico non propriamen{e. me-
taforico. Ma é forse im Que-
sta tensione continua che la
Berté riesce a dare - me-
glio di sé sfoderando gl ar-
tipli di una show-girl di va-
glia. Come sono lontaxni { bal-

Il sesso é una pantera dz cuow

letti ‘alla corte di.Rita Pavo—
ne e le. fo!ograﬁe u :Plav

boy Y
Dwaquautobaﬂaperper-sataretoriéadeaadu -
mettersi risaputi . pistoloiti | zione metropolitara. I per-

sull’amicizia e velenose frec-
ciate all’indirizzo di megalo- :
mani colleghi (¢lo non. gmo
le feste di compleanno, tanto
meno mi piace celebrarle a

sonaggio .si vorrebbe «male-
detto», ma in realtd i tre-
sgressione firisce con {'asse-

rc-tmcq«rwn. od o @

Forte dei Marmi, facendo pa- Su xna cosa, perd, Lereda-
gare 10 mila lire a perso- | na Bertdé ha' ragiome: opgi,
nas), Loredana Berté ga te- | in ‘ltolis, lei mom ha rivali.
nere in mano la plates con’| Troppo galsttica, glaciale ¢
il semplice ancheggiare " dei | immeginifica ¢ ls - Rettore,
fianchi: anche i gesto pik | per incarnare la regine
infantile nom swycita #daritd | rock's'roll moetrawo; e, &
ma una involontaria compli- | tro carto, awcora acerbe ri-

cita. Figuratevi che perfino
I'austere vigile seduto accan-

to a noi, per un_attimo, ha | di Janis Joplin. . -
ripogto la sua flemma pro-'| - 51 la Berté resta la wi-
 fessionale per battere i piedi | gliore: se mom altro “perche,

insieme alla figlia.

chitarra, é uno strano impa-
sto di rock anglosassone e
melodia italiana. Un forte or

E la musica? Ritmata, 1 some y
molto .«<hard», . impreziosita ﬁ‘,';.i. ¢ ?:umxeuﬂm:
da aggressivi ¢a solo» 'di | rimpiengere lo Spencer Davie

Edaardo e platea

A, {’il;om-~ ATl
_ ¢d alla sottile commozione ° solo

- veder ‘recitare’ Eduardo.  stata la doglianza di tut-
:;abatose 'gpercmers . ta lagl;t:'nmm Ho fatto -
. & agghmto” qualcosa " di ~ le, ho sofferto amarezze
- pik., Un. musuale <fuori-  per il mio paese del quale -
- programma» che ha sod- ° ho sempre cercato di mi-
- distatto” anche "quel sottl- - gliorare le condizioni». E -
~W(ed un po’ malvagio) - poi ancora: ¢Se Ia citth
.. plicere di vedere un mito.' ‘non ha U teatro stabile -
- 'perdlere Ia cilma ed_a- - la colpa non & mia ma-
“‘were reazioni - passionall, 7~ di- coloro che non mi han-
-come capita ad ognuno di . no veluto ¢ mi‘hanno cac
ook .- 5. ciato ‘perché non ci pote-
i- La maschera scavata ' vano "mangiare’” sopra!s.
‘dell'ironia (o della fame a- * «To amo Napoli ed i na- -
uvica come lul stesso poletani che sono la mia .

wsiasmo ‘,_-— ha replicato — ma un.
paese & stato assen- °

spettatore “H." te: Napoli». «Napoli & -

"l'abbia

| Chaplin lo fu

: . a om0 wal guidati; al-
- testro per la ricostruzione. . memo finerm, -perché - Va- - -
;- B proprio meotre spiega- Jenzi & un galantuomo! ».
va cose, sudato ed E —si & riticato per pre--
- affaticato dopo il secondo pararsi alla terza parte °.
atto unico del prograsnna. .dello spettacelo tra le ova- -
qualcuno dalla platea & in- - ziomi del . pubblico, non
sorto urlando un «Non & - senza aver prima guarda.
vero, Napoli Ba risposto! >, o ironicamente verso uno” .
a cui ¢ seguita secca ed ' spettatore che wrlava < Sia-
adirata 1a smentita dal pal- © mo venuti a vedere la sua .-
ggscenicho.émsicane arte o la sua politica? » -
- dica By - . -A quel signore Eduardo -
A pnto & inksia-  ‘ns risposto, alla fine della -
. %o 11 lungo monologo, spes- *  serata, ricoprendosi il vol- . -
. 90 interrotto, del sentimen- ¢, con Ja maschera e de- -
- to di smiore-odie verss Na- dicandogli gli ultimi ver- -
poll del maggior rappre i G una sua poesia del -
sentante m questo secolo 1928 " °A peura mis, tra-
della - ¢napoletanith » nel  orormandola nella morale
monds. « Abbiamo raccol-. 4i questo -« spettacolo di -
-9 3 milion] & lire, @ D00 i oeritds interao allo spet. -
.ﬂfmﬁq&?ﬂ'm&- m: e...8 m»’a
nistrare la somma finale - purte 5 me tene men
sorgerd una fondazione e . te — me fa.powra | T
sararmo . interessati  tutti fatico - e addevento chillx .
.t architetti — per una ri- - g1i; heme o mamma mia, /
ocoutrzione - che rifioti ’Aﬂﬂfaw.m.'o\_
svrabh:hﬁchm fess0 ». L S

N

N

Termma in tv 1l cwlo sul vecchw cmema USA

mu[ i redum

La penultima puntata, molto gustosa, era dedicata al
perlodo della guerra - Oggn di scena gll «stuntmen »

Ogai come di consueto. doo
po ‘la puntata -di Bergman,
andrd - in onda sulla Rete 1
il programma Hollywood - Gli
- annl ruggenti del cinema mu-
to, giunto .al quinto capitolo.
Purtroppo il quarto, intitola-
to Hollywood in guerra, é sta-.

ﬁ;esentato sabato ed é pos-
'sib

che qualcuno, - abituato
all’appuntamento_del martedi,
perduto. E sarebbe un
peccato, perché era forse il

pit eccitante di questa serie

preziosa curata dallo specla-
usta inglese Kevin Brownlow.

:.Con { due colossi Intoleran-
ce di Griffith e Civilization
di Ince, entrambi del 1018,
il cinema americano sembro
pacifista. Lo stesso presiden-

te Wilson ringrazid di per-

sona Thomas H. Ince. che,
jacendo scendere Gesi tra i
combattenti, aveva contribui-
to alla sua battaglia contro
la guerra e anche alla sua
rielezione di streita . misura.
Ma  appena rieletto, Wilson

l'intervento, e allora gli

incassi di Intolerance. il gran-

ae aureacu coniro t mw;muﬁ-
za, crollarono di colpo e, 'da

. un giorno all’altro, con un vol-

tajaccia che fu tra i pid cla-
maorost della sua storia, Holly-
wood cambid indirizzo: con la
stessa convinzione con cui a-

veva predicata la pace, si mo- |

bilitd per .la guerra. .

‘Nessuno seppe raccoglim
: tanti soldi per !'intervento con-

tro i tedeschi, anzi contro gli
cunniy, quanto i tre attori
pit famosi dell’'epoca: Char-
lia Chaplin, Mary Pickford e
Douglas Fairbanks. Costui vo-
leva - partire  volontario, - ma
il presidente lo trattenne -in
patria: - era --troppo -utile - .
Quanto & Charlot, lo abbiamo
visto arringare la '!o!la. olira
che : ‘interpretare uno - sketch
contro il Kaiser; ed era la
‘prova di quanto fossero, pift
tardi,” ingiustificate le accuse
dei maccarmt! per la sua

mancanza di patriottismo. Pur-

non es.qaldo (e. non essendo

«:}- mat. dibentato) Miostm

mfgpm i’

-ricmo. in que
_tanti -yankees, come sarebbe

..ruamataadesserlohpros

simitd della  séconda guerva
mondiale: quella contro Hitler:

- Intanto = ricordave sua ff- |
glaa Aom che sembra, -da

quella che dice, una donna

~ Cecil B. De Mil-.

mbn

le si e« mobilitdo >
si la divisa da capmmo e !a-
cendo sfilare le comparse, o-
gni sera, sull’Hollinoood Bou-
levard. . Invece David Mark
Griffith - partiva veramente
per il fronte .inglese e fran-
cese, con le sorelle Lillian ¢
Dorothy Gish, sue attrici pre-
dilette (la prima delle quali
ne rendeva commossa testi-
monianza).  Ma. soltanto per
accorgersi; dopo. aver .visto
da vicino come si. sparava e
come - si mirava,- che- aorebbe

mondo (1917), di cd il pro-
gramma - offriva - alcune - se-
QUERIE CON ¥R olagonista

: von Stro-
heim, lallievo migliore del

. .ygggszs

gg?s@.ﬁ%
iH
H

sbornia
Almeno : per - qualche -tempo
noR i
wldati.trmcoe aoprdtuto

m;ﬂMﬁmﬂVﬂ
, grazie allo - streordinerie
successo del fiim di King Vi
La grande parata (1925).
ing Vider evoccva ua ciag-
10 in tremo col o scenepgia-
tore, che aveva perso mna
gamba in guierra. Anche il pro-
tagowista del recconte cime-

-

7y

3

-

scomparso recentemente. e le
sue condtztom di salute appa-
rivano gia compromesse. Co-
munque per gli autori del] pro-
gramma ha - voluto rivelare
una cosa che non. sapevamo:
che - di - All'ovest - niente - di
nuovo (1930) era stata .gp-
prontata - anche - un’edizione
muta, -nel timore che il so-
noro non fosse abbastanza per-
fezionato. E poi che il mo-
mento di crisi. maggiore nel-
la regia egli lo  aveva pro-
vate alla fine: nessuno dei fi-
nali escogitati per rendere led
ultime parole del romanzo pa-
cifista di Remarque, chmdeva
degnamente i| Alm. - . ..
Finché un amico, l’opefato-
re tedesco Karl Freund, gli of-
!ri per cdso la soluzwne. can-

tlcchlando una canzone su una
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