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La^FM,lafclasse operaia e una città che cambia 

Su 
•v -^: 

avanza il terziario 
Non più di cinque o sei grandi capitoli .' 

di cronaca ci separano dallo sciopero a ol- -' 
tran za della Fiat. Eppure sembra già un'al­
tra era. Come sempre l'informazione è ri- -
gorosamente volubile. Non che sui giornali 
il mondo ricominci ogni giorno da capo. 
Semplicemente, come accade nei planetari, 
ruota a piacere l'orizzonte celeste dise­
gnalo nella cupola. 

Il cielo vero non ruota. E infatti, a To- • 
rino, il caso Fiat è ancora ben fermo sul- ; 
l'orizzonte, o si è spostato di poco. Qui 
non sono in gioco curiosità o sensazio­
nalismi: il problema tocca l'istinto e la 

: volontà di conservazione di una città che 
ha cominciato a dubitare di se stessa e' 
che non riesce tuttavia a credere ad altro .. 
che a sé- E' forse la prima volta che da 
Torino si guarda con apprensione a ciò , 
che succede in Italia. -! .; ' . ' . • 

• Milano non è mai stata la città di Tre- ; 
ves e di Turati. Ma Torino è stata, è," e 
chissà per quanto tempo continuerà ad .. 
essere, la « città di Gramsci e Gobetti ». • * 
La semplicità essenziale della sua strut­
tura sociale e produttiva tende a degra­
darsi nel semplicismo elementare delle 
formule con cui si compiace di definirsi 
Prima di riuscire a imporsi come metro­
poli e come problema - (oggi assillante), 
Torino sembra condannata a rimanere un 
luogo comune. -
Non è difficile risalire alla monocultura 

, come matrice di un aberrante meccanismo 
di identificazione, in base al quale una 
grande città si riconosce in due o tre co- . 
gnomi (per quanto benemeriti) e in un 
solo marchio di fabbrica (per quanto pre­
stigiose). •'•-'• '-.' ' " • - ?"." 

Torino si lascia inventariare facilmente, 
troppo facilmente, perché la sua caratte­
ristica fondamentale è una singolare po­
vertà di sviluppi orizzontali,. compensata 

; forse da una cupa ricchezza di complica- -
zioni verticali: insomma perché è costimi- • 
ta in profondità, come l'inferno di Dante. 

• • • . ii . . . . . . 

Abituati a scontrarsi direttamente, se­
condo un rapporto quasi manchesteriano, -;. 
senza mediazioni statuali, sociali, talvolta 
periino culturali, i due massicci e pres­
soché esclùsivi protagonisti dell'economia 
urbana, grande capitale ' industriale ' e 
grande classe operaia, hanno magari cer­
cato altrove alleati o riferimenti ideologici, 
mercati. o • ispirazioni politiche, ma sono "> 
sempre rimasti convinti, segretamente con-
vinti; che lo scontro vero si decidesse qui, 
nel chiuso e ossessivo « tu per tu » con­
flittuale della fabbrica-città, nelle cai- . 
daie del bastimento. • - -

Non è un caso che i Quaderni Rossi sia- :./•" 
no nati a Torino. A parte il '•• marxismo ": 

- impazzito essi hanno espresso anche il 
pensiero inarticolato di una cultura cit­
tadina a suo modo robusta ma muta e 
Quasi clan destina, che ...tende,, a, interpre- ; 
tare fl proprio-rapporto con il resto del ' 

- - S* 

':, i ii£ La metropoli I dell'auto • finora \ riconoscibile J 
per la semplicità della sua struttura sociale, vive una fase 

di transizione e dubita di se stessa - Cresce il ceto 
intermedio - Espansione dei servizi - La ferita 
dello sciopero di ottobre - Progetti e ricerche 

paese in termini di scissione tra econo­
mia e politica, o se si preferisce tra rea- >• 
lismo e nominalismo. Realtà, senza il dono 
della parola, da una parte; parole, senza 
11 dono della realtà, dall'altra. • . i ;> : 

E' difficile dire se lo spirito di seces­
sione serpeggiante in Piemonte abbia ra­
dici storiche yitiche. E' certo comunque 
che le successive ondate migratorie che 
hanno fatto di Torino la terza città meri­
dionale del paese, non hanno modificato 
nella sostanza questo atteggiamento. Alme­
no fine a quando non è stato messo in 
discussione (per il momento solo prospet­
tivamente) il modello sociale, supersem-
plificato, sul quale poggiano le città. . . 

Il dramma, se lo si vuole chiamare cosi, 
è cominciato a questo punto. La crisi della 
grande impresa ha fatto percepire alla 
Fiat (come un pericolo mortale e immi­
nente) la profondità della crisi dello 
Stato; e la crisi della Fiat ha fatto perce­
pire al sindacato la fine del dualismo ri­
solutivo sul quale era rimasto arroccato 
e attardato. 
v SI può spiegare anche .così quel senso 
di sconfitta e di prostrazione con cui 
è stato accolto dai sindacalisti torinesi 
l'accordo, tutto sommato buono, che ha 
concluso lo scontro sui licenziamenti, il 
più duro >. che essi abbiano guidato nel 
dopoguerra. Non è solo cecità di fronte 
al risultato. E' come se si volesse smon­
tare il palcoscenico di un kolossal sinda­
calo durato trent'anni. C'è la sensazione 
di una ferita profonda infetta non tanto 
al corpo, all'organizzazione e alle condi­
zioni obiettive della classe operaia, quan­
to all'immagine, all'identità, alle funzioni, 
soprattutto alle ambizioni (storiche e cul­
turali) di chi, col • primato del proprio 
avversario, teme di perdere anche il pro­
prio. 

Dopo la conclusione dèlia vertenza Fiat 
tutti sanno ormai che a Torino molte cose 
dovranno cambiare. C'è un albeggiare di 
ricerche, * dì tesi, di proposte, che va se­
guito e capito. <t • 

Perso il re e il privilegio di capitale, 
oltre un secolo fa, là città impiego una 
quarantina d'anni a inventarsi un'altra 
monarchia e ad assurgere a nuova capi­
tale, questa volta dell'automobile. Oggi, in 
condizioni tanto mutate, il problema è ana­
logo. Anche se assai meno drammatico, 
adesso il trapasso potrebbe essere più ra­
dicale, obbligando la città a passare da 
uno statuto monarchico ad un assetto re­
pubblicano, . ' ; v 

Intèndiamoci: LavFiat dovrà'continuare • 

ad essere un pilastro decisivo dell'econo­
mia cittadina e nazionale. L'automobile non 
è quell'industria matura che molti hanno 
creduto che fosse. Ha davanti a sé un fu­
turo di sviluppo, anche tecnologico. La 
Fiat resterà. E resterà anche la classe ope­
raia, sua massiccia e organizzata antago­
nista. Solo che entrambe dovranno far 
posto ad altro, perdendo un poco della 
loro gelosa centralità. Anzi, proprio per 
restare, l'una e l'altra dovranno accet­
tare e favorire il passaggio della città 
dalla ' fase industriale e manchesteriana, 
durata qui tanto a lungo, a quella che, 
con termine brutto e fuorviante, viene de- ;, 
finita fase postindustriale; il passaggio da 
un ordine in cui il problema è: «come 
produrre più merci »,' ad un assetto che 
ha per obiettivo: « come produrre con 
meno lavoro ». -

Si parla molto a Torino, in questo pe­
riodo, di terziario, terziario superiore, 
quaternario, ecc. E si distingue sottil­
mente tra terziario tradizionale (commer­
cio e pubblica amministrazione burocra­
tica), terziario avanzato, indotto da una 
politica dei servizi, terziario tirato, e cioè 
stimolato dallo sviluppo, e terziario rifu­
gio o terziario spugna (Nicola Negri, Ter­
zo settore a Torino, edizioni Cassa di Ri­
sparmio). . * • 

Si imbastiscono polemiche, ancora som­
messe per verità, sullo, stato di avanza- ;; 
mento della transizione. Si citano stati- "•• 
stiche. Tra il '71 e il '73, ad esempio, { 
l'occupazione in Piemonte sarebbe dimi­
nuita in agricoltura (meno 13.790) e au­
mentata sensibilmente nel tèrzo - settore ' 
(più ' 11.196) rimanendo sostanzialmente 
stabile nell'industria (più 854)."Si analiz-' 
zano dati comparativi II peso percentua­
le del terziario in Piemonte era, nel 1965, , 
del 30.9, nel:"75 del 35,5; negli Stati Uniti, 
rispettivamente dèi 63,4-e del 67,0; in Ger­
mania occidentale, del 40,3 e del 43,9; m 
Belgio, del 48,7 e del 54,2. 

Ma, a parte le statistiche, che cosa ci ; 

si aspetta? Ci si aspetta che al terziario . 
dei servizi e dei centri commerciali e di-
regionali, già in sviluppo, venga ad ag­
giungersi un- sistema diffuso di imprese- . ' 
laboratorio specializzate nella ricerca tec­
nologica, nella progettazione, nello studio : 
dei processi di: comunicazione. Informa-. 
rione e informatica si dovrebbero dare la 
mano per guidare, stimolare e control­
lare uria nuova complessità produttiva e 
sociale. Questa Organizzazione : postindu- '• 
striale dell'economia cittadina tenderebbe 

non già ad abrogare o a sostituire la so­
lidità industriale, ma a moltiplicarne l'ef­
ficienza e la fertilità, liberando energie 
di lavoro che potrebbe assorbire essa stes­
sa. Tutto ciò, si dice, non può accadere 
da sé, anche se la tendenza naturale sem­
bra spingere in questa direzione. E' uno 
sviluppo che dovrà essere capito, giudi­
cato, assecondato. 

* Guidare Torino nel decennio appena 
Iniziato significherà, dunque, condurla at­
traverso quésta trasformazione, dalla qua­
le discenderanno conseguenze rilevanti 
nell'impostazione dei programmi di go­
verno, nella concezione della città, nella 
fisionomia e nel comportamento della po­
polazione, nella stessa progettazione e uti­
lizzazione della rete dei trasporti urbani 
e extraurbani e del centro storico. E' le­
cito attendersi anche un nuovo senso di 
Integrazione e di appartenenza alla comu­
nità nazionale, allo Stato e alla cultura 
italiani, grazie alla percezione della reci­
procità e reversibilità dei rapporti di 
causa e di effetto tra la città e Ù paese. 

Dalla transizione discenderà anche un 
mutamento sociale, al quale 1 partiti guar­
dano con preoccupazione e interesse. Le 
giunte di sinistra, a Torino e nella Re­
gione, sono compatte come in pochi altri 
luoghi d'Italia, e hanno saputo cogliere 
a tempo i segni della svolta nel destino 
della città. La DC, che al proprio clamo­
roso e ormai quinquennale fallimento in 
loco deve sommare il recente disastro na­
zionale, è per il momento fuori gioco, 
continua a perdere influenza e non sem­
bra in grado di proporre e guidare al­
cunché. In gran fermento appaiono inve­
ce le forze laiche, soprattutto liberali 
che, dall'espansione di un ceto medio at­
tivo. colto, e come si dice moderno, si 
aspettano. grandi cose e - molto seguito. 
Queste forze si sono, mosse finora con 
una certa intelligenza e mirano a riven­
dicare lo sviluppo del terziario (si inten­
de « sunerinre • ) , nella convinzione di 
poter schiacciare le amministrazioni di si-. 
nistra sulla - rappresentanza secca della 
classe operaia e di un certo pauperismo 
Ideologico, legato alla degradazione urba­
na. Hanno anche là, tendenza ad intonare 
una sorta di poema sociologico della tra- • 
sformazione, ma non sembrano insensi- ; 
bili ad offerte di discussione e perfino di 
collaborazione sui suoi contenuti Grandi 
novità si annunciano nei programmi, di • 
governo del Comune e della Regione. A 
parte •• una certa ipocondria sindacale, 
tutto si muove. - -'•• ; i -•-.-•-

Uria città abituata a semplificarsi e • 
semplificare, comincia ad avvertire la com­
plessità della situazione nazionale in cui 
è inserita, anche perché si accorge che è 
arrivato. il momento di complicare se 
stessa.. T. .-'.:/_....-•;-..••/ V"' ; . / 

; ^ ' : • 1 ; .Saverio Verterne 

NEW YORK — Slamo in pie­
no clima natalizio, ' natural­
mente. ti più esibito, ovvia­
mente, a giudicare dalle de­
corazioni luminose sugli al­
berelli stecchiti di Manhattan; 
dai festoni in ogni jìave; dai 
tanti segnali della eccitazione 
consumistica. Scarto i troppi 
spunti da tutto il mondo è 
paese; e mi limito a certe 
cose curiose che accadono (o 
di cui si parla) in America 
oggi. - . • : r 

Qu^^ 

• • • 
Qualche giorno fa fi più 

autorevole quotidiano colloca­
va tra le grandi firme dèi. 
suoi columnists quella di un , 
giovane studioso che si sta . 
specializzando '. sulla civiltà : 
americana ' alla Brown Uni- • 
versìty.. Tema dell'articolo: il. 
ricordo di un fratello che dal 
Natale di 15 anni fa ha ces­
sato di farsi vivo con i fa­
miliari ed è scomparso in 
chissà quale recesso dell'im- • 
mensità americana. Tra una 
citazione e l'altra degli au­
tori • (Nathaniel Hawthorne, • 
Sam Spade, Dashiell Ham-
mett) che hanno scritto sulla, 
gente che sparisce come un 
pugno quando apri la mano. 
si : legge che sono migliaia, ; 
ogni anno, gli americani i 
quali si allontanano in silen­
zio dalle loro famiglie sen­
za dare più notizie di sé. 

1 motivi della fuga e del­
la clandestinità sono moltepli­
ci. Vanno via di casa senza 
dire dove parecchie donne. 
Ma sono molti di più (decine 
di migliaia) i mariti che spa­
riscono per non pagare gli 
alimenti. Due milioni sono i 
ragazzi che hanno abbando­
nato la famiglia per destini 
sconosciuti. Un milione di 
persone vivono di economia 
sommersa, cioè non pagano 
tasse e, a tal fine, fanno tran­
sazioni sólo in contanti (che 
non lasciano tracce) e rara­
mente usano U loro vero no­
me. Ci sono poi quelli che 
vanno alla deriva in una esa­
sperata interpretazione perso­
nale di quel moto perpetuo 
americano che ogni anno fa 
cambiare residenza a un ter­
zo dei cittadini. E ci sono i 
sei milioni, e forse più, di 
immigrati clandestini. Tra 
tante cifre all'ingrosso l soli 
dati esatti concernono i ri­
cercati per delitti e gli evasi. 
Secondo la polizia federale 
(FBI) sono 176.561 tra cui ól­
tre tremila criminali recidivi. 
In totale saranno almeno die­
ci milioni gli americani che 
fanno vita clandestina. Qual­
che milione in più di tutti gli 
abitanti della Svezia. ^ .V>f, 

. T- . e't • • • •* - ""-•' '•& .» '- '-.: - . • 
Vivere nella clandestinità 

sembra facilissimo, anche per 
chi dece nascondere la pro­
pria identità. Non c'è biso ; 
gno di ricorrere al mercato * 

Sono circa; •• 7 
10 milioni, 
negli States, ;.;;.".': 
le persone V 
che «spariscono» ' 
La troppo facile • 
via per acquistare 
una nuova 
identità 
Sotto le festività; 
i furti nei negozi 
ammontano ~ V 
a 15 mila ; 
miliardi di lire 
Scandalo 
di bustarelle -
p e r p a r l a m e n t a r i . SALINAS (California) — Babbo Natelo m M I bagno rilassante 

dei documenti falsi, perchè ci 
si può procurare per. vie le­
cite un documento di identità 
di una persona che non esi­
ste più. Nel paese dei compu­
terà, dei controlli incrociati, 
della fiducia accordata, sulla 
paróla, là barriera del falso 
si scavalca .agevolmente. Bi­
sogna cominciare da quello 
che in gergo si chiama 3 do­
cumento capostipite: U certi­
ficato di nascita. E per otte­
nerlo. si sceglie tra gli an­
nunci mortuari dei giornali i 
nome di un deceduto dello. 
stesso sesso, dello, stesso colo­
re di pelle, all'incirca deUa 
stessa età e si chiede m du­
plicato del certificato di na­
scita del defunto per lettera. 
Ogni anno, su dieci mUiani 
di certificati dt nascita, al­
meno otto sono richiesti e con­
segnati per posta. E chtàn-
que può chiedere U certifi­
cato di qualsiasi altra1 perso­
na. Ottenuto fl documento ca­
postipite, si passa agli altri 
e così ci si rifa una nuova 
identità. 

Che cosa c'è di propria­
mente americano in quest'ar­
te di arrangiarsi? Ce chela. 
descrizione di questi trucchi 
sta in un documento stampa­
to dal Dipartimento dell* Giu­
stizia sotto i tìtolo: Rapporto 
del Comitato Consultivo Fe­
derale sui falsi documenti di 
identità; ci che gli uffici che 

registrano le nascite e quelli 
che registrano i decessi non 
sono collegati tra loro, per 
cui la vita di un defunto può 
essere , prolungata •. artificial­
mente su un-, documento di 
identificazione. E c'è, infine. 
che Tidea di una carta di 
identità nazionale, pìasiifica-
ta e computerizzata, è vista 
come un illecito allargamento 
dei poteri del governo cen­
trale e come una violazione 
della libertà deWindicìduo. 

H poliziotto 
viola i diritti 

Gioioso Natale per Vagente 
di polizia Charles . Veverka. 
Una giuria federale lo ha as­
solto dall'accusa di aver vio­
lato i diritti civUi di Arthur 
McDuffie. un nero che era 
stato letteralmente massacra­
to di botte da lui e da altri 
tre poliziotti bianchi di Mia­
mi che lo avevano bloccato 
dopo che aveva violato in mo­
tocicletta un semaforo rosso. 
Era la notte del TI dicembre 
dell'anno scorso, giusto la vi­
gilia di Natale. 

Il caso fece storia. 71 IT 
agosto, l'assoluzione dei quat­
tro, da parte di una giuria 
tutta bianca, scatenala rivol­
ta del-ghetto nero di Miami 

(che si chiama, guarda ca­
so, lÀbertn City). Sparatorie, 
incendi, saccheggi, durarono 
tre giorni con diciatto morti, 
centinaia di feriti* danni per 
cento mUiani di dollari (qua­
si cento muuvds «fi lire). 

Il caso continua a fare sto­
ria. La giuria che ha assolto 
Veverka non era pia tutta 
bianca. Cerano sei Manchi 
bianchissimi, nei bianchi di 
originemessicana, che conten­
dono ai neri Vuttimo gradino 
deUa scala razzial-sockue e ti 
odiano, e un nero. Il verdet­
to ha avuto un voto contrario. 
Veverka era stato U solo ad 
ammettere che Me Duffie era 
stato'picchiato a morte e non 
investito da un'auto, come i 
quattro agenti avevano scrit­
to nel loro rapporto. In cam­
bio di questa testimonianza io 
stato della Florida alt aveva 
concesso l'immunità rispar­
miandogli U processo che as­
solse gli altri tre. La giusti­
zia. come molte altre cose in 
America, ha una ispirazione 
contrattuale. Ora la giuria 
doveva decidere se Veverka 
aveva violato i diritti civUi 
di Me Duffie. Il responso è 
stato netto: avrà magari par­
tecipato a un assassinio, ma 
senta violare i diritti civili 
deUa vittima. Non ci saranno 
altri processi per la morte di 
questo nero che faceva l'im­
piegato delle assicurazioni od 

era stato nei marines. Giuri­
dicamente, U caso è chiuso. 
In un anno appena. La giu­
stizia sarà difettosa e con­
trattuale ma è rapida. Quan­
do Carter, per rassicurare i 
neri a Miami e altrove, si era 
recato nei quartieri devastati, 
l'estate scorsa, lo presero a 
sassate. 

I premi per 
i commessi 

Ci sono i ladri di stagione. 
Cosi si chiamano i taccheg­
giatori natalizi. I furti nei 
negozi, nei grandi magazzini 
e nei supermercati, diffusissi­
mi tutto l'anno, alla vigilia 
di Natale aumentano del 15-39 
per cento. Secondo l'associa-
dazione dei cammei cianti ol 
minuto deUa Georgia i nego­
zianti di tutti gU Stati Uniti, 
l'anno scorso, hanno subito 
furti per sedici miliardi di 
dollari (oltre quindicimila mi­
liardi di lire). Altre fonti par-
Uno di venti miliardi di dol­
lari rubacchiati. Al confron­
to, le rapine in banca, an­
ch'esse statisticamente regi­
strate. fruttano una sciocchez­
za: appena venticinque milio­
ni di doUarl Lo squilibrio si 
spiega. Il taccheggiamento è 
un furto di massa; una pro­

va, un brivido che chiunque 
vuole sentire. Come ha detto 
una ragazza al «Vfllage voice». 
raccontando che in questo mo­
do si procurava tutti i regali 
natalizi per la famiglia.. 

Il consumismo incentiva U 
commercio, ma anche H furto 
al minuto. Per Natale, nei ne­
gozi cresce a dismisura la vi­
gilanza. Televisioni occulte. 
falsi specchi, poliziotti in te­
nuta <casual», apparati elet­
tronici cercano di fronteggia­
re l'armata dei taccheggiato­
ri. Il sistema più efficace 
sembra però U premio di dieci 
dollari al commesso che co­
glie un - ladro sul. fatto. Vn 
furtaréOo di questa natura 
comporta un anno di carcere 
o una multa di duecentocin­
quanta dollari fu onesti gior­
ni, i .giornali registrano le 
lamentèle dei negozianti. Ma 
non c'è proprio di che. Il co­
sto dei furti i calcolato e 
automaticamente scaricato sul 
cliente. Nel prezzo di qualsia­
si oggetto è compresa una 
quota diretta a compensare 
la merce rubata Vanno pre­
cèdente. Insomma, nei negozi, 
invece di tanti cartelli mi­
natori, ne basterebbe k uno: 
«Rubate oggi, pagherete do­
mani ». 

NeWOregon, uno Stato che 
si affaccia sul Pacifico, t ne­
gozianti praticano il sistema 
tutto americano del < do it 
yourself ». ovvero « Fatti giu­
stizia da solo*. Non denun­
ciano 9 ladro ma, m cambio,' 
incassano direttamente la mul­
ta: cinquecento dollari per gli 

i ragazzi. E, ovviamente, si 
fanno restituite la merce ru­
bata. -

• • • 
Ultimo atto amministrativo 

del governo Carter prima di 
Natale;, ha diffuso un que­
stionario tra quattordicimila 
impiegati, per sapere se han­
no mai visto qualcuno dei lo­
ro coBeghl rubare o ricevere 
bustarelle. Potenza detta sug­
gestione televisiva. Qualche 
settimana fa, milioni dì ame­
ricani hanno assistito, stando 
seduti davanti ai loro scher­
mi privati, alle scene degli 
agenti détt'FBI che consegna­
vano bustarelle piene di cm-
aiumtamila dollari ad alcuni 
parlamentari i quali credeva­
no di trattare con rappresen­
tanti di petrolieri arabi alla 
ricerca àt compiacenti legi­
slatori e non sapevano, arpia-
mente, dì essere ripresi da 
camere occulte. E* 9 famoso 
scandalo Abscam che finora 
ha portato otto condanna (ad 
anni di' carcere) e afte di­
missioni dotta Camera dei rap­
presentanti di tra deputati. 
La giustizia americana, quan­
do vuole, oltre che rapinaci 
anche cieca. E non contratta. 

Amelio Coppole 

Dopo* tantoamore-X 
si scatenano le critiche 

"• Anche questo film mi pia­
ce. Ma andiamo con ordine. 
E (ricordiamoci .intanto che 
fino a ieri dicevano è un ge­
nio. Proprio cosi. Ha avuto 
la copertina su Time o Life, 
poi è stato cucinato sui gior­
nali in tutte le salse. Adesso 
dicono che è in barca. Che si 
ripete. Che copia. Che rifa 
Fellini. Che parla sulle pa­
role. Che annoia e si annoia. 
Che non fa più ridere perché 
vorrebbe far piangere. Che 
tende alla tragedia sotto la 
maschera della commedia. E* 
un genio? O si sta rincitnil­
lendo? Le alghe del riflusso 
che coprono i laghetti d'Euro­
pa . hanno inviluppato. anche 
lui, togliendogli la voglia <k 
rischiare e cercare fino in 
fondo? Sono domande che si 
accavallano. ' si sovrappongo­
no; ma un articolo giusto e 
motivato su Alien* secondo 
me. dovrebbe appunto essère 
riempito soltanto di domande. 
Continue. Assillanti, PreciDi-

,tose. Calcolate. Per prima co­
sa non è un comico ma un 
umorista. Voglio dire che ha 
la tristezza di ridere non n 
piacere di, farlo. Anzi, non 
ridere ma sorridere. L'umo­
rista infatti sorride per sé 
non per gli altri. Guarda fuo­
ri per imparare il mondò, e 
imparare dal mondo; non per 
insegnare agli altri l'arte di 
vivere. Il comico per lo più è 
tragico; ' l'umorista ha una 
pigrizia raffinata, -agile, che 
gli impedisce impegni cosi 
gravosi. Non abbatte un mu­
ro; lo - scala. * Pregherei di 
guardargli gli occhi, soltanto 
gli occhi di Alien sulla co­
pertina di Citarsi addosso. 
Sono aperti ma nello stesso 
tempo contratti e non si ca­
pisce se stiano per riempirsi 
di una piccola gioia o di la­
crime. gocce grosse e rovino­
se come uh temporale dì 
estate. 

Anche nel suo recente Stor-
ditst la sua inquietudine deli­
ziosamente ambigua si scio­
glie in ima infinità di piccole 
straordinarie domande; alle 
quali dì volta in volta, se ha 
voglia, dà risposte strepitose 
nella loro apparente sempli­
cità. Oppressi dal recitar can­
tando della nostra cultura, in 
continua ricerca dell'epopea, 
del capolavoro, comunque del­
lo affondo decisivo. 0 segna­
libro di questo esile ometto 
che non si veste in masche­
ra ma ha il coraggio di dira 
non che cosa ha dato ma. più 
semplicemente, che sta pen­
sando, ci seri* da indlspen-
sabOe indicatore degli sforzi 
necessari per la lettura del 
mondo. Del nostro mondo. 
Dandoci una annotazione, in 
margine, indispensabOe. Di 
questo ultimo film, un poco 
agitato ma senza eccedere nel 
fastidio, un dato che vorrei 
indicare e vedere (vederla, 
quasi toccarla; non pensar­
la): vedere la tristezza anche 
nel momento deUa gioia più 
viva. Una tristezza di cui ci 
ti vergogna un poco. 

Sicché la poesia di Allea è. 
per me, una poesia fredda, 
senza slanci; che scivola co­
me una prua sull'acqua dei 
bara uni di cattiveria, ma od 
senso della difesa. A un cer­
to punto de] film dice (o fa 
dire): la comicità è ostilità. 
Una delle poche affermazio­
ni: in quanto per lo più al 
fitto intreccio delle domande 
non è data alcuna risposta. 
Alien non dà risposto nean­
che quando insmua — cate­
gorico — di darle. Ad esem­
pio: «il tento del fikn è che 

Non è un comico, è un umorista 
«Un ometto che sta : 

pensandoi> L'ultimo film -,, 
«Stardust memories» 

nessuno si salva». Ma lui sa 
già di vivere; e vuole che an­
che gli altri vivano. Per que­
sto il film è anche cosi pie­
no d'amore. Un amore che vie­
ne dagli altri e non cercato. 

Quasi il segnale che basta 
volere amore per averlo e 
che noi siamo pigri soli dispe­
rati perché non chiediamo. 
Perché non-io vogliamo:'Ma 
desidererei raccogliere qual­
che altra" dichiarazione di' qué­
sto 'scrittore -per immagini, 
quali le seguenti: io sono rea­
listico; io mi sento un comi­
co; io devo trovare un senso; 
per mettere^ in evidenza la 
dichiarata labile, ma persi­
stente falsificazione, -giocata 
in chiave di minuetto di que­
sto autore. Al quale mi sento 
di-dare ereditò soltanto quan­
do afferma (abbastanza pe­
rentorio): il futuro appartiene 
agli incerti. Non a quelli che 
dubitano, intendo cosi, ma a 
quelli che fanno le domande. 
Ai portatori di domande. Per­
ché solo a chi domanda si 
può rispondere. 

Copia Fellini? All'inizio fi 
vagone che gli sta accanto. 
slabbrato dalla-luce e splen­
dido di donne, sembra più la 
zattera della medusa che le 
ricostruzioni in decalcomania. 
su cui si è alitato sopra con 
fiato vero per appannarle. 
dei film di Fellini. Anche la 
sua spiaggia, che non è quella 
frittellosa di Rimini, è piena 
di gabbiani che addentano e 
con un mare che ha gli occhi 
rossi dell'oceano, non il mono­
colo del vecchio Adriatico 
sforbiciato dagli acciacchi e 
abbandonato dai pesa'. -

SI. c'è la mongolfiera. E* il 
solo momento di sconforto. 
Per fortuna si toglie presto 
dalle scatole. Per tutto 0 re­

sto il film non è fl racconto sw 
un film, ma piuttosto sulla 
inutilità, espressa con selvag­
gia irrisione, di diventare ce­
lebri e ricchi per sentirai po­
tenti e per sfidare la morto. 
La morte, ci dice Alien,-viene 
lo stesso; e la fama dà fl. fa­
stidio della fama, la ricchez­
za il fastidio della ricche***. 
Ma anche la povertà dà fi fa­
stidio della - povertà; Allora è 
vero che la sol* felicità.-* Tani­
ca • libertà consentita (asti 
possibile, che ' va difesa)'1 al 
nostri giorni è quella dell'ano­
nimato: come ha detto alta 
TV. con garbata lentezza, la 
sorella di Agnelli. 

Alien rifiuta inoltre la fido-
eia nel sogno. Noi vediamo 
che si sforza di sognar* pere 
non ci crede.- Perché aa che la 
salvezza, se salvezza c i sarà. 
non è nel sognare ma nel ve­
dere. Nel guardare. Bla con 
attenzione ai.particolari. Alle 
minuzie. E di osservazioni sot­
tili. in questo film bistrattato, 
ce ne sono molte. Molto, non 
troppe. In una intervista. re­
cente Alien ha fatto un riferi­
mento a Cechov e ne) fttn 
c'è questa frase detta a méz­
za voce: « Era una magnificai 
giornata di primavera. Senti­
vo che ' l'estate era vicina %. 
Bene, solo un autore che pos­
siede l'arte sopraffina di' ftr 
sorridere può recitare queste 
frase senza far ridere. E* ca­
rne dire: ti amo. O c'è tuttofo 
c'è niente. - -•' - ( 

Roberto Roveri! 

NELLE FOTO: 
RampHna con Wosdy 
in una. scena dal IH*» a Starr 
dust memories ». Accanta aì 
titolo: Wosdy Alte» . 

Eugenio Montale 
L'opera in versi 
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