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La^FM,lafclasse operaia e una città che cambia 

Su 
•v -^: 

avanza il terziario 
Non più di cinque o sei grandi capitoli .' 

di cronaca ci separano dallo sciopero a ol- -' 
tran za della Fiat. Eppure sembra già un'al
tra era. Come sempre l'informazione è ri- -
gorosamente volubile. Non che sui giornali 
il mondo ricominci ogni giorno da capo. 
Semplicemente, come accade nei planetari, 
ruota a piacere l'orizzonte celeste dise
gnalo nella cupola. 

Il cielo vero non ruota. E infatti, a To- • 
rino, il caso Fiat è ancora ben fermo sul- ; 
l'orizzonte, o si è spostato di poco. Qui 
non sono in gioco curiosità o sensazio
nalismi: il problema tocca l'istinto e la 

: volontà di conservazione di una città che 
ha cominciato a dubitare di se stessa e' 
che non riesce tuttavia a credere ad altro .. 
che a sé- E' forse la prima volta che da 
Torino si guarda con apprensione a ciò , 
che succede in Italia. -! .; ' . ' . • 

• Milano non è mai stata la città di Tre- ; 
ves e di Turati. Ma Torino è stata, è," e 
chissà per quanto tempo continuerà ad .. 
essere, la « città di Gramsci e Gobetti ». • * 
La semplicità essenziale della sua strut
tura sociale e produttiva tende a degra
darsi nel semplicismo elementare delle 
formule con cui si compiace di definirsi 
Prima di riuscire a imporsi come metro
poli e come problema - (oggi assillante), 
Torino sembra condannata a rimanere un 
luogo comune. -
Non è difficile risalire alla monocultura 

, come matrice di un aberrante meccanismo 
di identificazione, in base al quale una 
grande città si riconosce in due o tre co- . 
gnomi (per quanto benemeriti) e in un 
solo marchio di fabbrica (per quanto pre
stigiose). •'•-'• '-.' ' " • - ?"." 

Torino si lascia inventariare facilmente, 
troppo facilmente, perché la sua caratte
ristica fondamentale è una singolare po
vertà di sviluppi orizzontali,. compensata 

; forse da una cupa ricchezza di complica- -
zioni verticali: insomma perché è costimi- • 
ta in profondità, come l'inferno di Dante. 

• • • . ii . . . . . . 

Abituati a scontrarsi direttamente, se
condo un rapporto quasi manchesteriano, -;. 
senza mediazioni statuali, sociali, talvolta 
periino culturali, i due massicci e pres
soché esclùsivi protagonisti dell'economia 
urbana, grande capitale ' industriale ' e 
grande classe operaia, hanno magari cer
cato altrove alleati o riferimenti ideologici, 
mercati. o • ispirazioni politiche, ma sono "> 
sempre rimasti convinti, segretamente con-
vinti; che lo scontro vero si decidesse qui, 
nel chiuso e ossessivo « tu per tu » con
flittuale della fabbrica-città, nelle cai- . 
daie del bastimento. • - -

Non è un caso che i Quaderni Rossi sia- :./•" 
no nati a Torino. A parte il '•• marxismo ": 

- impazzito essi hanno espresso anche il 
pensiero inarticolato di una cultura cit
tadina a suo modo robusta ma muta e 
Quasi clan destina, che ...tende,, a, interpre- ; 
tare fl proprio-rapporto con il resto del ' 

- - S* 

':, i ii£ La metropoli I dell'auto • finora \ riconoscibile J 
per la semplicità della sua struttura sociale, vive una fase 

di transizione e dubita di se stessa - Cresce il ceto 
intermedio - Espansione dei servizi - La ferita 
dello sciopero di ottobre - Progetti e ricerche 

paese in termini di scissione tra econo
mia e politica, o se si preferisce tra rea- >• 
lismo e nominalismo. Realtà, senza il dono 
della parola, da una parte; parole, senza 
11 dono della realtà, dall'altra. • . i ;> : 

E' difficile dire se lo spirito di seces
sione serpeggiante in Piemonte abbia ra
dici storiche yitiche. E' certo comunque 
che le successive ondate migratorie che 
hanno fatto di Torino la terza città meri
dionale del paese, non hanno modificato 
nella sostanza questo atteggiamento. Alme
no fine a quando non è stato messo in 
discussione (per il momento solo prospet
tivamente) il modello sociale, supersem-
plificato, sul quale poggiano le città. . . 

Il dramma, se lo si vuole chiamare cosi, 
è cominciato a questo punto. La crisi della 
grande impresa ha fatto percepire alla 
Fiat (come un pericolo mortale e immi
nente) la profondità della crisi dello 
Stato; e la crisi della Fiat ha fatto perce
pire al sindacato la fine del dualismo ri
solutivo sul quale era rimasto arroccato 
e attardato. 
v SI può spiegare anche .così quel senso 
di sconfitta e di prostrazione con cui 
è stato accolto dai sindacalisti torinesi 
l'accordo, tutto sommato buono, che ha 
concluso lo scontro sui licenziamenti, il 
più duro >. che essi abbiano guidato nel 
dopoguerra. Non è solo cecità di fronte 
al risultato. E' come se si volesse smon
tare il palcoscenico di un kolossal sinda
calo durato trent'anni. C'è la sensazione 
di una ferita profonda infetta non tanto 
al corpo, all'organizzazione e alle condi
zioni obiettive della classe operaia, quan
to all'immagine, all'identità, alle funzioni, 
soprattutto alle ambizioni (storiche e cul
turali) di chi, col • primato del proprio 
avversario, teme di perdere anche il pro
prio. 

Dopo la conclusione dèlia vertenza Fiat 
tutti sanno ormai che a Torino molte cose 
dovranno cambiare. C'è un albeggiare di 
ricerche, * dì tesi, di proposte, che va se
guito e capito. <t • 

Perso il re e il privilegio di capitale, 
oltre un secolo fa, là città impiego una 
quarantina d'anni a inventarsi un'altra 
monarchia e ad assurgere a nuova capi
tale, questa volta dell'automobile. Oggi, in 
condizioni tanto mutate, il problema è ana
logo. Anche se assai meno drammatico, 
adesso il trapasso potrebbe essere più ra
dicale, obbligando la città a passare da 
uno statuto monarchico ad un assetto re
pubblicano, . ' ; v 

Intèndiamoci: LavFiat dovrà'continuare • 

ad essere un pilastro decisivo dell'econo
mia cittadina e nazionale. L'automobile non 
è quell'industria matura che molti hanno 
creduto che fosse. Ha davanti a sé un fu
turo di sviluppo, anche tecnologico. La 
Fiat resterà. E resterà anche la classe ope
raia, sua massiccia e organizzata antago
nista. Solo che entrambe dovranno far 
posto ad altro, perdendo un poco della 
loro gelosa centralità. Anzi, proprio per 
restare, l'una e l'altra dovranno accet
tare e favorire il passaggio della città 
dalla ' fase industriale e manchesteriana, 
durata qui tanto a lungo, a quella che, 
con termine brutto e fuorviante, viene de- ;, 
finita fase postindustriale; il passaggio da 
un ordine in cui il problema è: «come 
produrre più merci »,' ad un assetto che 
ha per obiettivo: « come produrre con 
meno lavoro ». -

Si parla molto a Torino, in questo pe
riodo, di terziario, terziario superiore, 
quaternario, ecc. E si distingue sottil
mente tra terziario tradizionale (commer
cio e pubblica amministrazione burocra
tica), terziario avanzato, indotto da una 
politica dei servizi, terziario tirato, e cioè 
stimolato dallo sviluppo, e terziario rifu
gio o terziario spugna (Nicola Negri, Ter
zo settore a Torino, edizioni Cassa di Ri
sparmio). . * • 

Si imbastiscono polemiche, ancora som
messe per verità, sullo, stato di avanza- ;; 
mento della transizione. Si citano stati- "•• 
stiche. Tra il '71 e il '73, ad esempio, { 
l'occupazione in Piemonte sarebbe dimi
nuita in agricoltura (meno 13.790) e au
mentata sensibilmente nel tèrzo - settore ' 
(più ' 11.196) rimanendo sostanzialmente 
stabile nell'industria (più 854)."Si analiz-' 
zano dati comparativi II peso percentua
le del terziario in Piemonte era, nel 1965, , 
del 30.9, nel:"75 del 35,5; negli Stati Uniti, 
rispettivamente dèi 63,4-e del 67,0; in Ger
mania occidentale, del 40,3 e del 43,9; m 
Belgio, del 48,7 e del 54,2. 

Ma, a parte le statistiche, che cosa ci ; 

si aspetta? Ci si aspetta che al terziario . 
dei servizi e dei centri commerciali e di-
regionali, già in sviluppo, venga ad ag
giungersi un- sistema diffuso di imprese- . ' 
laboratorio specializzate nella ricerca tec
nologica, nella progettazione, nello studio : 
dei processi di: comunicazione. Informa-. 
rione e informatica si dovrebbero dare la 
mano per guidare, stimolare e control
lare uria nuova complessità produttiva e 
sociale. Questa Organizzazione : postindu- '• 
striale dell'economia cittadina tenderebbe 

non già ad abrogare o a sostituire la so
lidità industriale, ma a moltiplicarne l'ef
ficienza e la fertilità, liberando energie 
di lavoro che potrebbe assorbire essa stes
sa. Tutto ciò, si dice, non può accadere 
da sé, anche se la tendenza naturale sem
bra spingere in questa direzione. E' uno 
sviluppo che dovrà essere capito, giudi
cato, assecondato. 

* Guidare Torino nel decennio appena 
Iniziato significherà, dunque, condurla at
traverso quésta trasformazione, dalla qua
le discenderanno conseguenze rilevanti 
nell'impostazione dei programmi di go
verno, nella concezione della città, nella 
fisionomia e nel comportamento della po
polazione, nella stessa progettazione e uti
lizzazione della rete dei trasporti urbani 
e extraurbani e del centro storico. E' le
cito attendersi anche un nuovo senso di 
Integrazione e di appartenenza alla comu
nità nazionale, allo Stato e alla cultura 
italiani, grazie alla percezione della reci
procità e reversibilità dei rapporti di 
causa e di effetto tra la città e Ù paese. 

Dalla transizione discenderà anche un 
mutamento sociale, al quale 1 partiti guar
dano con preoccupazione e interesse. Le 
giunte di sinistra, a Torino e nella Re
gione, sono compatte come in pochi altri 
luoghi d'Italia, e hanno saputo cogliere 
a tempo i segni della svolta nel destino 
della città. La DC, che al proprio clamo
roso e ormai quinquennale fallimento in 
loco deve sommare il recente disastro na
zionale, è per il momento fuori gioco, 
continua a perdere influenza e non sem
bra in grado di proporre e guidare al
cunché. In gran fermento appaiono inve
ce le forze laiche, soprattutto liberali 
che, dall'espansione di un ceto medio at
tivo. colto, e come si dice moderno, si 
aspettano. grandi cose e - molto seguito. 
Queste forze si sono, mosse finora con 
una certa intelligenza e mirano a riven
dicare lo sviluppo del terziario (si inten
de « sunerinre • ) , nella convinzione di 
poter schiacciare le amministrazioni di si-. 
nistra sulla - rappresentanza secca della 
classe operaia e di un certo pauperismo 
Ideologico, legato alla degradazione urba
na. Hanno anche là, tendenza ad intonare 
una sorta di poema sociologico della tra- • 
sformazione, ma non sembrano insensi- ; 
bili ad offerte di discussione e perfino di 
collaborazione sui suoi contenuti Grandi 
novità si annunciano nei programmi, di • 
governo del Comune e della Regione. A 
parte •• una certa ipocondria sindacale, 
tutto si muove. - -'•• ; i -•-.-•-

Uria città abituata a semplificarsi e • 
semplificare, comincia ad avvertire la com
plessità della situazione nazionale in cui 
è inserita, anche perché si accorge che è 
arrivato. il momento di complicare se 
stessa.. T. .-'.:/_....-•;-..••/ V"' ; . / 

; ^ ' : • 1 ; .Saverio Verterne 

NEW YORK — Slamo in pie
no clima natalizio, ' natural
mente. ti più esibito, ovvia
mente, a giudicare dalle de
corazioni luminose sugli al
berelli stecchiti di Manhattan; 
dai festoni in ogni jìave; dai 
tanti segnali della eccitazione 
consumistica. Scarto i troppi 
spunti da tutto il mondo è 
paese; e mi limito a certe 
cose curiose che accadono (o 
di cui si parla) in America 
oggi. - . • : r 

Qu^^ 

• • • 
Qualche giorno fa fi più 

autorevole quotidiano colloca
va tra le grandi firme dèi. 
suoi columnists quella di un , 
giovane studioso che si sta . 
specializzando '. sulla civiltà : 
americana ' alla Brown Uni- • 
versìty.. Tema dell'articolo: il. 
ricordo di un fratello che dal 
Natale di 15 anni fa ha ces
sato di farsi vivo con i fa
miliari ed è scomparso in 
chissà quale recesso dell'im- • 
mensità americana. Tra una 
citazione e l'altra degli au
tori • (Nathaniel Hawthorne, • 
Sam Spade, Dashiell Ham-
mett) che hanno scritto sulla, 
gente che sparisce come un 
pugno quando apri la mano. 
si : legge che sono migliaia, ; 
ogni anno, gli americani i 
quali si allontanano in silen
zio dalle loro famiglie sen
za dare più notizie di sé. 

1 motivi della fuga e del
la clandestinità sono moltepli
ci. Vanno via di casa senza 
dire dove parecchie donne. 
Ma sono molti di più (decine 
di migliaia) i mariti che spa
riscono per non pagare gli 
alimenti. Due milioni sono i 
ragazzi che hanno abbando
nato la famiglia per destini 
sconosciuti. Un milione di 
persone vivono di economia 
sommersa, cioè non pagano 
tasse e, a tal fine, fanno tran
sazioni sólo in contanti (che 
non lasciano tracce) e rara
mente usano U loro vero no
me. Ci sono poi quelli che 
vanno alla deriva in una esa
sperata interpretazione perso
nale di quel moto perpetuo 
americano che ogni anno fa 
cambiare residenza a un ter
zo dei cittadini. E ci sono i 
sei milioni, e forse più, di 
immigrati clandestini. Tra 
tante cifre all'ingrosso l soli 
dati esatti concernono i ri
cercati per delitti e gli evasi. 
Secondo la polizia federale 
(FBI) sono 176.561 tra cui ól
tre tremila criminali recidivi. 
In totale saranno almeno die
ci milioni gli americani che 
fanno vita clandestina. Qual
che milione in più di tutti gli 
abitanti della Svezia. ^ .V>f, 

. T- . e't • • • •* - ""-•' '•& .» '- '-.: - . • 
Vivere nella clandestinità 

sembra facilissimo, anche per 
chi dece nascondere la pro
pria identità. Non c'è biso ; 
gno di ricorrere al mercato * 

Sono circa; •• 7 
10 milioni, 
negli States, ;.;;.".': 
le persone V 
che «spariscono» ' 
La troppo facile • 
via per acquistare 
una nuova 
identità 
Sotto le festività; 
i furti nei negozi 
ammontano ~ V 
a 15 mila ; 
miliardi di lire 
Scandalo 
di bustarelle -
p e r p a r l a m e n t a r i . SALINAS (California) — Babbo Natelo m M I bagno rilassante 

dei documenti falsi, perchè ci 
si può procurare per. vie le
cite un documento di identità 
di una persona che non esi
ste più. Nel paese dei compu
terà, dei controlli incrociati, 
della fiducia accordata, sulla 
paróla, là barriera del falso 
si scavalca .agevolmente. Bi
sogna cominciare da quello 
che in gergo si chiama 3 do
cumento capostipite: U certi
ficato di nascita. E per otte
nerlo. si sceglie tra gli an
nunci mortuari dei giornali i 
nome di un deceduto dello. 
stesso sesso, dello, stesso colo
re di pelle, all'incirca deUa 
stessa età e si chiede m du
plicato del certificato di na
scita del defunto per lettera. 
Ogni anno, su dieci mUiani 
di certificati dt nascita, al
meno otto sono richiesti e con
segnati per posta. E chtàn-
que può chiedere U certifi
cato di qualsiasi altra1 perso
na. Ottenuto fl documento ca
postipite, si passa agli altri 
e così ci si rifa una nuova 
identità. 

Che cosa c'è di propria
mente americano in quest'ar
te di arrangiarsi? Ce chela. 
descrizione di questi trucchi 
sta in un documento stampa
to dal Dipartimento dell* Giu
stizia sotto i tìtolo: Rapporto 
del Comitato Consultivo Fe
derale sui falsi documenti di 
identità; ci che gli uffici che 

registrano le nascite e quelli 
che registrano i decessi non 
sono collegati tra loro, per 
cui la vita di un defunto può 
essere , prolungata •. artificial
mente su un-, documento di 
identificazione. E c'è, infine. 
che Tidea di una carta di 
identità nazionale, pìasiifica-
ta e computerizzata, è vista 
come un illecito allargamento 
dei poteri del governo cen
trale e come una violazione 
della libertà deWindicìduo. 

H poliziotto 
viola i diritti 

Gioioso Natale per Vagente 
di polizia Charles . Veverka. 
Una giuria federale lo ha as
solto dall'accusa di aver vio
lato i diritti civUi di Arthur 
McDuffie. un nero che era 
stato letteralmente massacra
to di botte da lui e da altri 
tre poliziotti bianchi di Mia
mi che lo avevano bloccato 
dopo che aveva violato in mo
tocicletta un semaforo rosso. 
Era la notte del TI dicembre 
dell'anno scorso, giusto la vi
gilia di Natale. 

Il caso fece storia. 71 IT 
agosto, l'assoluzione dei quat
tro, da parte di una giuria 
tutta bianca, scatenala rivol
ta del-ghetto nero di Miami 

(che si chiama, guarda ca
so, lÀbertn City). Sparatorie, 
incendi, saccheggi, durarono 
tre giorni con diciatto morti, 
centinaia di feriti* danni per 
cento mUiani di dollari (qua
si cento muuvds «fi lire). 

Il caso continua a fare sto
ria. La giuria che ha assolto 
Veverka non era pia tutta 
bianca. Cerano sei Manchi 
bianchissimi, nei bianchi di 
originemessicana, che conten
dono ai neri Vuttimo gradino 
deUa scala razzial-sockue e ti 
odiano, e un nero. Il verdet
to ha avuto un voto contrario. 
Veverka era stato U solo ad 
ammettere che Me Duffie era 
stato'picchiato a morte e non 
investito da un'auto, come i 
quattro agenti avevano scrit
to nel loro rapporto. In cam
bio di questa testimonianza io 
stato della Florida alt aveva 
concesso l'immunità rispar
miandogli U processo che as
solse gli altri tre. La giusti
zia. come molte altre cose in 
America, ha una ispirazione 
contrattuale. Ora la giuria 
doveva decidere se Veverka 
aveva violato i diritti civUi 
di Me Duffie. Il responso è 
stato netto: avrà magari par
tecipato a un assassinio, ma 
senta violare i diritti civili 
deUa vittima. Non ci saranno 
altri processi per la morte di 
questo nero che faceva l'im
piegato delle assicurazioni od 

era stato nei marines. Giuri
dicamente, U caso è chiuso. 
In un anno appena. La giu
stizia sarà difettosa e con
trattuale ma è rapida. Quan
do Carter, per rassicurare i 
neri a Miami e altrove, si era 
recato nei quartieri devastati, 
l'estate scorsa, lo presero a 
sassate. 

I premi per 
i commessi 

Ci sono i ladri di stagione. 
Cosi si chiamano i taccheg
giatori natalizi. I furti nei 
negozi, nei grandi magazzini 
e nei supermercati, diffusissi
mi tutto l'anno, alla vigilia 
di Natale aumentano del 15-39 
per cento. Secondo l'associa-
dazione dei cammei cianti ol 
minuto deUa Georgia i nego
zianti di tutti gU Stati Uniti, 
l'anno scorso, hanno subito 
furti per sedici miliardi di 
dollari (oltre quindicimila mi
liardi di lire). Altre fonti par-
Uno di venti miliardi di dol
lari rubacchiati. Al confron
to, le rapine in banca, an
ch'esse statisticamente regi
strate. fruttano una sciocchez
za: appena venticinque milio
ni di doUarl Lo squilibrio si 
spiega. Il taccheggiamento è 
un furto di massa; una pro

va, un brivido che chiunque 
vuole sentire. Come ha detto 
una ragazza al «Vfllage voice». 
raccontando che in questo mo
do si procurava tutti i regali 
natalizi per la famiglia.. 

Il consumismo incentiva U 
commercio, ma anche H furto 
al minuto. Per Natale, nei ne
gozi cresce a dismisura la vi
gilanza. Televisioni occulte. 
falsi specchi, poliziotti in te
nuta <casual», apparati elet
tronici cercano di fronteggia
re l'armata dei taccheggiato
ri. Il sistema più efficace 
sembra però U premio di dieci 
dollari al commesso che co
glie un - ladro sul. fatto. Vn 
furtaréOo di questa natura 
comporta un anno di carcere 
o una multa di duecentocin
quanta dollari fu onesti gior
ni, i .giornali registrano le 
lamentèle dei negozianti. Ma 
non c'è proprio di che. Il co
sto dei furti i calcolato e 
automaticamente scaricato sul 
cliente. Nel prezzo di qualsia
si oggetto è compresa una 
quota diretta a compensare 
la merce rubata Vanno pre
cèdente. Insomma, nei negozi, 
invece di tanti cartelli mi
natori, ne basterebbe k uno: 
«Rubate oggi, pagherete do
mani ». 

NeWOregon, uno Stato che 
si affaccia sul Pacifico, t ne
gozianti praticano il sistema 
tutto americano del < do it 
yourself ». ovvero « Fatti giu
stizia da solo*. Non denun
ciano 9 ladro ma, m cambio,' 
incassano direttamente la mul
ta: cinquecento dollari per gli 

i ragazzi. E, ovviamente, si 
fanno restituite la merce ru
bata. -

• • • 
Ultimo atto amministrativo 

del governo Carter prima di 
Natale;, ha diffuso un que
stionario tra quattordicimila 
impiegati, per sapere se han
no mai visto qualcuno dei lo
ro coBeghl rubare o ricevere 
bustarelle. Potenza detta sug
gestione televisiva. Qualche 
settimana fa, milioni dì ame
ricani hanno assistito, stando 
seduti davanti ai loro scher
mi privati, alle scene degli 
agenti détt'FBI che consegna
vano bustarelle piene di cm-
aiumtamila dollari ad alcuni 
parlamentari i quali credeva
no di trattare con rappresen
tanti di petrolieri arabi alla 
ricerca àt compiacenti legi
slatori e non sapevano, arpia-
mente, dì essere ripresi da 
camere occulte. E* 9 famoso 
scandalo Abscam che finora 
ha portato otto condanna (ad 
anni di' carcere) e afte di
missioni dotta Camera dei rap
presentanti di tra deputati. 
La giustizia americana, quan
do vuole, oltre che rapinaci 
anche cieca. E non contratta. 

Amelio Coppole 

Dopo* tantoamore-X 
si scatenano le critiche 

"• Anche questo film mi pia
ce. Ma andiamo con ordine. 
E (ricordiamoci .intanto che 
fino a ieri dicevano è un ge
nio. Proprio cosi. Ha avuto 
la copertina su Time o Life, 
poi è stato cucinato sui gior
nali in tutte le salse. Adesso 
dicono che è in barca. Che si 
ripete. Che copia. Che rifa 
Fellini. Che parla sulle pa
role. Che annoia e si annoia. 
Che non fa più ridere perché 
vorrebbe far piangere. Che 
tende alla tragedia sotto la 
maschera della commedia. E* 
un genio? O si sta rincitnil
lendo? Le alghe del riflusso 
che coprono i laghetti d'Euro
pa . hanno inviluppato. anche 
lui, togliendogli la voglia <k 
rischiare e cercare fino in 
fondo? Sono domande che si 
accavallano. ' si sovrappongo
no; ma un articolo giusto e 
motivato su Alien* secondo 
me. dovrebbe appunto essère 
riempito soltanto di domande. 
Continue. Assillanti, PreciDi-

,tose. Calcolate. Per prima co
sa non è un comico ma un 
umorista. Voglio dire che ha 
la tristezza di ridere non n 
piacere di, farlo. Anzi, non 
ridere ma sorridere. L'umo
rista infatti sorride per sé 
non per gli altri. Guarda fuo
ri per imparare il mondò, e 
imparare dal mondo; non per 
insegnare agli altri l'arte di 
vivere. Il comico per lo più è 
tragico; ' l'umorista ha una 
pigrizia raffinata, -agile, che 
gli impedisce impegni cosi 
gravosi. Non abbatte un mu
ro; lo - scala. * Pregherei di 
guardargli gli occhi, soltanto 
gli occhi di Alien sulla co
pertina di Citarsi addosso. 
Sono aperti ma nello stesso 
tempo contratti e non si ca
pisce se stiano per riempirsi 
di una piccola gioia o di la
crime. gocce grosse e rovino
se come uh temporale dì 
estate. 

Anche nel suo recente Stor-
ditst la sua inquietudine deli
ziosamente ambigua si scio
glie in ima infinità di piccole 
straordinarie domande; alle 
quali dì volta in volta, se ha 
voglia, dà risposte strepitose 
nella loro apparente sempli
cità. Oppressi dal recitar can
tando della nostra cultura, in 
continua ricerca dell'epopea, 
del capolavoro, comunque del
lo affondo decisivo. 0 segna
libro di questo esile ometto 
che non si veste in masche
ra ma ha il coraggio di dira 
non che cosa ha dato ma. più 
semplicemente, che sta pen
sando, ci seri* da indlspen-
sabOe indicatore degli sforzi 
necessari per la lettura del 
mondo. Del nostro mondo. 
Dandoci una annotazione, in 
margine, indispensabOe. Di 
questo ultimo film, un poco 
agitato ma senza eccedere nel 
fastidio, un dato che vorrei 
indicare e vedere (vederla, 
quasi toccarla; non pensar
la): vedere la tristezza anche 
nel momento deUa gioia più 
viva. Una tristezza di cui ci 
ti vergogna un poco. 

Sicché la poesia di Allea è. 
per me, una poesia fredda, 
senza slanci; che scivola co
me una prua sull'acqua dei 
bara uni di cattiveria, ma od 
senso della difesa. A un cer
to punto de] film dice (o fa 
dire): la comicità è ostilità. 
Una delle poche affermazio
ni: in quanto per lo più al 
fitto intreccio delle domande 
non è data alcuna risposta. 
Alien non dà risposto nean
che quando insmua — cate
gorico — di darle. Ad esem
pio: «il tento del fikn è che 

Non è un comico, è un umorista 
«Un ometto che sta : 

pensandoi> L'ultimo film -,, 
«Stardust memories» 

nessuno si salva». Ma lui sa 
già di vivere; e vuole che an
che gli altri vivano. Per que
sto il film è anche cosi pie
no d'amore. Un amore che vie
ne dagli altri e non cercato. 

Quasi il segnale che basta 
volere amore per averlo e 
che noi siamo pigri soli dispe
rati perché non chiediamo. 
Perché non-io vogliamo:'Ma 
desidererei raccogliere qual
che altra" dichiarazione di' qué
sto 'scrittore -per immagini, 
quali le seguenti: io sono rea
listico; io mi sento un comi
co; io devo trovare un senso; 
per mettere^ in evidenza la 
dichiarata labile, ma persi
stente falsificazione, -giocata 
in chiave di minuetto di que
sto autore. Al quale mi sento 
di-dare ereditò soltanto quan
do afferma (abbastanza pe
rentorio): il futuro appartiene 
agli incerti. Non a quelli che 
dubitano, intendo cosi, ma a 
quelli che fanno le domande. 
Ai portatori di domande. Per
ché solo a chi domanda si 
può rispondere. 

Copia Fellini? All'inizio fi 
vagone che gli sta accanto. 
slabbrato dalla-luce e splen
dido di donne, sembra più la 
zattera della medusa che le 
ricostruzioni in decalcomania. 
su cui si è alitato sopra con 
fiato vero per appannarle. 
dei film di Fellini. Anche la 
sua spiaggia, che non è quella 
frittellosa di Rimini, è piena 
di gabbiani che addentano e 
con un mare che ha gli occhi 
rossi dell'oceano, non il mono
colo del vecchio Adriatico 
sforbiciato dagli acciacchi e 
abbandonato dai pesa'. -

SI. c'è la mongolfiera. E* il 
solo momento di sconforto. 
Per fortuna si toglie presto 
dalle scatole. Per tutto 0 re

sto il film non è fl racconto sw 
un film, ma piuttosto sulla 
inutilità, espressa con selvag
gia irrisione, di diventare ce
lebri e ricchi per sentirai po
tenti e per sfidare la morto. 
La morte, ci dice Alien,-viene 
lo stesso; e la fama dà fl. fa
stidio della fama, la ricchez
za il fastidio della ricche***. 
Ma anche la povertà dà fi fa
stidio della - povertà; Allora è 
vero che la sol* felicità.-* Tani
ca • libertà consentita (asti 
possibile, che ' va difesa)'1 al 
nostri giorni è quella dell'ano
nimato: come ha detto alta 
TV. con garbata lentezza, la 
sorella di Agnelli. 

Alien rifiuta inoltre la fido-
eia nel sogno. Noi vediamo 
che si sforza di sognar* pere 
non ci crede.- Perché aa che la 
salvezza, se salvezza c i sarà. 
non è nel sognare ma nel ve
dere. Nel guardare. Bla con 
attenzione ai.particolari. Alle 
minuzie. E di osservazioni sot
tili. in questo film bistrattato, 
ce ne sono molte. Molto, non 
troppe. In una intervista. re
cente Alien ha fatto un riferi
mento a Cechov e ne) fttn 
c'è questa frase detta a méz
za voce: « Era una magnificai 
giornata di primavera. Senti
vo che ' l'estate era vicina %. 
Bene, solo un autore che pos
siede l'arte sopraffina di' ftr 
sorridere può recitare queste 
frase senza far ridere. E* ca
rne dire: ti amo. O c'è tuttofo 
c'è niente. - -•' - ( 

Roberto Roveri! 

NELLE FOTO: 
RampHna con Wosdy 
in una. scena dal IH*» a Starr 
dust memories ». Accanta aì 
titolo: Wosdy Alte» . 
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