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Mo/te interpretazioni sul grande musicista 

Con Verdi 
debutta 
il Novecento 
Mila ripercorre l'itinerario storico e artistico del compositore 
Dai Vespri ai Falstaff un continuo sforzo di ammodernamento 

MASSIMO MILA, L'arte di Verdi, 
Einaudi, pp. 384, L. 20.000 
Nel lontano 1933 l'editrice Later­

za pubblicava il primo studio di Mas- / 
simp Mila sul Melodramma di . 
Verdi. Padrino della pubblicazione 
era Benedetto Croce, nume tutelare • 
degli intellettuali antifascisti o sem­
plicemente afascisti. Mila, che aveva 
soltanto 23 anni, apparteneva alla 
prima categoria e, poco dopo, inizia­
va il quinquennio di carcere commi-
nitatogli dal tribunale speciale. Il vo­
lumetto ebbe più fortuna dell'autore. 
Venne ristampato nel *58, assieme ad 
una serie di saggi sulle singole opere 
di Verdi, ed ora riappare per la terza 
volta in un grosso volume. L'arte di 

. Verdi, di ammirevole coerenza.' 
-Molto di più di una ristampa: il 

seme giovanile ha prodotto ' ricchi 
frutti. Esso rappresenta soltanto un 
quarto della nuova pubblicazione i . 
cui diversi capitoli esauriscono, con . 
rigorosa coerenza, il tema fondamen- ; 
tale dell'evoluzione dell'arte verdia­
na. Tema tutt'altro che pacìfico, co­
me dimostrano, nelle pagine più re­
centi, le pùnte polemiche dirette con­
tro la sopravvalutazione del primo 
Verdi ai danni dell'ultimo. È un ef­
fetto, questo, del moto pendolare del 
gusto durante e dopo la vita di Verdi: 
dalle nostalgie bellissime al prete­
stuoso wagncrìsmo, dalle infatuazio­

ni «colte» alle nostalgie cabalettistl-
che dei conservatori di ultimo conio. 

A questo gioco alterno, Mila oppo­
ne l'acuta lettura storica ed estetica 
della lunghissima vita di Giuseppe 
Verdi. Una vita che inizia nel 1813, 
quando l'Europa assolutista & occu­
pata a schiacciare Napoleone e l'ere­
dità liberale, e che termina nel 1901 
con Vittorio Emanuele III e la diffu­
sione europea del socialismo. Ai ro­
vesciamenti politici corrispondono le 
trasformazioni della vita quotidiana: 
dalla civiltà delle diligenze, a quella 
delle ferrovie, dell'elettricità e degli 
esperimenti di volo. 

La vita di Verdi, insomma, copre 
due epoche ben diverse cui corrispon­
dono, sul terreno culturale, le batta­
glie del musicista per imporsi, nel 

; primo periodo, ad un mondo domina­
to dalla grande triade Rossini-Belli-
ni-Donizetti (quest'ultimo vivo e o-
perante), mentre nel secondo periodo 
deve combattere su due fronti: contro 
il proprio successo e contro'il provin­
cialismo culturale italiano nell'agone 
europeo. 

Seguendo passo passo il composi-
tare dai Vespri siciliani al Falstaff, 
Mila chiarisce mirabilmente Io sfor­
zo di ammodernamento di questo se­
condo Verdi, impegnato a fondere a-
ria e recitativo per approdare a quel­
la parola melodica cui tendono Mus-

sorgskij e Debussy. In questa pro­
spettiva, Mila pone in rilievo soprat­
tutto gli elementi di novità. Ciò Io 
porta a guardare con benevolenza 
anche lavori falliti o disuguali come i 
Vespri o la Forza del destino. In ef-
fetti, Verdi, a mio avviso, ha cadute 
d'ala nella seconda come nella prima 
maniera. 

Dall'Ernanl allo Stiffelto si bàtte 
per superare lo schema donizettiano: 

.punta su soluzioni di forza, accen­
tuando la violenza sonora, e trascura 
la melodia che si fa talora sciatta e 
banale. Morto Donizetti: nel 1848, 
Verdi 4 come uscito di tutela e sfor­
na, nel biennio 1851-53, i capolavori 
della Trilogia Popolare. * ~ 

Toccato il vertice, Verdi per non 
ripetersi deve ripartire alla ricerca di 
un nuovo stile e di nuovi contenuti. 
Comincia lo scavo nel tema politico 
dell'isolamento del potente. Qui non 
ha più Donizetti da superare, ma 
Meyerbeer e quel Wagner che crìtici 
e orecchianti contrappongono come 
spauracchio e poi come modello. Il 
confronto lo mette ancora una volta 
in crisi. E, come sempre, la crisi si 
rivela nella debolezza della melodia e 
nel ritorno a formule da lui stesso 
superate e soprattutto spaesate nel 
nuovo contesto. Tipica la Forza del 
Destino dove coesistono le cabalette 
e il Rataptan ricalcato dagli Ugonot­

ti. Sarà un caso, ma la morte di 
Meyerbeer (nel 1864) e quella di 
Wagner (nel 1883) coincidono coi ri* 
trovati equilibri di Verdi che produce 
Don Carlos e Aida dal 1867 al '71 e 
poi Otello (1887) e Falstaff {1892). 
Vero è che, mentre scrive i due estre­
mi capolavori, Verdi ha di fronte a se 
la nuova scuola che comincia con 
Ponchielli e prosegue con Mascagni, 
Puccini e compagni, ma qui la situa­
zione è rovesciata: sonò i giovani a 
dover misurarsi col colosso, mentre 
questi non trova difficoltà a tagliar 
loro l'erba sotto i piedi. ;;,. • 

Bisogna arrivare ai nostri anni per­
chè una nuova corrente critica — 
pa .tita da Barìlli e rifiorita nel secon­
do dopoguerra — punti il dito contro 
l'ultima produzione di Verdi, succu­
bo (dicono) del corrotto spirito di 
Boito. Contro quest'ultima deforma­
zione Mila punta, non senza arguzia, 
le batterie. Ritroviamo nei saggi con­
clusivi i frutti delle sue precedenti 
pubblicazioni e vi riconosciamo il. 
profilo di un artista che, dopo aver 
attraversato le crisi dell'Ottocento, 
«apre la musica alle crisi della civiltà 
contemporanea». .Un Verdi, insom­
ma, su cui uno spirito aperto come 
Massimo Mila può lavorare fruttuo­
samente per mezzo secolo. • 

Rubens Tedeschi 

Massimo Mila: «Per cinquantanni 
l'ho letta al pianoforte» 

Dunque Verdi è un pò* là 
tua passione. C'è una pre­
senza costante, nei tuoi stu­
di, di saggi verdiani. 

«Purché mi concediate — 
ci dice Massimo Mila — di 
avere anche altre passioni, la 
tua affermazione è veritiera. 
Questo libro è un colloquio 
di mezzo secolo esatto con 
Verdi. Mi sono avvicinato a. 
questo musicista con la mia 
tesi di làurea, cui ho comin­
ciato a lavorare nel 1930. Al­
lora quella scoperta che, per 
conto mio, stavo facendo di 
Verdi e della sua musica ave­
va un senso particolare in 
quanto veniva da un giovane 
fanatico della musica imo-. 
derna. Era insolito allora che 
uno amasse allo stesso livello 
Stravinskji e Verdi. Non a-
vete idea, oggi, di che cosa 
fosse in quei tempi il disprez­
zo per Verdi da parte della 
cultura italiana. Ho riletto 
recentemente un articolo 
della Voce di Prezzolini dove 
si parlava di Verdi come del 
"grande maestro dell'imbe­
cillità musicale italiana". In 
occasione del centenario, nel 
1913, questo disprezzo toccò 
le" sue punte massime: tutti 
sputavano su Verdi salvo i 
loggioni e, purtroppo biso­
gna dirlo, salvo i vecchi 
tromboni. 

«L'Italia dannunziana Io 
detestava mentre-Io stesso 
D'Annunzio ne capiva tutto 
il valore. La cultura progres­
sista d'allora era tutta wa­
gneriana, debussysta, straus-
siana e considerava Verdi un 
musicista da teatro dei bu­
rattini. Questo clima comin­
ciò a terminare con la Verdi-
renaissance avviata in Ger­
mania verso il '26. In Italia 
fa inerito di studiosi come 
Andrea della Corte e soprat­
tutto delle esecuzioni tosca-
niniane alla Scala che hanno 
di nuovo imposto Verdi alla 
considerazione dei musici­
sti». 

Dopo quei tuoi primi studi 
uh «fedelissimo» ti accusò di 
aver trattato Verdi come un 
contadino. 

«Sì e vero ho sempre trat­
tato Verdi con il contropelo 
e, più tardi, mi sono persino 
fatto la fama di negatore del 
Verdi minore delle opere gio­
vanili quasi che io fossi un 
suo nemico». 

Ma non hai scrìtto persino -
un libro sul Verdi giovane 
con un'accurata valutazione 
delle opere di quel periodo? 

«Certo. A proposito di 
quel libro colgo l'occasione 
per dire chiaramente che 
questo volume. L'arte di 
Verdi, non è per niente la 
continuazione di quello stu­
dio che era soprattutto una 
biografia. Qui non tocco cer­
to la biografìa della seconda 
metà della vita di Verdi: sa­
rebbe impresa assai ardua, 
visto che si potrebbero quasi 
ricostruire tutte le sue gior­
nate. Ne sappiamo- moltissi­
mo e sarebbe importante un 
giorno affrontare questo ar­

gomento». 
Sono modificate nel corso 

di questi decenni le tue idee 
su Verdi? 

«No. In fondo le linee d i ­
rettive dei miei primi studi 
rimangono valide ancora a-
desso. In Verdi c'è un nucleo 
drammatico costante, salvo 
rarissime eccezioni: la vicen­
da drammatica verdiana è 
quella basata sul recupero 
della umanità. Il protagoni­
sta dell'opera di Verdi è sem-

Cantando 
va 

in crisi 

pré, in partenza, un mostro 
divorato dall'eccesso delle 
passioni che poi attraverso 1* 
esperienza del dolore recupe­
ra la qualità comune dell'es­
sere umano. Riguardo alla 
musica poi ancora tengo fede 
all'idea che in Verdi c'è la 
costante evoluzione sponta­
nea verso un linguaggio mu­
sicale drammatico che non è 
quello delle sue origini. Pa­
radossalmente ho scritto che 
siamo alla presenza di due 

musicisti: uno che ha operato 
nella prima metà dell'Otto­
cento e uno che ha operato 
nella seconda metà raggiun­
gendo e superando le soglie 
del secolo nuovo e persino in­
tuendo, senza saperne nien­
te, Freud e la mentalità del 
decadentismo contempora-
-neo». 

Fra tutte le opere di Verdi 
quale preferisci? 

«Quando cominciai a stu­
diarlo non riuscivo a capire 

limito 
del padre Il maestro al pianoforte in una copertina data «Domenica del 

Corriera» pubblicata in occasiona dagli 80 anoLdi Verdi. 

MARIO BARONI, «Il declino del patriarca. 
Verdi e le contraddizioni della fasnigfia 
borghese» (distribuzione A. Forni): 
Tema centrale del recente saggio verdiano 

di Mario Baroni, Il declino del patriarca, è 
l'esame del mito del padre in cinque melo-. 
drammi del primo Verdi: ma non meno rile­
vante in queste pagine, dense di idee e di 
stimoli, è l'impostazione del metodo di in­
dagine (attento a Barthes e agli studi recenti 
sulla semantica musicale) e la ricchezza di 
indicazioni su problemi ancora aperti. Ba­
roni parte da uno studio sulla librettistica 
preverdiana mostrando poi come Verdi si 
radichi in quei precedenti per innovarne 
profondamente gli schemi. 

Fin daWinizio assume rilievo centrale 
nella drammaturgia verdiana il mito del 
padre, che si lega sempre ad una tragica 
contraddizione: un'aura sacrale circonda V 
eroe canuto, ma questi è votato alla sconfìt­

ta, così che la sacralità sembra sanzionare 
Vinevitabilità del destino che si abbatte sui 
personaggi attraverso la disgregazione del. 
sistema ai forze di cui il padre è presentato 
come il perno, e attraverso lo scontro con il 
potere, 

Baroni lega Vanalisi di questa tragica 
contraddizione (che abbiamo riassunto mot' 
to schematicamente) alla crisi della fami­
glia borghese, che Verdi intuisce presentan­
do come fatale la distruzione di un modello 
cui non può indicare alternative: 'La fami­
glia patriarcale è accettata come unico mo­
dello esistente, ma ne è anche rivelata la 
tragica inconsistenza». NeWultima parte 
del saggio si approfondiscono attraverso 
una parziale analisi musicale (che vale co­
me proposta di metodo) alcuni caratteri 
specifici del primo padre verdiano. Oberto. 

Paolo Frazzi 

Tra biografie e divagazioni 

230. L. 

WILLIAM WEAVER, «Verdi -
documenti». Becocci, pp. 270. 

MARZIO PIERI, «Verdi - ~" 
delTOttoceato». Efecta, pp. 
«M».0O0. 

MARCELLO CONATI, «Interrisce e 
tri eoa Verdi». Il ForatfcMere, pp. 400. L. 
15.000. 
Nell'attuale fioritura di pubblicazioni ver­

diane non potevano mancare le biografie il­
lustrate. Ne sono infatti uscite due contem­
poraneamente; ma di valore assai disuguale. 
Ottima quella di William Weaver. II noto 
studioso americano, stabilitosi in Italia da 
un trentennio, segue l'eccellente sistema del­
la biografia costruita sulle lettere e sui docu­
menti. La scelta è accurata e ricca di inediti, 
tratti da biblioteche e da raccolte private. 
Ne esce un ritratto vivacissimo di Verdi rac­
contato da lui stesso e dai contemporanei, 

- illustrato da una affascinante serie di 290 
immagini commentate da accuratissime di­
dascalie. 

Il Verdi dclVElecta ha in comune con que­
sta pubblicazione soltanto l'abbondanza del­
le immagini, scelte e commentate da Luigi 

, Ferrari (che è anche il curatore dell'edizione 

italiana del volume di Weaver). Tutt*altra 
cosa invece la parte saggistica di Marzio Pie­
ri, letterato di origine fiorentina e di elezione 
parmigiana. La combinazione di cultura u-
manistica e di verdisroo emiliano produce 
una diffusa divagazione tra Iettare, pitture, 
ricordi di esecuzioni teatrali o discografiche. 
Una mescolanza che riuscirebbe interessan­
te se non sì riducesse ad una conversazione 
generica. 

Al metodo del documento illuminante, ri­
trovato con pazienti ricerche, si rifa, al pari 
di William Weaver, l'acuto studioso verdia­
no Marcello Conati. Cinquanta cantanti, 
musicisti e muafootogliì deUOttocento, dopo 
aver conosciuto Verdi, mettono in carta im­
pressioni e detti. Ne esce un ritratto vivo, 
talora inedito del personaggio e, anche, uno 

. accompas 
dalla mamma, visita il compositore a Pari­
gi). Accresce la suggestione il prezioso cor­
redo di osservazioni e di nota con cui Conati 
accompagna le testimonianza. Vm bel libro 
tutto da leggera. 

r.t. 

La Traviata.. Quest'opera 
me la sono dovuta conquista­
re poco per volta. Ho comun­
que un debole per il Ballo in ­
maschera che ascolto sem­
pre volentieri». 

Se dovessi salvarne una, 
quale salveresti? 

«A parte Otello e Falstaff, 
forse Don Carlo, al quale so­
no affezionato perchè la con­
sidero, un pò* presuntuosa­
mente, una mia scoperta. 
Quando l'ho letto per la pri­
ma volta sono cascato dàlie 
nuvole, imbottito com'ero di 
tutti i pregiudizi della musi­
cologia verdiana. Credo di 
essere stato il primo a dare la 
spinta per la rivalutazione di 
questo capolavoro avendo 
poi dei fortissimi alleati in 

-musicisti come Gavazzcni e 
Pizzetti». 

Cosa ricordi degli inter­
preti verdiani? 

«Io sono sostenitore della 
tesi che la musica bisogna 
leggersela per conto proprio 
e dunque qualsiasi esecuzio­
ne mi delude sempre un po' 
rispetto alle mie aspettative, 
Brahms adorava il Don Gio­
vanni di Mozart ma non an­
dava mai ad ascoltarlo a tea­
tro per paura che glielo rovi­
nassero. .La mia familiarità 
con Verdi nasce da una lettu­
ra costante al pianoforte, dal 
controllo sulla partitura, non 
assolutamente da dischi. Le 
mie opinioni me le sono fatte 
tutte alla lettura e non a tea­
tro. C e stata solo un'esecu­
zione capace di rivelarmi u-
n'opera che io non avevo 
convenientemente apprezza­
to: il Simon Boccanegra di 
Abbado-Strebkr. È stata 1* 
unica volta in cui ho dovuto 
dire che prima da solo, non 
avevo capito niente o quasi. 

«Riguardo agTi interpreti 
d'una volta ricordo, eoa rico­
noscenza, fra i soprani: Gina 
Cigna e Maria Cenigli*; fra 
i mezzosoprani: Ooa Elmo, 
la Simìonato, la Slianaai 
Poi Galeffi, che fa un grande 
Rigoletto e un grande Na­
bucco e naturalmente il 
grandissimo Stabile, insupe­
rabile Falstaff A questi in­
terpreti vanno i miei affetti 
verdiani Fra i tenori ricordo 
specialmente Aureliano Fer­
tile* 

Al giorno d'oggi le rappre­
sentazioni d'opere di Verdi 
registrano dei «tutto esauri­
to», anche per il concorso dì 
pubblico giovane. Credi che 
si possa parlare di una attua­
lità di Verdi? 

«Non ti so rispondere su 
questo punto. In senso lato, 
tutti i grandi per me sono at­
tuali. Anche Francesco Pe­
trarca, anche Raffaello, an­
che Pierluigi da Palestrina. 
In senso stretto... ma questo 
senso stretto dovremmo pri­
ma metterci 11 a determinar­
lo e ne avremmo per quindici 
giorni. Sarà par un'aura vet» 

Rapato GaravagKa 

Nessuno più di lui comprese ia rivoluzione sovietica 

scorno 
d'un americano inquieto 

Ritornano in edizione economica i «Dieci giorni» di John Reed - Si devono a scrittori 
USA alcune grandi testimonianze di momenti di «rottura» nella storia mondiale 

JOHN REED, «Dieci giorni 
che .sconvolsero 11 mondo», 

;..'Rizzoli, pp. 411, L. 5500. 
. Mi chiedo se ci sia ancora 

qualcosa da dire su un libro 
scritto 62 anni fa, pubblicato 
«in milioni di copie» e tradotto 
«in tutte le lingue» su racco­
mandazione personale di Le-* 
nin, che mise per iscritto di 
averlo letto «con enorme inte­
resse e con costante attenzio­
ne»; dandogli cosi il più auto- ' 
revole degli «imprimatur». 
Non si recensiscono i classici 
e questo è senza dubbio un 
classico: di letteratura rivolu­
zionaria, : ' memorialistica, 
giornalismo. Forse è però leci­
to buttar giù un paio di mode­
ste impressioni : che servano 
semplicemente da invito alla 
lettura (o rìlettura). 

Innanzitutto, i Dieci giorni 
' colpiscono per la loro straor­
dinaria freschezza. Miracolo 
rarissimo, non solo fra le ope­
re storiche e i reportages, ma 
anche fra i romanzi, il capola­
voro di Reed non risulta af­
fatto «datato», il tempo non 

• sembra aver lasciato alcuno 
strato di polvere sulle sue pa­
gine. Il lettore non si accorge 
nemmeno (o si accorge con 
stupore di non accorgersi) di 
alcune «incredibili» assenze, 
nonché di certe «eccessive» 
presenze, che in seguito risul­
tarono terribilmente «scanda­
lose» e «imbarazzanti»; cioè, 
per esempio, del fatto che Sta­
lin non compaia mai (dicesi 
mai) come personaggio, e che 
il suo nome sia citato solo di 
sfuggita: una oscura firma in 
calce a un documento, uno 
pseudonimo'in una Usta di 
commissari del popolo; e che 
Troekij, al contrario; incomba 
sulla scena come un onnipre-
sentatitano.-A-> :>v>-- ^ •: 

Voglio dire, insomma; che 
il libro sembra .scritto ièri; a 
suscita la sensazióne che gli 
stessi avvenimenti si siano 
svolti'ieri, che la rivoluzione 
di cui si parla sia appena co­
minciata, che il suo futuro sia 
tutto ancora da definire, che 
tutu* le strade siano aperte, 
che «tutti i domani cantino*. 
Sappiamo,' naturalmente, che 
non è vero, che dall'Ottobre ci 
separano due generazioni, 
una seconda guerra mondiale, 
i processi di Mosca, lo stalini­
smo e la destalinizzazione, i 
missili atomici, gli Sputnik e 
Solgenitzin; eppure non riu­
sciamo a liberarci (né lo vo­
gliamo) da una suggestione 
così gratificante. Resta aper­
to il problema storico: perche 
le cose sono poi andate come 
sono andate, e non altrimen­
ti? 

La seconda riflessione ri­
guarda la nazionalità dell'au­
tore, m la sua «origine di clas-' 
se». Reed " * "* americano, a -
studiò a Harvard, allora, co­
me oggi, la più celebre univer­
sità americana, dove — come 
ha osservato un suo vecchio 
compagno di avventura e di 
lotte, Albert Khyà Wuliams 
— i re del petrolio, del carbo­
ne e deiracciaio mandavano i 
figli, affinchè ne ritornassero, 
«dopo quattro anni di sport, di 
lusso a di "studio imparziale 
della scienza: imparziale**, 
completamente immuni dal 
minimo sospetto di radicali-. 
amo». 
• Reed, invece, oc uscì «radi­

cai», anzi socialista e pronto a 
diventare comunista, perchè 
— scriva William! — nella 
sue vene suonavano «Tmdî  
gnaztooe e lo sfatilo di rivol­
ta... dei grandi ribelli del pas­
sato»: un passato (ecco il pun-

John Reed 

to) americano, ribelli ameri­
cani, fondatori o eredi di una 
tradizione profonda, di una 
cultura originale e ostinata, 
luminosa, democratica, liber-
iSFia, Clic v sempre cucsiavìta, 
in un intreccio complicato e 
anche ambiguo, con le com­
ponenti oscure, imperialiste e 
razziste, del Nuovo Mondo; 
che tuttora esiste e fiorisce, 
che anche di recente si è rive­
lata con grande forza nel 
mezzo di una crisi terribile (il 
Vietnam) e che noi europei 
abbiamo ~ sommariamente 
chiamato «l'altra America». 

Migliaia di articoli e libri 
sono stati scritti sulla rivolu­
zione russa, come pure su 
quella cinese e sulla guèrra ci­
vile spagnola. Ma i testi più 

famosi su tre momenti di cosi 
drammatica >. «rottura» della 
storia moderna restano quelli 
firmati da intellettuali ameri­
cani: Hemingway, Edgar 
Sr.cw e, appunto, John Reed. 
È una coincidenza? Nella sua 
introduzione (corrucciata e 
dolente per. troppe «vedovan­
ze») a quest'ultima riproposta 
dei Dieci giorni, Rossana 
Rossanda spiega la notevole 
.«stranezza» con la supposta 
periodica ; ; Capacità ~ del-
l'«immensa democrazia ame­
ricana» di «separarsi da se 
stessa» per chinarsi «sul san­
gue dell'Asia e dell'Europa», 
e interrogarlo e trascriverlo 
«come nessun europeo o asia­
tico ha mai fatto». • 

Beniamino Placido, nel pre­

sentare un'altra raccolta di 
scritti dello stesso autore, lo 
apparenta a tutta una «razza» 
di giornalisti scopritori e de­
nunciatori di scandali e ingiu­
stizie (i «muckrakers»), fra­
telli di sangue e progenitori di 
scrittori sociali, cineasti impe­
gnati, cronisti «d'assalto», fi-. 
no ai «due giovanotti» del Wa­
shington Post che, rimestan­
do il letame «dietro la rispet­
tabile facciata dell'Hotel Wa-
tergate», hanno contribuito 
con tanta efficacia a cacciare 
Nixon dalla Casa Bianca. 

Ma, allora, se (come pen­
siamo) queste annotazioni so­
no corrette; se, cioè, non a ca­
so l'Odissea bolscevica ha a-
vuto in un americano il suo . 
primo e più celebre Omero; 
allora i Dieci giorni si possono' 
(soprattutto oggi) utilizzare 
non solo come una lente ame­
ricana attraverso cui «com­
prendere che cosa sono in 
realtà la rivoluzione proleta­
ria e la dittatura del proleta­
riato» (Lenin), ma come uno 
specchio russo in cui si riflette 
l'immagine tipica di un tipico 
americano inquieto, con tutti 
i suoi slanci, speranze e anche 
illusioni; come uno strumen­
to, quindi, per interpretare 
tanto la Russia, quanto l'A­
merica. E forse più questa che 
quella. •' • 

Arminio Savfoli 

Un falso indiano 
nella commedia 
dell'inganno fascisf a 

ERNESTO FERRERÒ. 
«Cervo Bianco», Monda-' 
dori, pp. 246, L. 9.000. 
Le cronache italiane del . 

1924 parlano molto del sedi­
cente capo indiano Cervo' ' 
Bianco, dèlia sua singolare 
tournee attraverso l'Italia, 
dei suoi trionfi e delle sue 
disavventure. Ernesto Ferro- -
ro ne ha scoperto là vicenda 
in un libro dedicato da Gior- ' 
gio Colombo al Museo Lom­
broso, così come ne ha sco­
perto là casacca di daino nel 

' Museo stesso: qui, e da altre -
testimonianze, l'interesse a 
scrivere un romanzo che, 
senza inventare quasi nulla, 
facesse tuttavia di Cervo 
Bianco e del fenomeno da lui 
rappresentato, un caso em­
blematico. E Cervo Bianco si 
chiama appunto la nuova o-
pera di questo scrittore e cri­
tico che ha sempre manife-

. stato una propensione, tanto 
spregiudicata quanto rigoro­
sa, a radicare la sua ricerca e 
il suo discorso nel vivo della 
società e della storia: dai-. 

Ìterghi della malavita a Gil-
es De Rais. -,-'"'."/"".'>'--' 

v Costruito su .due piani, -
quello della vicenda narrata 
e quello dell'istruttoria giu­
diziaria che ne deriverà, il 
romanzo segue il suo prota-

Xmista da una città all'altra. 
Uetico e virile, circondato 

dall'entusiasmo popolare, a-
mato e conteso da due con­
tesse (madre e figlia) che per 
lui dissipano attenzioni e 
fortune, assistito da un se­
gretario che gli amministra 
la posta e gli incontri,-Te-
wanna Ray alias Chief Whi- * 
te Elk alias Capo Cervo 
Bianco distribuisce denaro 
ai poveri, arringa le folle, 
colleziona ononfkenze e -
medaglie, conferisce con ahi 

prelati, è l'attrazione dèi sa­
lotti della nobiltà romana. 
Lo accompagna un alone di 
leggenda: quello del difenso­
re dei diritti conculcati degli 
indiani, del propugnatore di 

> una lega di tutti i popoli op­
pressi, ; dell'antagonista di 
queUa «congrega di mangia­
tori di carnè cruda» che è la 
Società delle Nazioni •. 

' • Consonante a suo modo 
con il fascismo (il che gii 
procurerà alcuni versi satiri­
ci del Tessa), dal fascismo 
stesso viene utilizzato: grida 
il suo «alala» al-cimitero di 
Aquileia, riceve delegazioni 
di rèduci, e- in generale di­
venta una colorita occasione 
di propaganda e di consenso. 
- La sua folgorante avven­
tura si conclude in tribunale. 
La contessuta figlia scopre 
che si chiama Laplante, non 
ha niente .a che fare con le 
popolazioni indiane, ma è un 
bianco nullatenente «e per 
giunta sposato». E sarà ap­
punto lei Ia^ua più implaca­
bile accusatrice. Accusato di 
truffa è di false* generalità, 
Laplante subirà un.paio.dì 
processi è metterà insieme 
alcuni anni di prigione. • 
. Ferrerò racconta questa 

incredibile vicenda con il gu­
sto avvertito della riscoperta. 
e con l'intento di una sottile 
ironia critica. Ne scaturisce 
una narrazione vivace e pen­
sosa, e soprattutto la rico­
struzione di uno. «spaccato» 
d'epoca, in cui l'intelligente 
attenzione per il particolare 
si fonde con una rara finezza 
intellettuale. Il romanzo 
procede in crescendo', attra­
verso l'accumulo di episodi, 
notazioni, riferimenti. Fer­
ire» si addentra sempre più 
t l suo personaggio. E se al­

l'inizio egli sembra concede­
re qualcosa all'aneddotica 
(reale o inventata) più ester­
na o alle tentazioni di un «ro­
manzesco» un -po' facile, a 
partire dalla parte centrale e 
soprattutto nelle ultime cin­
quanta pagine circa, fa inve-

' ce affiorare con sicura "prò-" 
' gressione tutte le implicàzio-
; ni più profonde di una storia 
solo apparentemente para­
dossale. 

La febbre e il piacere di 
offrirsi alla contemplazione 

. degli altri, di essere insom­
ma «di tutti»: la. «genialità» 
della menzogna come fanta­
sia e della fantasia come 
menzogna; ia capacità di far 
coincidere il proprio «perso­
naggio fittizio» con una «in­
clinazione collettiva»:' tutto 
questo rimanda ad atteggia­
menti e problemi dell'Italia 
di quel periodo. «Non era 
stato Laplante a inventare 
Cervo Bianco per gif italiani, 
ma gli italiani à inventare 
Cervo Bianco per Laplante», 
si dice il giudice consultando 
il fascicolo istruttorio. Essi 

. avevano proiettato su di lui il 
loro confuso desiderio di fa-

, sto e di avventura, di rigene­
razione e di tutela, di fuga. 
da un presente mediocre; e 

- in lui avevano ritrovato, alla 
fine, la stessa «caricatura 
della grandezza», le stesse 
tautologie e false promesse < 
del «Capocomico» di Palaz­
zo Venezia. 
v Laplànte-Cervo Bianco 
era diventato, in certo senso, 
fa involontaria «spia» o 
«chiave» per capire almeno 
alcuni aspetti del grande in­
ganno del fascismo. Molto 
meglio, perciò, farlo sparire 
dalla circolazione e chiudere 
il caso. «Nessuno si sarebbe 
accorto che. portato in Italia 
da un provvido accidente 
perchè qualcuno capisse. 
Laplante era un povero cer­
vo espiatorio», concluderà il 
giudice, già pensando a una 
condanna di «esemplare du­
rezza». 

Gian Carlo Ferretti 

T 

Nella trappola di Madame Colette 
~ Jt inmUwbtamente MS floro ante, 

sto 'llpmro a rtm/mrom di Colette edito 
da AétipH (pp. 134. L. 6000). La trap­
pole per il lettore scatta subito, fin dalla 
prima pagina, nell'esotismodetta fume­
ria d'oppio. ET inutile dibattuti, non se 
ne esce tanto facilmente: Madame Co­
lette. come la chiamava Cadeau, non 
permette dar d si avvicini at suoi libri 
con distrattane, con Ingenuità o, men che 
mot. con la convinzione della propria 
onnipotenza di lettore. E" tei. Fautrice, a 
condurre II gioca, e lo fa esplicitamente, 
sul piano iella storia, provocatoria e 
ambigua, e. soprattutto, sm quello della 
scrittura, invadente, ossessiva, sensuale: 
condizione delta lettura è la complicità. 

£* un libro sul piacere questo di Ma­
dame Colette. *quei piaceri che chia­
miamo, alla leggera, fisici: (e 'Quei 
piaceri...», era il titolo originale, poi 
cambiato per •antipatia vtt so quei pan— 
tasi di sospensioni ) , mn libro sml senti, 

ometto *che si insinua fra 
Tradotto per la pri­

ma rótta Iti Italiano, questo testo suscitò 
quando appanni mi '32, inviperite rea-

stoni e scamhuo parchi troppo inequivo­
cabilmente popolato di donne affasci­
nanti ed ambigue, di amori femminili. 
immersi in tutto f apparato iconografico 
primo novecentesco, il pia tipico che un 
lettore possa desiderare: fumo d'oppio. 
lumi velati, cibi orientali. 

Eppure sono belle queste donne un po' 
sfuggenti, frenetU,amunt\ prese dalla vi­
ta. Non sono pia le rmgaziku} 0 prov/n-
eia come Luce e I suoi amori collegiali o 
le borghesmece un po' troppo disponibili. 
come Resi, degli altri libri di Colette, 
costruiti Intorno al famoso personaggio 
di Ctaudine. Sono figure femminili note, 
q*+si leggendarie, come la poetessa fte-
née Vìvien, Nathalie Clifford Barney. la 
Marchesa de Momy e la stessa Colette.. 
coni suoi gatti.!suoi amori e soprattut­
to con quello che chioma II suo •erma­
froditismo mentale*, che è poi. al di là 
degli obbligati esibitumismi del perso­
naggio. la sua curiosità intellettuale, 
che diviene necessità di scrittura. 

E4 infatti, nonostante rattrnxhme 
che. Inevitabilmente, t'argomento susci­
ta per la suaprovocatorieià, i la scrittu­

ra relemento vincente del libro, che deve 
tutto al rincorrersi delle parole che si 
affastellano nella pagina, le une sulle 
altre, secondo una logica apparentemen­
te improbabile, spesso imprevedibile. Le 
ragioni del racconto, in realtà, hanno ce­
duto le armi e si sono arrese at potere 
del discorso. eWammiccamento di Co-
tette che trascina il lettore, con la forza 
della parola, calda, umida, un pò liber­
tina e un po' ingenua, alla complicità, 

Certo, qua e là Colette fa anche sorri­
dere. Quando evoca proustianamente 
Sodoma e Gomorra, al massimo fa tene­
rezza. E che cosa è poi Gomorra, forse 
runico personaggio maschile del libro. 
un don Giovanni parigino, stagionato e 
ridicolo? Eppure questo è un libro im­
portante. col quale bisognerà imparare a 
fare i conti se si vuol parlare della scrit­
tura delle donne nella letteratura del 
Novecento, un testo che sarebbe un erro­
re scambiare per un libro delle nonne. 
tirato fuori momentaneamente da 
cassetto dimenticato. un 

ENaabatta Mondatto 


