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Riscoprendo la città «da sempre lastrigada sull'inferno» 

L'odissea triestina 
di mister Joyce 

Le tappe di un itinerario che delinea tracce profonde del dramma contemporaneo 
Svevo e il grande dublinese - Un cattivo servizio reso da un deludente libro inglese 

NICOLAS POWELL, Viag­
giatori a Trieste, Slursia, 
pp. 174, L. 10.000. AR­
THUR POWER, Comer-
sazioni con Joyce, Editori 
Riuniti, pp. 114, L. 3.800. 
JAMES JOYCE, Le gesta 
di Stephen, Mondadori, pp. 
326, L. 8.000. 
Scrive Italo Svevo nell'uffi­

ciale Profilo autobiografico 
del 1928 —carta da visita of­
ferta con garbo ed ironia alla 
cultura italiana perplessa, 
quando non diffidente e so­
spettosa di fronte a quel «pez­
zo d'aglio» che era l'opera sua 
di scrittore europeo furtiva­
mente introdotto nella grande 
-cucina» della letteratura ita­
liana impregnata di tutt'altri 
aromi da un gruppo di scritto­
ri francesi con la segreta regia 
di James Joyce, complice un 
manipolo di estimatori italia­
ni dell'ultima generazione in­
tellettuale — che Trieste ha 
svolto per quasi due secoli alla 
Porta Orientale d'Italia «fun­
zione di crogiolo assimilitare 
degli elementi eterogenei che 
il commercio e anche la domi­
nazione straniera attirarono 
nella vecchia città latina»: per 
concludere: «il movimento 
delle idee (...) in questa città 
laboriosa fu sempre attivissi­
mo e fecondo». 

In questa circostanza lo 
scrittore triestino tace la dolo­
rosa divaricazione denunciata 
nell'anima della città più bor­
ghese d'Europa dai «meteci» 
Slataper e Stuparich fino dal 
tempo della «Voce» (e vissuta 
da Svevo stesso come condan­
na all'emarginazione per oltre 
un trentennio) fra efficiente 
organizzazione capitalistica 
produttrice di ricchezza e 
commercio di idee e di cultura 
e sottolineata anche da Saba 
il quale diagnosticava, dietro 
un immagine di «scontrosa 
grazia», la propria città «ne­
vrotica» e «drammatica» 

Il mito di Trieste, suggesti­
vamente illustrato anni fa da 
Anita Pittoni in L'anima di 
Trieste, sembra aver resistito 
anche alla più, agguerrita in-

Jerrtes Joyce 

dagine storiografica: fino alla 
prima guerra mondiale croce­
via di razze e di culture, testa 
italiana di un corpo slavo nel 
quale si avverte profondo il 
battito cardiaco della cultura 
mitteleuropea, e quindi propi­
zia ad incontri eccezionali e 
misterios:: ilrecci del destino. 
E quindi ap^ra "na volta 
suggestionati dal nito ci si ac­
costa al recente libro del criti­
co d'arte inglese Nicolas Po-
well. Viaggiatori a Trieste, 
per ritrarsene, a lettura con­
clusa, francamente delusi. 

La prima parte, dedicata 
alla Storia della costa dell'I­
stria e degli edifici di Trieste 
è infatti soltanto un frettoloso 
compendio di notizie storiche, 
desunte da un ridotto numero 
di opere già largamente note 
con omissioni imperdonabili 
(come i libri di storia triestina 
di Fabio Cusin e soprattutto 
Venti secoli di bora sul Carso 
e sul golfo) tanto più quando 
si riferiscono — date le speci­
fiche competenze dell'autore 
— a esponenti di rango dell' 

arte triestina, come, per limi­
tarci a un solo caso, il pittore 
Umberto Verirda neppure ci­
tato. 

Ne la seconda parte. Perso­
naggi, riscatta certamente la 
prima: da Winckelmann a 
Joyce, gli ospiti illustri, coloro 
che hanno percorso le vie di 
"i rieste, sono presentati con 
un taglio piattamente scola­
stico, sulla base di informa­
zioni sommarie, quando non 
errate: basti notare che il più 
«triestino» degli stranieri vis­
suti in quella città, James 
Joyce — di cui è ricorso a me­
tà gennaio il quarantesimo 
anniversario della morte —, è 
anagraficamente classificato 
di undici anni più giovane di 
Italo Svevo, nato, com'è noto. 
ventuno anni prima dell'ami­
co irlandese. 

Un cattivo servizio, quindi, 
reso a Trieste ed a Joyce che 
— ricorda ancora Svevo — 
«arrivò a Trieste nel 1903. Fu 
un caso (...). Ma arrivava a 
Trieste con in tasca oltre al 
poco danaro occorrente al 

lungo viaggio anche varii ma­
noscritti: gran parte delle liri­
che che dovevano essere pub­
blicate col titolo Musica da 
cantera e alcune delle novelle 
formanti i Dublinesi. Tutto il 
resto della sua opera nacque a 
Trieste (...). Ma anche parte 
de\Y Ulisse nacque all'ombra 
di San Giusto», come ben sa­
peva per aver recapitato di 
persona a Parigi pagine e ap­
punti che l'amico aveva la­
sciato nella città giuliana. 

E se al tempo triestino ri­
conduce direttamente la nuo­
va edizione delle desta di 
Stephen (curata da Giorgio 
Melchiori per la mondadoria-
na Medusa serie 'SO: da se­
gnalare in appendice la prima 
traduzione italiana del fram­
mento Ritratto dell'artista). 
il periodo successivo alla pub­
blicazione deWUlisse è rievo­
cato in un libretto di memorie 
di Arthur Power, Conversa­
zioni con Joyce, introdotto da 
F. Ruggieri. L'interlocutore è 
intellettualmente molto al di 
sotto dello scrittore, ma para­
dossalmente questa situazio­
ne di evidente squilibrio gli 
consente di raccogliere e tra­
scrivere fedelmente non una 
serie di 'detti memorabili», 
m i d! idee, problemi, reazioni 
di Joyce riconducibili tutti al­
l'esperienza rivoluzionaria 
dell Ulisse e della nascita del 
primo grande 'classico» dell' 
età contemporanea. 

Dublino. Trieste, Parigi: le 
tappe di un itinerario umano, 
intellettuale e letterario di 
eccezionale interesse, ma è la 
seconda che più affascina nel­
la storia di Joyce, proprio per­
chè nella *cità da sempre la­
strigada sull'inferno», fra le 
bettole della Città Vecchia e il 
giardino di Villa Veneziani, 
dimora dell'ignoto scrittore I-
talo Svevo disponibile ad in­
formare il giovane irlandese 
su costumi e mentalità degli 
ebrei, si delinea la t raccia 
profonda della moderna odis­
sea dell'uomo contempora-
neo. 

Enrico Ghidetti 

Ricordando il filosofo tre generazioni dopo 
i 

Non c'è affatto una sola : 
strada per parlare di Banfi ! 
(...). Ma la più normale, quel- i 
la che appartiene al genere j 
letterario più forte, ricorre al- . 
lo spazio della oggettività del ! 
giudizio: occorre cercare di ! 
spiegare «che cosa è stato 
Banfi». Si possono natural­
mente immaginare una quan­
tità notevole di «che cosa è 
stato», ciascuno dei quali può 
essere organizzato con il suo 
ordine di discorso. Che cosa è 
stato Banfi per il neokanti­
smo. per la fenomenologia, 
per Io spazio filosofico italia­
no. per la formazione dei do­
centi di filosofia nell'universi­
tà e nelle scuole superiori, per 
il marxismo del dopoguerra, 
per la Resistenza e per la Re­
sistenza comunista in partico­
lare. per la cultura di una cit­
tà come Milano. Che cosa è 
stato Banfi per l'immagina­
zione dei ragazzi degli anni 
Trenta alla soglia della nuova 
festa mondiale della morte, 
per i giovani dalle speranze 
infinite delia seconda metà 
degli anni Quaranta, per il 
progetto dei giovani che vede­
vano declinare quegli orizzon­
ti in una dura «guerra di posi­
zione» nella prima metà degli 
anni Cinquanta. 

C'è un reticolo straordina­
rio di oggetti e una intersezio­
ne di esperienze ncìle quali è 
possibile tentare di ritrovare 
«che cosa è stato» Banfi attra­
verso la tecnica delle testimo­
nianze. dei confronti, delle re­
lazioni. delle dipendenze, del­
la circolazione dei testi. Tutti 
modi sui quali si costruisce il 
discorso in ambiti materiali 
molto diversi, ma pur sempre 
percorso dalla regola della og­
gettività del reperto. Gli stori­
ci della filosofia potranno cer­
tamente chiarire che cosa è 
stato Banfi negli studi gali­
leiani tra ìa sponda di Cassi­
rer e del suo impiego archeo­
logico del concetto di funzio­
ne, e la sponda di Koyré dove 
le antiche categorizzazioni fi­
losofiche del platonismo in­
tervengono come organizza­
tori forti del quadro scientifi­
co nuovo. 

Ma anche, sullo stesso ar­
gomento. ma cambiando il 
luogo della rifrazione, che co­
sa è stato un Banfi galileiano 
nel mezzo di una tradizione 
filosofica italiana degli anni 
Trenta, quand'era molto dif­
ficile assegnare ad una -rivo­
luzione scientifica» ti ruolo 
prestabilito di una dimora 
transitoria dello spirito. Car­
tesio, al contrario, e nono­
stante la matematica e la co­
smologia. aveva l'enorme 
vantaggio del -cogito» che 
consentiva un veloce rcvirc-

Antonio Banfi, 
un dizionario 

per la ragione 
Dal «Galileo» alla riflessione su Kant - La 
Resistenza - L'insegnamento universitario 

Sono stati da poco pubblicati dal Saggiatore (pp. 166, L. 
10.000) gli atti del comegno della Fondazione Corrente de­
dicato ai filosofo comunista Antonio Banfi «Tre generazioni 
dopo». Presentiamo, per gentile concessione dell'editore, un 
brano dell'intervento di Fulvio Papi su «Banfi, la ragione, il 
marxismo». 

ment sul soggetto come co­
scienza. In questo discorso in­
contriamo due libri importan­
ti di Banfi. la Vita di Galileo 
Galilei e il Galileo Galilei. 

Ma alla domanda «che cosa 
è stato» Banfi si può risponde­
re con reperti materiali che 
in\ estono altre zone di sociali­
tà: per esempio studiando il 
progetto e la realizzazione 
della Casa della Cultura di 
Milano come luogo di tra­
smissione di esperienze intel­
lettuali e di appropriazione 
sociale della cultura. Era un 
progetto che nasceva sull'asse 
cultura-città che è stato un te­
ma fondamentale, all'origine 
di decisioni che. al di là di o-
gni crisi, si prendono ancora 

oggi. Un progetto che si ali­
mentava di molti discorsi che 
spesso provenivano dal tempo 
clandestino — dove ritrovia­
mo la figura di Curiel — e che 
affidavano alla cultura un 
ruolo importante nella rico­
struzione di un paese con mol­
le macerie e poca istruzione. 

A Milano in via Filodram­
matici 5 — quella era l'antica 
sede della Casa della Cultura 
—- si andava a «sentire»: dove 
«sentire» non vuol dire solo a-
scoltarc ma percepire, con­
sentire, essere trasformati nel 
proprio quotidiano, magari in 
distonia con l'ordine intellet­
tuale che proveniva dalla 
scuola. 

Era la Milano di Politecni­
co di Vittorini. 

A lezione di estetica 
L'n altro reperto importan­

te è l'università. Qui si re­
stringe. com'è inevitabile, lo 
spazio sociale, considerato 
quella che era allora l'istitu­
zione universitaria. Ma è an­
che un luogo di preponderan­
te significatività perchè è qui 
che avviene il lavoro filosofi­
co. Comunemente si dice che 
Banfi innovò il quadro cultu­
rale al di là delle selezioni di 
lingua e di oggetti tipici del 
ncoidcalismo. Questa nozio­
ne. presa così, rischia di essere 
pietrificata in una definizio­
ne. Cerchiamo di immaginare 
che cosa succedeva. 

Il giovane che andava a le­
zione di estetica — poiché 
Banfi insegnò anche estetica 
—- e si aspettava una versione 
filosofica dell'arte che fosse 
collocabile tra l'intuizione li­
rica e l'intuizione cosmica, 

sentiva parlare di poetiche o, 
come diremmo oggi, ideologie 
dell'arte; ritrovava i temi del­
l'estetica hegeliana non cate­
gorizzati in arte-non arte, in­
tuizione-concetto. ma ritrova­
ti nella loro complessa (l'ag­
gettivo è tipicamente banfia-
no ed è trapassato, se si guar­
dano le prose, a tutti i banfìa-
ni) costituzione, irriducibile 
ad una uniformità concettua­
le. ina. al contrario aperta a 
quell'analisi fenomenologica 
capace di riprodurre le dina­
miche che intervengono a co­
stituire l'oggetto d'arte. 

Un quadro non è un'espres­
sione, ma una complicata 
realtà materiale, un concorso 
di eventi di trasformazione, di 
simboleggiamento, di realiz­
zazione di regole, di apparte­
nenze scolari, di forza dei ge­

neri. di circolazione sociale, di 
gu.sto pubblico, di scelte colte. 
In Banfi l'impossibilità dell' . 
arte bella, tipica del mondo 
moderno, secondo la lezione 
di Hegel, produceva il suo ri­
flesso profondo nella teoria. 
La filosofia dell'arte indicava 
solo un campo di relazione. 

Innovare voleva dire anda­
re allelezioni di storia della fi­
losofia e trovare un Kant che 
non era chiuso nell'immagine 
romantica e mutilata del pre­
decessore dell'Io che Fichte 
gli assegnò con l'arbitrio della 
sua fantasia speculativa che 
trasportava nella metafisica 
quel soggetto che l'idealismo 
trovò in una progressiva subli­
mazione del privato. Anche 
Hegel, che pure colse l'iden­
tificazione dell'io con se stes­
so come una forma della co­
scienza, assegnò a Kant lo 
stesso ruolo: una tradizione 
imponente. II Kant di Banfi 
era marburghiano e ancor più 
cassireriano: un Kant che fil­
trava l'esperienza scientifica 
del Settecento dalla cosmolo­
gia. alla fisica, alla matemati­
ca, alla biologia e ne traduce­
va i sistemi concettuali in un 
ordine razionale produttivo 
della sua propria legittimità e 
del proprio limite. 

So naturalmente che scri­
vere oggi su queste cose vuol 
dire sfiorare la condizione dì 
base di un acculturamento. 
Ma «innovare» vuol dire pro­
prio questo: riuscire a trasfor­
mare i selettori primari attra­
verso cui si organizzano le no­
zioni di base del discorso: del 
tipo «Kant è*. L'immaginario 
studente di filosofia degli anni 
Trenta cambiava il modo di 
iniziare la sua strada, parlava 
in modo diverso. C'era un'al­
tra lingua, come in un modo 
curioso aveva percepito la 
commissione che mise in cat­
tedra Banfi nel Trenta che, 
nella relazione di concorso, 
parlava di imponente produ­
zione ma di certe oscurità di 
linguaggio. E infatti «spirito-
in Banfi è un concetto che non 
sta per realtà, tuttavia il suo 
valore metaforico è forte per­
chè appartiene alla koync fi­
losofica dell'umanesimo che 
gli assegna un forte spazio di 
organizzazione in cui la cultu­
ra è scopo di se stessa, decollo 
simbolico e forma persistente 
di organizzazione ideale. 

Fulvio Papi 

È in crisi da tempo ma non per l'industria editoriale 
A ogni volger di stagione 

arriva, ormai, puntuale la 
solita bordata di libri sul, 
per, di cinema. La cosa è biz­
zarra e, in verità, senza 
plausibili motivazioni: la ci­
ne-crisi galoppa al pari del­
l'inflizione, le sale restano 
semideserte, i film di qual­
che valore continuano ad es­
sere mortificati da prodotti 
gastronomici di mediocris­
sima fattura. Allora che c'è 
tanto da scrivere attorno al 
cinema? Eppoi chi li compra 
(ai prezzi attuali) tutti que­
sti libri? 

Una parziale risposta è in­
trinseca alla stessa tematica 
delle varie pubblicazioni. In 
esse si parla in prevalenza 
del cinema di papà (o addi­
rittura dei nonni) e molto di 
rado di quello odierno. Il ci­
nema. dunque, sopravvive 
come mitica dimensione, a-
stratta sfera dell'immagina­
rio, proprio mentre nella 
pratica quotidiana esso va 
dissolvendosi e intorbidando 
nella limacciosa marea tele­
visiva. Quanto ai possibili 
lettori, è lecito supporre che 
si tratti di una appartata 
cerchia di provveduti «cine­
fili» più intenti a riditegnare 
i contorni di un cinema "so­
gnato • che a cogliere i segni 
di un cinema tutto contiguo 
e contingente. 

A riprova, bastano I titoli 
dei libri più recenti quali, ad 
esempio. Vita di Totò di 
Giancarlo Governi (Rusconi. 
pp. 258. Lire 12.000). Hitch 
di John Russell Taylor 
IGarzanti, pp. 416, Lire 
6.500). Cinema e fantascien­
za di Boris Vian (Il Formi­
chiere. pp. 176, Lire 8.000). 
Ejzenstein di Dominique 
Fernandez (Sellerio, pp. 
206. Lire 10.000): tutte ope­
re di indubbio, vario interes­
se evocativo-analitico, ma 
orientate visibilmente a di­
vulgare questioni già inda­
gate. Mentre fanno parzial­
mente eccezione, per il toro 
specifico carattere mono­
grafico e per l'attualissima 
materia presa in esame, Za-
nussi di Paolo D'Agostini (Il 
castoro cinema, pp. 124. Li­
re 3.000) e Prova d'orchestra 
di Federico Fellini (Garzan­
ti. pp. 146. Lire 4.000). 

Tutte considerazioni, que­
ste. che non tolgono poi nul­
la ai possibili pregi (e agli 
oggettivi limiti) d'ogni sin­
gola trattazione. Un libro 

Tutto il cinema 
pagina per pagina 
Una serie di interessanti monografie da Totò a Hitchcock, da E-
jzenstein a Zanussi - Boris Vian e la fantascienza -1 sogni di Fellini 

Maja Komorowska nel film di Zanussi «Kontrakt». A destra Alfred Hitchcock. 

come Vita di Totò si legge 
con innegabile curiosità, an­
che perché avvedutamente 
"lanciato» in concomitanza 
col lungo, appassionante ci­
clo televisivo II principe del­
la risata, ma nella sostanza, 
pur riferite con agile scrittu­
ra da Giancarlo Governi, qui 
si raccontano vicende, aned­
doti e peripezie connessi alla 
vita e alla carriera di Totò 
già perlustrati con toni e do­
cumentazione più convin­
centi in diverse pubblicazio­
ni adopera della moglie del-. 
l'attore scomparso. Franca 
Faldini, e del •totologo* 
pressoché ufficiale Goffredo 
Fojì. 

Analoga valutazione si 
può dare del volume di John 
Russell Tavlor Hitch, circo­

stanziata e devota testimo­
nianza sull'enigmatica indo­
le e sull'ambiguo cinema di 
Alfred Hitchcock. L'autore, 
a suo tempo critico cinema­
tografico del prestigioso Ti­
mes e attualmente docente 
di storia del cinema all'Uni­
versità di California, si dif­
fonde con nitido stile sulle 
troppe leggende e sulle ac­
certate risorse del "maestro 
del brivido». A conti fatti. 
però, non si viene a dire mol­
to di più della memorabile. 
esauriente intervista realiz­
zata anni fa. con reverenza 
quasi filiale, da Francois 
Truffaut. Russell Taylor. 
peraltro, è preciso, persino 
puntiglioso in certi scorci, 
tuttavia appare meno parte­
cipe. meno coinvolto del ci­

neasta francese. In qualche 
modo il *suo» Hitchcock, 
benché pedinato da vicino fi­
no agli ultimi giorni, traspa­
re ormai spossato in quella 
sua prismatica, sardonica 
fisionomia. Ormai «archi­
viato», insomma, prima del­
la sua scomparsa. 

^Per quel che riguarda, 
poi, l'impreveduta sortita di 
Boris Vian con Cinema e 
fantascienza è perlomeno 
sospetta quella frase del 
prefatore francese che così 
previene ogni pur fondata 
perplessità sull'idea di rie­
sumare queste vecchie cose 
del poliedrico e anticonfor­
mistico intellettuale france­
se scomparso oltre vent'anni 
fa: "No, non si tratta di un 
capriccio d'editore, e neppu-

re di chi scrive queste righe; 
e meno ancora è un facile e-
spediente per ispessire un 
volume, il fatto di pubblica­
re insieme i testi di Boris 
Vian sul cinema e quelli che 
egli scrisse sulla fantascien­
za». E allora di che cosa si 
tratta? Oggi, persino gli 
scritti più originali, pirotec­
nici o blandamente provoca­
tori di Boris Vian restano al 
massimo soltanto tali e, per 
giunta, irrimediabilmente 
impolverati dal tempo. 

Infondo, dunque, le pagi­
ne più dense e acute sul 
mondo del cinema e sui suoi 
protagonisti si dimostrano 
quelle di Fernandez col suo 
dottissimo Ejzenstein, le al­
tre di D'Agostini con Zanus­
si e ancor quelle di Fellini 
col "diario di bordo» del suo 
film Prova d'orchestra. Pa­
gine fitte di personalissime 
riflessioni che, se nel caso di 
Fernandez ci rivelano un ap­
proccio inconsueto, . sotto 
specie psicanalitica, verso la 
parabola esistenziale e i 
film del grande cineasta so­
vietico del Nievskj. per 
quanto riguarda il giovane 
critico Paolo D'Agostini si 

. condensano in un ritratto i-
deologico-professionale di 
Krzysztof Zanussi di esem­
plare rigore. 

È pressoché superfluo 
constatare, infine, come Fel­
lini sappia essere con questo 
Prova d'orchestra, oltre che 
il miglior critico del suo ci­
nema (l'ha dimostrato re­
centemente nel delizioso li­
bretto Fare un film, pubbli­
cato da Einaudi), un narra­
tore sempre suggestivo. Più 
che per quel che dice, per 
quello che ricorda, prefigu­
ra o semplicemente tradisce, 
con parsimonia, dei suoi au­
tentici propositi. Il cinema 
consiste anche e soprattutto 
in ciò, specie per Fellini: 
"Faccio un film come in fu­
ga. come fosse una malattia 
da scontare... Come in so­
gno. Il sogno è anche espres­
sione della nostra malattia, 
pur se. come la malattia, i 
ricerca di salute. Un film per 
me è veramente qualcosa di 
assai vicino a un sogno ami­
co ma non voluto, ambiguo 
ma ansioso di rivelarsi, ver­
gognoso quando viene spie­
gato. affascinante finché ri­
mane misterioso». 

Sauro Borelll 

ALDO BERNARDINI, Ci­
nema muto italiano. I -
Ambiente, spettacoli e 
spettatori 1896-1904. I n ­
terza. pp. 298, L. 24.000. 
Re impennacchiati, papi 

benedicenti, un po' di pae­
saggi, «una barca che casual­
mente si rovescia... o spaval­
di militari che "impanava­
no" le carrozze dei reali tra­
volgendo il bersagliere appo­
stato per impedire a chiun­
que di attraversare il campo 
dell'obiettivo». Più o meno, 
sapevamo, così era il primo, 
anzi primissimo cinema ita­
liano. Un po' come è succes­
so anche in molti altri Paesi: 
c'era il documentario, qual­
che personaggio istituzionale 
(a sostituire i monumenti 
della magniloquenza umber­
tina: intorno all'istituzione 
qualcuno si raccoglie sem­
pre); e poi qualche scenetta 
«casuale», spesso «stampata» 
sul fondo dell'immagine, co­
me parte del paesaggio. E in­
vece no. Non è soltanto que­
sto; anzi, nemmeno si accor­
ge tutto sommato di esserlo; 
ha altri grilli per la testa. Per 

Sorpresa: 
i primi 
film 

italiani 

erano 
francesi 

esempio ha il grillo di non 
essere per niente italiano, ma 
francese, anzi Lumière. I 
due paciocconi fratelli dì 
Lione, in pratica presero in 
mano tutto il commercio e il 
sistema di ripresa nazionale. 
Gli operatori Lumière (tra 
cui i primi italiani) si sguin­
zagliavano per l'Italia a 
piazzare la loro macchinetta. 
dove poteva essere utile. E 
poi magari la sera, nella stes-

Lyda Borelli 

sa città li si ritrovava, con il 
medesimo apparecchio (allo­
ra Io si poteva fare) a mo­
strare le loro pellicole in re­
trobottega di negozi di appa­
recchi fotografici o in qual­
che teatro attratto dalla no­
vità. 

Oppure, senza molti mora­
lismi. è un cinema proiettato 
verso la vendita dei prodotti. 
Con scarsa coerenza, spesso. 
ma appunto per questo pron­

to ad infilarsi in tutti gli spa­
zi che ' capitavano: come 
quelli delle fiere in cui la 
nuova meraviglia furoreg­
gia. E poi, ancora, il cinema 
italiano si incarna in alcuni 
«pionieri», come qualcuno li 
chiama: per i quali la «fron­
tiera» è riuscire a mettere in­
sieme un pubblico che dia 
qualche garanzia di essere 
interessato in maniera co­
stante. O anche è solo tutta 

una lotta per avere degli ap­
parecchi un po' più civili. 

Insomma, è tutto un bel 
pasticcio, attraverso cui sia­
mo portati per mano grazie a 
questo bel libro di Aldo Ber­
nardini. Il quale, bisogna 
sottolinearlo, riesce a mette­
re insieme con cura certosina 
una montagna di dati (e di 
splendide illustrazioni) che 
ci illustrano il pasticcio fino 
al 1904. C'è da immaginare 
che cosa succederà dopo, 
quando gli anni si faranno 
caldi. 

E per chi preferisce invece 
l'immaginario, la sociologìa 
della cultura, o anche solo 1'. 
erudizione si accomodi pure. 
La nostra storiografia cine­
matografica (lo dimostra an­
che un recente libro di Bru­
netta, sulla Storia del cine­
ma italiano degli Editori 
Riuniti) si sta attrezzando a 
non darci più immagini uni­
voche e direzionate. Ognuno 
può incominciare a vederci 
ciò che vuole. E meno male, 
era ora! Un po' di libertà an­
che per il lettore... 

Giorgio Fabro 

Novanta punti di vendita per agevolare il lettore 

Libreria d'essai, scegliere è facile 
Una lodevole iniziativa di «Più libri» resa possibile dal contatto tra alcuni grandi editori e piccole e medie librerie 

«il più grande difetto dei libri nuovi 
è quello di impedirci di leggere i vec­
chi». La frase è di Joseph Joubert, 
saggista e uomo politico di secondo 
piano ai tempi della rivoluzione fran­
cese; l'abbiamo citata perché interpre­
ta molto bene i problemi del lettore 
odierno, frastornato da una quantità 
incredibile di nuovi titoli, spesso di 
dubbio valore, in mezzo ai quali è dif­
fìcile isolare le opere veramente im­
portanti. È però possibile intervenire 
per rimediare a queste storture; un c-
sempio significativo Io ha dato Sauro 
Sagradini con il servizio Più libri che 
dal 1968 svolge un'intensa attività 
nell'ambito della distribuzione su sca­
la nazionale. 

Efficienza 
Anche la sua ultima iniziativa, per­

fettamente in line.» con l'opera già 
svolta, intende privilegiare il libro «di 
contenuto-, quello che. al di là delle 
mode passeggere, gonfiate strumen­
talmente o create dal nulla da un mar­
keting un po' empirico e opportunista. 
dia garanzia di durare nel tempo. L' 
impegno ormai più che decennale di 
Sagradini e di Più libri nel riproporre 
al pubblico i volumi degni di maseiorc 

attenzione, è insomma riuscito a 
smentire nei fatti il luogo comune che 
vuole il momento della diffusione una 
fase meramente esecutiva, un compito 
da assolvere solo con efficienza, e ha 
dimostrato come pure in questo setto­
re sia possibile intervenire creativa­
mente (e politicamente). 

Il canale finora prediletto, la vendi­
ta per corrispondenza ai soci, avrà un 
ruolo importante nella nuova iniziati­
va appena partita; Sagradini ha però 
voluto privilegiarne un altro, ancora 
non sperimentato, quello delle libre­
rie: «In passato — egli dice — tutto il 
contatto commerciale era avvenuto 
fra i nostri uffici e le case dei lettori; 
intermediario unico e perciò prepoten­
te le Poste nazionali. Ora invece sì è 
riusciti a creare un contatto diretto tra 
alcuni dei più grandi editori italiani 
(Editori Riuniti. Einaudi. Il Mulino. 
Laterza) e le piccole e medie librerie, 
che proprio una distribuzione "fa/io-
s i" aveva fortemente penalizzato-. 

In queste librerie, sparse un po' per 
tutta Italia e situate in preferenza nel­
le periferie, compariranno i volumi ri­
ciclati da Più libri e contrassegnati 
dal marchio F.x libri.r, i novanta punti 
di vendita previsti dal progetto do­
vrebbero costituire un utile riferimen­
to culturale nel territorio: per fare ac-
(lllisti i lettori nnn «:ir.1nnn «ìii ^»<-f.-..« 

ti a recarsi nelle solite grandi, fredde e 
disorientanti librerie del centro. «Li­
brerie d'essai», secondo la definizione 
di Sagradini, che non vadano ingenua­
mente alla caccia del best-seller di 
breve respiro. 

In collana 
Ma quali edizioni viaggeranno in 

questo capillare circuito? Di tre tipi i 
libri che verranno riveicolati: anzitut­
to i cosiddetti «libri di blocco», quelli 
che gli editori decidevano di togliere 
dal catalogo: ora invece vi rimarran­
no, ma in una sezione a parte, nella 
quale verrà indicato che sono rintrac­
ciabili nelle catene di librerie JT.v 
Hbri*. Poi i libri che cambiano colla­
na: sarà l'edizione rilegata a passare 
nel circuito del Più libri. Infine le «se­
conde scelte», i resi che di solito finiva­
no accatastati nella confusione babeli­
ca dei remainders. II canale di distri­
buzione «alternativo* consentirà, co­
me per il passato, una politica che. pur 
tenendo conto dell'inflazione, offra i 
volumi a prezzi convenienti. 

Analogamente alle passate iniziati­
ve, la distribuzione verrà accompa­
gnata da un servizio d'informazione 

Più libri sarà spedita ogni mesa una 
rivista, «Tema»: volta a volta proporrà 
bibliografie ragionate e soprattutto 
critiche su di un singolo argomento. Sì 
tratta forse dell'aspetto più caratteriz­
zante, di quello che permette di defini­
re veramente «creativa» l'attività di 
Più libri. 

Il mensile «Tema» è Io sviluppo coe­
rente di una scelta che ha ispirato tutti 
i cataloghi finora editi. Da quelli au­
steri e francescani della fine degli anni 
Sessanta, che volutamente rifiutavano 
concessioni agli splendori delle confe­
zioni in technicolor, alla preziosa 
«Sotto le bandiere del marxismo» del 
'73, che voleva far posto ad opere ed 
editori realmente legati alle proble­
matiche del movimento operaio, in un 
periodo in cui pubblica.c scritti mar­
xisti era divenuto un grosso business, 
fino alle ultime proposte che, pur fede­
li ai criteri di partenza, ricercavano il 
consenso di un pubblico più vasto. 

Strumenti bibliografici che si sono 
rivelati il complemento necessario di 
un'attività mai asetticamente «tecni­
ca», ma mirante allo sviluppo di una 
capacità autonoma di scelta; al recu­
pero, in ultima analisi, di parte del 
valore d'uso del libro. 


