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« Il voto» di Salvatore Di Giacomo allestito da Puecher 

Per sfuggire al «colore» 
una Napoli a tinta unita 

Il dramma scarnito all'osso e immerso in una plumbea atmosfera - Pupella 
Maggio distanzia il resto della compagnia - Le musiche di Eugenio Bennato 

ROMA — Al primo e al terzo atto, sipa
rietti in luogo dei « bassi » di un vicolo 
napoletano; ma, al secondo, si schiude 
all'occhio dello spettatore un interno do
mestico, cui per la finzione scenica i per
sonaggi in visita alla padrona di casa 
accedono da una porta sulla destra. Chi 
non entra, da quell'ingresso, è di sicuro 
la regia; ma non diremmo che, nel caso 
specifico, sia un male. 

Donn'Amalia (Pupella Maggio) e Anne-
tiello (Sergio Solli) hanno allora un bel 
dialogo, sanguigno e ruvido, da moglie 
traditrice e marito cornuto, più o meno 
contento, quali sono. Una franche de vie 
vera e fiera, decantata d'ogni ideologia 
posticcia. E si sente qui, nei due attori, 
col talento naturale, la lezione di 
Eduardo. 

Ma il regista (e scenografo) è Virginio 
Puecher, nordico quanto si possa. E // 
Voto di Salvatore Di Giacomo (1860-1934) 
diventa nel suo insieme qualcosa a mezzo 
tra Nel fondo di Gorki e L'Opera da tre 
.soldi di Brecht: un freddo prodotto di 
scuola strehleriana (si avverte anche una 
eco del Nost Milan di Bertolazzi), senza 
l'ingegno del maestro e con molta più 
pedanteria. Si vorrebbe anche osservare 
che Gorki conobbe Napoli e ne scrisse 
in altri termini; e che Brecht era, a 
suo modo, un meridionale. Ma lasciamo 
perdere. 

Niente « colore » né « clamore », dichia
ra Puecher. D'accordo. Ma se al manieri
smo della Napoletanità (e comunque, del. 
Voto, non pochi ricordano la famosa edi
zione di Ettore Giannini, fine 1946) si 
contrappone quello del « teatro epico », 
la scelta si fa imbarazzante. Ecco, si 
sfronda il testo, lo si riduce all'osso (ma 
è un fragile scheletro), e poi si dà aria 
alle battute, si sospendono i gesti, s'im
merge la situazione in un'atmosfera di 
gelo e di buio: la veglia festiva che do
vrebbe stabilire un contrasto dialettico 
(si diceva così, una volta) con il triste 
epilogo del dramma si converte senz'altro 
in una specie di funerale; a quel punto. 
più che d'un cocchiere, Annetiello ha 
l'aspetto d'un vespillone. 

11 « voto » del titolo è l'impegno che 
Vito Amante prende dinanzi alla divi
nità: se guarirà dalla grave malattia che 
lo affligge, lascerà Donn'Amalia e, a ulte
riore sua espiazione, sposerà una donna 
di strada; questa si offre subito, nella 
gentile persona di Cristina « la capuana », 
e Vito è tentato da una proposta che 
potrebbe rivelarsi salutare per entrambi. 
Ma Donn'Amalia non molla e, alleandosi 
con la madre del giovane, riacciuffa co
stui nelle proprie grinfie, mentre Cristi

na Imbocca di nuovo la via del bordello. 
Scritto in età verde, in sodalizio con 

Goffredo Cognetti (è datato, nella sua 
versione iniziale, giusto un secolo fa), 
// Voto (o meglio 'O Voto) non si colloca, 
per diffusa opinione, fra gli esiti più 
spiccati raggiunti, nel campo teatrale, da 
Salvatore Di Giacomo, che fu e rimane 
soprattutto uno squisito poeta lirico. E 
anche noi crediamo siano da preferirgli 
opere come Assunta Spina o Mese Ma
riano. Eppure, la vena crepuscolare del
l'autore scorrerebbe forse, anche oggi, 
più fresca e limpida se non le si pones
sero argini tanto rigidi, se non le si impri
messe un marchio estraneo alla sua in
tima sostanza. 

Certo, Pupella Maggio esce dalle stret
toie dell'allestimento con una forza e 
un'intelligenza istintive, che le consen
tono d'individuare e di esprimere, in Don
n'Amalia, un decisivo segno materno, pro
tettore e sopraffattore; esso è, più della 
passione dei sensi, il motivo dominante. 
E inoltre: questa figura femminile che 
tratta da pari a pari col padreterno, che 
si permette d'invalidare un gesto solenne 
— religioso o superstizioso che sia — 
come if « voto », riflette in sé : al di là di 
una contingenza troppo realistica, qual
che sorta di potere arcano, qualche for
ma di sapienza occulta. Si veda il cenno 
quasi d'intesa (più che atto di devozione) 
rivolto da Donn'Amalia, ripetutamente, 
alla statua del Cristo sull'angolo del vi
colo. La chiave € magica » e « matriarca
le » cui pure si riferisce Puecher, nelle 
sue note, si esaurisce peraltro nel lavoro 
di una grande interprete. 

•. La compagnia, infatti, non si giova di 
presenze esaltanti. E' da citare (lo abbia
mo già fatto) Sergio Solli; sono da rico
noscere erazia e vivacità a Fulvia Caro
tenuto (Cristina). Geppy Gleijeses, scon
tato l'effetto d'un partenopeo biondo, 
più lunare che solatio (è d'ascendenza 
fiamminga), non dimostra statura di pro
tagonista, in un ruolo però ingrato, come 
quello di Vito. Biagio Casalini, Irma De 
Simone, Dely De Majo sono i più rilevati 
nel contorno. 

Un risalto notevole lo avrebbero infine 
le canzoni originali di Eugenio Bennato 
e Carlo D'Angiò (come « paroliere », tut
tavia. la vince sempre Di Giacomo), se 
non fossero intonate come songs brech
tiani, con un piglio minaccioso quanto 
incongruo al tema, e al suo svolgimento. 

Al Valle, dove lo spettacolo sosta ora 
nel quadre di un'ampia tournée (avvia
ta*: a Marcii nei giorni del terre-noto) le 
accoglienze sono state a.^ai cordiali. 

Aggeo Savioli 

Marco Fervevi giva un film ma pensa al teatvo 

Di Bukowski farò un divo 
e di Dillinger una «pièce» 
ROMA — L'importanza del 
poeta nella società moderna 
è il tema del nuovo film di 
Marco Ferreri, Storie di or
dinaria follia, che ij regista 
comincerà a girare a New 
York, il 4 febbraio: interpreti 
principali. Ben Gazzara ed 
Ornella Muti. 

Il film è tratto da un 
gruppo di raoeoMi» oello scrit
tore americano Charles Bu
kowski ma il regista nliJUi 
di raccontarne la trama. « Ho 
voluto studiare iì personaggio 
di un poeta attraverso delle 
immagini — afferma Ferreri 
— ma mi è molto difficile 
spiegare in sintesi la storia 
del film, perchè essa è molto 
legata alle immagini che. è 
evidente, non si possono né 
sintetizzare né raccontare >. 

La lavorazione si svolgerà 
per quattro settimane in e-
sierni a New York e per 
cinque settimane in interni a 
Cinecittà, dove saranno ri-
coatniiu alcuni ambienti tipi
ci americani. 

«Avevo icito Bukowski sei 
o sette anni fa — dice anco
ra Marco Ferreri — e mi &• 
vevano molto interessato i 
suoi scritti da poeta on the 
rond, che mi erano sembrati 
molto attuali. Di questo ho 
avuto conferma in seguito 
quando ho constatato che ai 
piovani piace molto. Cosi ho 

to giusto per portare sullo 
schermo le sue opere: esse 
hanno componenti di tene
rezza. di cattiveria, di ro
manticismo: oltrettutto sono 
stufo di e»<ertr un precursore. 

Omelia Muti sosterrà la 
parte della donna più bella 
della città che incontra il 
poeta (Ben Gazzara): gli altri 
interpreti saranno Carlo 
Monna. Tania Lopert e Bill 
Bereer. Riguardo aWa scelta 
di omelia Muti, il regista ha 
affermato: « L'ho scelta per 
che per me che faccio un 
cinema di tipo underground. 
penso che Ornella rappresen
ti un fenomeno necessario: 
ho constatato personalmente. 
al cinema, il rapporto che e-
siste fra il pubblico e la sua 
ombra, la sua faccia, la sua 
espressione ». 

Ad una domanda sull'in
fluenza del pubblico sulla 
creazione dei suoi film Mar
co Ferreri precisa: t In questi 
tempi gli spettatori sono sot
toposti ad una massiccia 
campagna di stupidità genera 
le: io non voglio adeguarmi 
agli j>chemi correnti e a ciò 
che può volere lo spettatore 
non penso mai. La mia stra
tegia nei suoi riguardi è in
centrata sul tempo che ho a 
disposizione per penetrare 
nel suo subco<!cience: in par-

programmazione posso con
tare per il mio film, in un 
cinema piuttosto che in un 
altro. E' questo il problema 
più importante: la scelta dei 
cinematografi nei quali il 
film verrà proiettato. Mi 
considero sì come una di 
quelle macchinette nelle qua
li si mettono i soldi, e dalle 
quali escono immagini; però 
poi bisogna vedere se queste 
immagini determinano un 
discorso fra me e gli spetta
tori dei miei film. 

Oggi — ha proseguito Fer
reri — i miei film sono visti 
da moltissimi spettatori tan
to che posso considerarmi il 
re dell'underground, diver
samente da un tempo. 

Ferreri conclude con un'an
ticipazione sul suo esordio 
teatrale: «Visto che voglio 
trovare un sistema per gua
dagnare soldi senza lavorar» 
molto, ho pensato che l'unica 
possibilità sia quella di met
tere in scena una commedia. 
tratta dal mio film DilUnger 
è morto che ho scritto con 
Ascona. costituita da due ore 
di silenzio assoluto, della 
quale sarò unico protagonista. 
Durante tutta la permanenza 
sul palcoscenico non pronun
cerò una sola parola, starò 
seduto ad una tavola, mange
rò e mi divertirò ad osser 
vare la " rappresentarinne " 

La morte di Giovanni Battista Meneghini che sposò la celeberrima cantante lirica 

Qui sopra, Pupella Maggio; a 
sinistra, una scena d'insieme 
del « Voto > di Salvatore Di 
Giacomo 

Meneghini è morto. La 
.sua biografia ita in tre 
righe. Si aggrappò a Ma
ria Callas, visse all'ombra 
di Maria Callas, marito 
e vedovo inconsolabile. Il 
personaggio non era sim
patico. Anzi, non era nep
pure un personaggio, ma 
soltanto una macchietta 
di cui le cronache si oc
cuparono quando il < si
gnor Meneghini > fu so
stituito dal * signor Cal
las », come dissero i ma
ligni.' 

Autrice di questa pro
mozione fu Maria Callas. 
Assieme alla propria im-
magine, volle lanciare 
quella dello sposo. Accan
to alla donna ideale, do
veva figurare Vuojno idea-

, le per formare la coppia 
ideale. La leggenda si in
crinò una sera, durante 
una fortunosa tournee in
glese che lasciò insoddi
sfatto il publico. La diva 
rientrò furibonda in ca
merino; lui cercò di 
consolarla mormorandole 
< Maria, sei grande* e 
lei gli tirò una sberla ur
lando € che cosa capisci 
tu, povero cretino? ». 

Poi vennero le crociere 
sul panfilo di Onassls. 
L'armatore era assai più 
ricco di Meneghini e, an
che, più interessaiite. La 
cantante, ormai ex, lasciò 
cadere il primo marito. 
Divorziò, pare, secondo il 
rito della Chiesa ortodos-

I sa. Quel che è certo è 
j che lui non riconobbe mai 

il divorzio. Alla morte 
della sposa riemerse il ve
dovo in lacrime a conten
dere l'eredità ai parenti 
greci. 

Poi vi furono le com
memorazioni annuali a 
Sirmione, i mausolei pro
gettati e via dicendo. Il 
f signor Callas > restava 
fermo al suo posto d'ono
re. Ormai nessuno poteva 
smentirlo, nemmeno la 

II signor Callas 
che non dimenticò 
mai la mamma... 

* & 

VERONA — E' morto l'altra sera Giovanni 
Battista Meneghini, l'ex-marito e mana
ger di Maria Callas. Aveva 85 anni. E* 
deceduto nell'ospedale civile di Desenzano 
(Brescia) dove era ricoverato dalla vigilia 
di Natale per un infarto: era dal '77 
— da quando cioè morì la Callas, l'amore 
di tutta una vita — che Meneghini era 
malato di cuore. Nativo di una famiglia 
di agiati proprietari terrieri della provincia 
di Verona, Meneghini aveva Impiantato 
sin da giovane una serie di fornaci. 

Ma 11 2 agosto 1947 In occasione della 
stagione lirica dell'Arena, Meneghini co
nobbe una giovane affascinante e dalla 
voce splendida: per lei, Maria Callas, arri
vata da New York con un contratto mo
desto ed un biglietto dì sola andata. Me
neghini lasciò la sua attività 

La vita dì Meneghini è sempre stata. 
legata a questo amore, anche quando la 
cantante lo lasciò per Onassls: a Sirmione 
infatti Meneghini aveva intitolato alla 
donna giardini e donazioni. E' morto però 
con un desiderio inesaudito, una «fonda
zione Callas » a Venezia, e con una grande 
amarezza, per delle biografie sulla Calla» 
recentemente pubblicate 

moglie — divorziata o 
no — che l'aveva prece
duto nella tomba. 

Tutto questo è terribil
mente squallido: una pic
cola storia di provincia 
veronese che, in una ri
balta internazionale, ap
pare ancora più melanco
nica e meschina. 

Ma chi ha portato la 
storiella alla ribalta? Non 
certo il povero Meneghi
ni che, nonostaìite i quat
trini ricavati dall'indu
stria dei laterizi, non era 
nessuno: un pesciolino 

trasportato dalla corren
te. E la corrente era quel
la della società di boom 
economico: la società del 
danaro facile, delle spe
culazioni vertiginose, dei 
capitali in Svizzera e del
le barche sotto bandiera 
panamense: la società di 
padre Zucca che, dall'An-
gelicum. manovrava (o 
credeva o fingeva di ma
novrare) i milioni del 
fondo Alzan, la società di 
Felicino Riva che sper
perava miliardi metteyido 
gli operai sul lastrico. E 

quando gli operai, dal log
gione della Scala, butta
rono manifestini di prote
sta in platea, l'alloro di
rettore del Corriere ap
parve in frac nella salet
ta dei giornalisti per de
nunciare ilo scandalo*. 
Quello dei manifestini si 
intende. 

Questo mondo, egregia
mente dipinto nel Lato 
debole della Cederna, ave
va bisogno dei propri 
miti, delle celebrità da 
ammirare e da adorare. 
Lanciò il mito di Maria 

Callas: l'unica, l'incoiti» 
parabile, la tigre che di
vorava le rivali e le ta
vole del palcoscenico. Di 
un'artista — che fu in 
realtà grande — si fece 
un idolo alla moda. Un 
idolo troppo importante 
perché continuasse a por' 
tare al collo il pesciolino. 

Il signor Callas venne 
lasciato cadere. Ma poi la 
volubile società dei mi
liardari si stancò. Il gio* 
cattalo non divertiva più 
e anche te barche da di
porto non erano più di 
moda. La divina Maria 
si trovò sola e triste a 
Parigi, senza più voce, 
senza più amici. Nulla è 
più patetico dei suoi estre
mi sforzi di rinnovare una 
gloria ormai tramontata. 

Morì. Ma lasciò dietro 
a sa un'enorme nostalgia. 
Sul palcoscenico vuoto le 
nuove legioni degli ado
ratori del melodramma 
cercarono invano un'al
tra tigre che avesse il suo 
ruggito, la sua ferocia. 
Non la trovarono, e non 
la trovò neppure il signor 
Meneghini che, abbando
nato, si era messo a cer
care una nuova Callas. 
Così, mentre i vocioma-
ni vivevano nel ricordo 
della sua voce, mentre le 
case discografiche face
vano (e ianno) soldi con 
i nastri delle incisioni pi
rata. anche Meneghini 
abbandonò i sonni di ri
vincita e si diede a rico
struire la propria piccola 
fama distribuendo inter
viste e fotografie dei bei 
tempi con la dedica: 
* Maria, ho dimenticato 
tutto per te. ma non la 
m^mma... >. 

Una storia all'italiana, 
durata trovpo a lungo. 
Ora è finita, ma non è 
finito il malcostume che 
obbliga a parlarne. 

Rubens Tedeschi 
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