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Immagini di una settimana cruciale 
NEW YORK — Efficacia 
della vignetta: una battuta 
azzeccata e un disegno 
espressivo sul New York 
Post (quotidiano tutt 'altro 
che sottile) danno la sin
tesi del momento. Un ostag. 
gio scende dalla scaletta 
dell 'aereo e stringe la ma
no all'uomo che egli non 
sa essere il nuovo presiden
te e dice: « E tu chi sei? 
Ttonal chi? ». C'è dentro tut
to l'essenziale di questo mo
mento topico per l'Anu'Hca: 
la condizione dei sequestra
ti dopo 444 giorni di segre
gazione anche dalle notizie, 
l 'impatto che la loro pri
gionia ha avuto sull'asse po
litico degli Stati Uniti, il 
sorprendente cambio. di 
presidente. Fino alla mali
ziosa inversione dello slo
gan coniato quattro anni 
fa per Carter, lo sconosciu
to provinciale che sbancò 
l'establishment di Washin
gton puntando sulla foiva 
della novità. Ma il bello è 
che in America c'è sempre 
pronta una novità più 
nuova. 

• * • 

Il luogo comune, grande 
banalizzatore della verità. 
vuole che l'America sia, po
liticamente parlando, un 
pendolo. A ogni oscillazione 
ne segue un'altra di segno 
contrario, anche nelle cose 
minori. Alla passeggiata a 
piedi, dal Campidoglio alla 
Casa Bianca, che Carter 
fece, la mano nella mano 
di Rosalyn, si è contrappo
sto un fasto da corteo impe
riale. Che l'America avesse 
voglia di cambiare, oltre 
che il presidente anche lo 
stile delle cerimonie presi
denziali, lo si desume dal
l 'enorme numero di caval
li che sono sfilati per quat
tro ore davanti a Reagan, 
bardati con le insegne del
le più disparate associazio
ni civili e militari. Nel pae
se della meccanizzazione 
colpisce questo revival 
equino. 

Il senatore Percy. tanto 
autorevole da esser già sta
to spedito a Mosca da Rea
gan per sondare Breznev. 
non ha il fisico da monu
mento equestre, eppure ha 
sfilato anche lui a cavallo. 
Pare che Reagan volesse fa
re addirittura la cavalcata 
finale. I maliziosi reporter 
di Playboy, un settimanale 
che sta preparando un nu
mero pepato su Reagan. so
stengono che al presidente 
è stata negata l'esibizione 
a cavallo a causa dell'ecces
so di sterco lasciato sul per
corso da un numero tal
mente alto di destrieri da 
mettere in crisi il servizio 
di nettezza urbana della ca
pitale. 

» « » 

Una parata che oscurerà 
quella presidenziale si svol
gerà presto in onore degli 
ostaggi- Le maggiori città 
d'America si contendono 1' 
onore di questo omaggio 
agli ultimi eroi nazionali. 
Ma finirà per prevalere 
New York. Si parla di ac
coglienze pari a quelle re
se nel 1927 a Charles Lin-
dbergh dopo la prima tra
svolata atlantica su un tra
biccolo che. a dispetto delle 
navi spaziali, è ancora la 
più sconvolgente attrazione 
dei musei delio spazio Hi 
Washington e di Detroit (in 
entrambi vi si legge l'avvi
so che si tratta proprio del
l'aereo orisinale che fece 
il primo non stop da New 
York a Parigi) . 

•nerica quotidiana 
parate 

Altre celebrazioni attendono i reduci da Teheran - Nella gara, 
finirà per prevalere New York - Qui il 1980 è stato, per tasso 

di criminalità, Tanno più sanguinoso - L'ondata di freddo 

a ostagg 
Il parlamento consegnerà 

una medaglia d'oro agli 
ostaggi (la proposta di leg
ge è del deputato Frank 
Annunzio e ha già 220 fir
me). L'America ha tanta 
fame di storia che spesso 
eleva a questo rango anche 
episodi della cronaca. 

Majorettes 
e bandiere 

La parata newyorkese, 
con pioggia di coriandoli, 
aprirà una catena di cele
brazioni locali: sfilate, fuo
chi d'artificio, evoluzioni di 
majorettes. giornate di pre
ghiera, bande musicali, par
tite straordinarie di foot
ball americano. A Hermita-
ge, in Pennsylvania, tutti i 
reduci da Teheran e le loro 
famiglie saranno invitati a 
un grande corteo per la 
giornata dell'ostaggio: si 
farà nel cimitero di Hill-
crest, dove per ogni giorno 
di cattività fu innalzata una 
bandiera americana, fino a 
farne una foresta di 444 
vessilli a stelle e a strisce 
che ha avuto l'onore di una 
copertina di Time. 

Il sindaco di San José 
(California) e perfino quel
lo della scanzonata San 
Francisco (una donna au
dace che ha aperto la città 
si gay) progettano una set
timana di « bentornati a cr-
s j >'. ma comitati p^r i fe
steggiamenti sono già sorti 
in .ina dozzina di centri m 
altrettanti Stati. L'evento è 

eccezionale e scuote l'emo
zione della gente, ma per 
l'America paesana la para
ta è una consuetudine. E' 
una festa popolare cui si 
partecipa con costumi, divi
se. decorazioni, musiche, 
passi di danza, insomma con 
tuti i possibili segni della 
propria identità etnico-cul-
turale. Quella di New Yoik 
invece sarà un'altra cosa: 
un trionfo. 

L'America di ogni giorno, 
ovviamente, continua. Non 
fosse per le statistiche, le 
linee della crescita e del 
deperimento, che qui sono 
sempre intrecciate, non su
birebbero strappi. E invece 
ogni tanto un salto c'è. Nei 
grandi centri urbani del
l'est, quelli che guidarono 
la penultima ondata della 
tumultuosa ascesa america
na. si tratta di veri e propri 
salti nel buio. A New York, 
la città simholo di questo 
sviluppo a forbice quanto 
mai divaricai?, il i980 è sta
to . 'anno più sanguinoso: 
1790 omicìdi, quasi cinque 
al giorno in media. Ma nel
la sola giornata de! Capo
danno 1981 le celle frigori
fere dell'obitorio newyorke
se (manco a dirlo, il più 
grande del mondo) hanno 
accolto dieci cadaveri di as
sassinati. Nelle prime tre 
settimane dell 'anno sono 
stati uccisi cinque poliziot
ti- E il sindaco Edward 
Koch. mostrando la divisa 
insanguinata di un agente. 
ha reclamato la pena di 
morte. Il tasso di criminali

tà. già leggendario in que
sto grumo urbano, supera 
le previsioni più pessimisti
che. L'ultimo Village roic-', 
settimanale della ex-conte
stazione. scrive: • Sì. siamo 
convinti che la radice della 
criminalità sta nella mise
ria Sì. sappiamo che. in 
una lunga prospettiva, il de
litto si combatte con più 
posti di lavoro, più scuole, 
più educazione. Ma come 
città e come civiltà dobbia
mo sopravvivere oggi e sta. 
notte. E. malgrado urti con
tro le nostre inclinazioni 
liberali, i rimedi più im
mediati al pericolo attuale 
sono: più polizia, più celle 
carcerarie, processi più ra
pidi. sentenze con un? con
danna minimi obbligatoria. 
il tutto inquadrata nella cer
tezza deha punizione ». 

In effetti, il dissesto del 
bilancio comunale ha indot
to sindaco e amministratori 
da un lato a licenziare po
liziotti, maestri, addetti alla 
nettezza urbana, infermieri, 
ispettori municipali, giardi
nieri, dall 'altro a moltipli
care le richieste di sovven
zioni federali. Questi licen
ziamenti di pubblici dipen
denti si traducono subito e 
automaticamente in cresci
ta della criminalità, sfascio 
ulteriore della scuola pub
blica. degradazione dell'am
biente, crisi degli ospedali. 
Ciò ohe alimenta le crona
che è soprattuto l 'aumento 
della criminalità. In una 
comunità urbana che sem
bra fatta apposta per gene
rare violenza e degradazio
ne sociale, ci sono solo mil

le poliziotti che pattugliano 
di notte un'area dove vivo
no quasi nove milioni di 
persone, quanti sono gli abi
tanti dell'intera Ungheria. 
Il dramma di New York sta 
nel punto limite cui è giun
to il contrasto tra privato 
e pubblico, tra individuali
smo e socialità, tra inizia
tiva dei singoli e poteri del
la confederazione, degli Sta
ti. (Mie municipalità. I 
crack delle grandi ammini
strazioni cittadine non sono 
curabili coi; metodi liberi-
stici. Comunque non si può 
e?STe liberisti quando si 
tratta di licenziare un po
liziotto o uno spazzino e in
terventisti quando si bussa 
a Washington per i sussidi 
federali. 

L'orso bruno 
per la strada 

Lo spirito pratico ameri
cano però non si arrende 
mai. Ai poliziotti sostitui
sce i vigilantes (e il giorna
le liberai avverte che c'è 
il rischio dello squadri
smo) r.i netturbini la rac
colta privata delle immon
dizie (naturalmente solo 
nei quartieri più agiati), 
alla scuola pubblica quel
la privata che costa un oc
chio della testa. E tanto 
peggio per chi non si può 
pagare questo ritorno al pri. 
vato. alla disarticolazione 
della società, al Medio evo 
prossimo venturo. Come 'è 
accaduto alle cinque perso
ne trovate congelate nel

le innumerevoli case-ruderi 
della New York degradata, 
in quest'ultima ondata del 
grande freddo. Nella città 
più opulenta d'America 
quattrocentomila persone 
vivono, e qualche volta 
muoiono di freddo, in case 
prive di riscaldamento. Sen
za che questo faccia notizia. 
A meno che, come è acca
duto a Jessie Smalls, una 
donna di 47 anni, i pompie. 
ri abbiamo dovuto spezzare 
a picconate il ghiaccio che 
inchiodava il corpo al pavi
mento. 

• * * 

Ha fatto invece notizia, 
sui massimo quotidiano, la 
scoperta della carogna di 
un orso bruno in una stra
da di New York. La scrupo. 
los". didascalia sotto la foto. 
testimonianza registrava che 
al cronista era stato impos
sibile accertare chi avesse 
lasciato su un marciapiede 
i resti di un esemplare del
la fauna polare. E' noto co
munque che in questa città 
si trova un pezzetto di tut
to (o quasi tutto) ciò che 
esiste nel resto del mondo. 

<• * • 

Se il sindaco di New 
York, visto il cambio della 
maggioranza politica in cit
tà. occhieggia ai repubblica
ni e al riflusso, non è detto 
che il riflusso sia genera
lizzato. L'assassinio di John 
Lennon, ad esempio, ha in
dotto i due più grandi quo
tidiani popolari a reclama
re un inasprimento della 
legislazione sul controllo 
delle armi. E' una campa
gna impopolare, vista la for
za numerica e il peso poli
tico dell'Associazione nazio
nale dei possessori di armi 
da fuoco, decisi a battersi 
per la libertà di possedere 
incontrollati pistole e fuci
li. e di usarli, se è il caso. 
Eppure i due quotidiani 
che avevano sostenuto Rea. 
gan. anch'egli contrario al 
controllo delle armi, hanno 
avuto il coraggio di anda
re, non so se contro corren
te. certo contro la maggio
ranza silenziosa. 

Aniello Coppola 

Nella foto: al loro ritorno gli 
ostaggi americani salutano 

Nell 'ant ica repubblica di 
Belonia inaurava il petrol io 
r \ e n n e co?ì riscoperto il car
bone . d o p o che da anni la 
fola idea Hi continuare ad 
evirarlo dal le vincere del la 
terra faceva ridere. Ne l l 'an
tica repubbl ica , olire al i>e-
Irolio e a lTenerzia elettrica." 
mancava «pes»o Tonf i la . *n-
praltutlo n e s l i affari puhhir i . 
e ro- ì \ r n n e ri-coperta la 
rn-c ien /a dopo che per anni 
chi diceva ai zovernani i : 
* Non rubale i> veniva pron
tamente co lp i to con un az-
ze l l ivn carico di di-pre/711: 
* Morali-la «. Perfino un ce
lebre bandito inirrrup|»e la 
reqni-itoria del pubbl ico mi 
niMero esc lamando con aria 
profondamente -confortala : 
* Ma qui «i fa «lei morali
s m o ! ». 

(,bi denunciava un furio. 
un «npru-o. un ep i -od io ili 
r o r r n / i o m . *i preoccupava 
di far precedere la denuncia 
da una fra-e ormai «acramen-
la le : « Non per fare del 1110-
ral i -mo ». K pagalo co- i il 
tributo alla fitta e polente 
«rhier3 dei nemici del * 010-
ral i -mo ». poteva pro-eguire 
nel 5110 atto d ' a e r i n i . 

Avvenne poi . per un fe
n o m e n o tanto prave quanto 
naturale, che nella repubbli
ca dì Ketonia aumentassero. 
in - i eme a quel l i privali , an-
ebe i ladri di S ia lo . Aiimi-n 
tarono a tal punto che molti 
di e*-i. in perfett i buona 
fede. -marrirnno con il pa»-
«are degli anni e con il per
pe tuare di certe pratirbe ili 
(inverno, addirittura il con
cetto ili hrne e di malr. di 
nne<fii e di f//<nnr«fò. V e n 
ial i di c o r n i / i o n e , di appro-

Dai documenti della antica repubblica di Betonia 

Storia dell'invenzione 
della coscienza elastica 

filtare des ì i incarichi rico
perti per fare ali affari pro
pri o dei eruppi d i e li fa
cevano elep^etv o li nomi
navano a importanti funzioni . 
in pubbl ico negavano ma in 
privalo , con zìi amici inli
m i . -i l imitavano a Mrin-
:cr - i nel le «palle e a dire: 
« F. che vor di? » oppure 
« IVrrbé. va mica bene'' »> 
a -cromia de l le zone di Ke
tonia dove abitavano. Moll i 
erano - inreranienie -tupiti 
che -i m e n a d e scandalo per 
n i - r che f jcevano nu l i , per 
c iò che era -enipre -Iato, per 
pratiche che n n j Iezae non 
*crilla ma ferreamente ap
plicala aveva in fondo le
g i t t imato . 

Avvenne anche che la «i-
tuarione cambiò per un com
p l e t o di eirco«lanze. la p iò 
importante de l l e quali fu I' 
appogg io ma**ìccio dato dal 
p o p o l o di Betonia ad un 
parl i lo che . fra le utopìe che 
andava da anni predicando. 
aveva inrlu-o anche quella 
deH"i>ne«là nel reggimento 
della ro-a pubblica. 

In breve il fronte dei 1 m o 
rali-ti » *i al largò » di*mi-
-ura e addirittura, come *e 
le grane per il zoverno non 
fo*-ero già a «uffirien/a in 

quel tormentalo pae*e. «i ar
rivò a parlare di una * que
stione morale ». 

Già prima, fatto eccez io
nale per Belnnia . un mìni-
«Iro era finito in salerà per 
via di alcune normali bu
starelle e alcuni altri potenti 
personaggi avevano avuto 
guai a non finire. 

I n altro ministro dovette 
dare le d imi - ' i on i per aver 
pubbl icamente amnie*«o con 
c in ico candore di aver pre-o 
denari da un costruttore di 
palazzi . 

S u c c e i S e anche che il capo 
de l l 'anl iconlrabbando finì in 
carcere per aver favorito il 
m e d e s i m o e con il petrol io . 
parola che nella repubblica 
di Betonia «incitava sgomen
to perché il prezioso pro
dotto aumentava continua
mente di prezzo e perché 
il «no mancato arrivo, c o m e 
«cri*»e un celebre economi
sta. « ci metterebbe tutti col 
culo per terra 1». 

Fu allora che «i riscoprì 
la cosc ienza. I n concet lo a-
• tratto malgrado il gran par
lare che a Betonia «e ne 
faceva nel le cb ie -e . a scuola 
e sui giornali . Molla gen ie . 
addirittura, ai era «cmplire-

inenle dimenticala che e-i-
- le—e. l'er parercln e—a ap
pariva come una fastidio-a 
fabbrica ili -rrupoli che . 
com'è noto , sono al lrcl lani; 
n-taroli sulla via del successo. 

Protervi nomini pubblici 
r ispondevano sprezzantemente 
alle arcn-e con fraìi d iven
tate ormai familiari: • Ne 
rt -pondo ;-olo alla mia co 
-cienza »: « Sono in pace con 
la mia co-cienza ». 

(Ionie notò un commenta
tore di fatti di ro - tume . la 
co-c ienza . ormai, era diven
tata rome un r ì fu i io in tem
po ili guerra. (,hi non pote
va fare altro si rifugiava là. 
nel frattempo sperando che 
le acque si calma-sere». 

Per nn comprensibi le fe
n o m e n o di i m i t i / i o n e anche 
gli «irati più bas-i del popo lo 
di Betonia diventarono frui
tori della nuova formula 
Accadde co- ì che nn mare-
-c ial lo della squadra mobi le 
sorprendesse un borsaiolo 
sulla metropolitana che «la 
va o--ervando con occhio cri
tico un portafogli appena ru
bala. e Stavolta li ci ho pe-
-calo » soggbignò . « Mare-
scià » di -se il ladro « l"lio 
trovalo a. « Sì , in qualche 

l.irca » repl icò il sottufficia
le. K con aria maliziosa ag-
z i u n - c : a Se lo hai trovato 
IHTché non -ei andato a con
segnarlo"' Co-a facevi col por
tafogli in mano? ». Orinai 
credeva di averlo inchiodato . 
Ma il ladro -enza scomporsi 
r i -po-e : « Stavo rimettendo
mi alla mia coscienza •» pro
vocando in tal -modo una 
vera e propria cri*i ne l lo 
•concertato marescial lo . 

Oliando «i creavano situa
zioni imbarazzanti ?i ricorre
va alla formula: « O z n u n o 
derida «ceondo co-c ienza ». 
Oppure: * K" »n problema 
affidato alla co-cienza ilei 
s ingoli ». E cos ì , dalo che 
il popolo di Betonia era mol
to sensibi le ai drammi di 
coscienza, parecchi non osa
vano ribalterò. C'era addi
rittura chi immaginava no
mini insonni , il volto sca
vato dall 'angoscia intenti a 
interrogare la propria co
scienza. impegnati in este
nuami . drammatici dialoghi 
su questo tenia: « ("erto, il 
mini-tro è ladro, ma in co-
-cienza è Punico che ha ru
balo? ». « Certo, «i è fatto 
corrompere, ma in coscienza 
potrei mandarlo in galera? 1». 
Chi derideva che , date le 

prove , in galera il ministro 
doveva andarsi veniva defi
n i to . nel mig l iore dei casi . 
« manicheo », uno , c ioè , con
v into che il bene e il male 
*iano tagliati net tamente c o 
me le fette di un m e l o n e . 

Anche se nessuno lo am
metteva . le cosc ienze , c o m e 
tutte le cose umane , non era
no insensibi l i ai richiami e 
al le suggest ioni , alla lus inghe 
e a l le minacce . Non «o lo : 
ma con il passare del t empo 
le ro ì e i enze cambiavano . Pa
recchie . ?e avessero potuto 
cuardarsi in uno specch io . 
non *i sarebbero più r icono
sciute in quel le di un t empo . 
Tuttavia affioravano talvolta 
ant iche reminiscenze , residui 
di tempi lontani, vecchi ba
gliori di g ioventù che infa
s t id ivano c o m e acute f ine 
reumatiche . 

Fu allora che un intra
prendente commerciante lan
c iò un nuovo , «ingoiare pro
dot to : la coscienza elast ica. 
Con l 'aiuto di un noto so
c io logo lanciò lo « lncan: 
« Ozni manina - fate ginna
stica - con la vostra - co 
scienza elastica ». In breve 
d iventò r icchi-s imo perché la 
coscienza elastica trovò mol l i 
acquirenti , e b b e onori e ri
conosc iment i ufficiali perché 
la sua «coperta agi c o m e un 
tranquil lante di grande effi
cacia che , oltre tutto, non 
rreava problemi al fegato. 
Quando morì gli eressero un 
bu-to di marmo in un giar
d ino della capitale con la 
scritta: « Betonia ricono-cen-
le - a chi tul io fece - per 
non perder niente ». 

Ennio Elena 

Un viaggio nei cognomi italiani 
^ I _ _ M _ _ _ . 1 n ' — - ^ ^ ^ — ^ — ^ ^ ^ — ^ " * " ^ » » » » » » — » * ^ — ^ ^ * 

Che libro è 
l'elenco 

del telefono? 
Personaggi di un colossal che attraversa 7-8 secoli - Fre
quenza dei nomi e paragoni tra città nostrane e straniere 

Qualche decennio fa ct'rcola-
i-a, con cento varianti, questa 
storiella: un tizio si lamenta 
con gli amici del romanzo che 
sta leggendo: « Interessante. 
è interessante: ma la trama 
non viene mai fuori e. poi. 
il numero • dei personaggi è 
francamente eccessivo ». Una 
delle cento varianti contem
plava un altro scemo che in
vece leggeva un dramma in 
ventuno atti, del quale deplo
rava l'immensità e la mono-
fonia: t personaggi non face
vano che comunicarsi indiriz-
zi e nvmeri misteriosi, nei qua
li probabilmente si nasconde
vi la chiave irreperibile del
l'opera. Entrambi leggevano 
l'elenco dei telefoni. 

Scemissima a sua volta, la 
storiella aveva però il merito 
di segnalare una circostanza 
insieme elidente e del tutto 
indeterminata, sulla quale la 
generalità degli utenti (o let
tori) non ferma mai l'atten
zione, a causa dell'uso gret
tamente utilitario cui adibi
sce l'elenco telefonico: la cir
costanza che l'elenco sia un 
libro. 

Ma che razza di libro? A 
che genere letterario andrà 
assimilato, visto che manife
stamente non si tratta né di 
un dramma né di un roman
zo? Emidio De Felice, glotto
logo e cultore della materia, 
non si pronuncia, ma una sua 
idea in proposito la lascia in
travedere. 

« Un sommario 
di vicende umane » 

All'inizio del 1978, sulla scor
ta di una spoglio imponente 
ma artigianale degli elenchi 
telefonici della SEAT (editri
ce per la penisola), pubblicò 
un agile Dizionario dei cogno
mi italiani (Oscar Mondado
ri): alta fine dell'80, inventa
riati minuziosamente per drit
to e per rovescio, con la con
nivenza del centro di elabora
zione elettronica della SEAT, 
tutti ì cognomi contenuti ne
gli elenchi d'Italia in quattro 
ciclopiche serie di tabulati, ha 
prodotto I cognomi- italiani. 
Rilevamenti quantitativi dagli 
elenchi telefonici, ecc. ecc. (Il 
.Mulino, pagg. 400, L. 15.000). 

La prosa anonima della pre
messa assicura che. una volta 
letto il libro, condivideremo la 
persuasione che l'elenco dei 
telefoni sia « un sommario di 
tante vicende umane, tutte di
verse Vuna dall'altra, ma tut
te ugualmente vive e affasci
nanti*. Come darle torto? 

Il cospicuo volume si divide 
in due sezioni. Nella prima ab
biamo il catalogo dei 226 co
gnomi che appaiono più di 
tremila volte sugli elenchi na
zionali. seguito dal canone dei 
primi lo (o 30) cognomi di cia
scun capohiogo di provincia, 
affiancati dal numero delle ap
parizioni foccorrenze). In una 
seconda e più ambiziosa se
zione. leggiamo una serie di 
considerazioni socioeconomi
che e culturali, onomastiche. 
linguistiche e dialettologiche 
sui dati raccolti nella prima. 
L'impresa non manca di fa
scino. 

E' bello, per esempio, veder 
documentato con l'abbondanza 
delle forme cognominali < re
gionali * del Veneto (i reite-
ratissimi Zennaro. Ballarìn. 
Bortòt. Schiavòn. Pavàn...) 
l'orgoglio culturale della Se
renissima Repubblica che. as
segnando al suo idioma sta
tuto di lingua intera, si aste
neva dal e nobilifare i suddi
ti col tradurli in italiano >, 
mentre, ad esempio, il rou-
gnaio bolognese ("e munèr >). 
per conferirsi un minimo di 
smalto onomastico, si iscrive
va sui registri anagrafici co
me Munari o. meglio, Monari 
o. ottimamente. Molinari. Bel
lissimo, • rintracciare nella 
mappa attuale dei cognomi 
l'orma delle fitte migrazioni 
che ebbero a verificarsi da 
contado a città nell'epoca di 
Comuni r Signorie — è allo
ra che si fissano quasi farri 
i nomi di famiglia, almeno 
nel Centro-Nord d'Italia — e 
quella delle più recenti € dia
spore occupazionali > da tutta 
Italia a Roma capitale e dal 
Mezzogiorno ai centri del 
Triangolo. Bellissimo, ma do
potutto non fa che ripeterci 
quello che sapevamo già da 
prima; e, specie per quanto 
riguarda le migrazioni ultime 
e penultime, senza precisar
lo afatto. Un esempio: De Fe
lice fa sapere che nell'elenco 
del '78 il cognome più diffuso 
fi . rango) a Yenarìa Reale è 
Gattuso. squisitamente sicilia
no-calabrese. Ora. per accer
tare l'enorme flusso migrato 
rio meridionale verso Torino 
e cintura, bastava entrare una 
sera in un bar di Venarìa: per 
definirne portata * fasi, l'elen 
co dei telefoni non basta per 

niente. Infatti, nel '67, sul
l'elenco di Venaria non figu
rava nessun Gattuso. Chi ci 
dice se non ce n'era ancora 
uno, o se quelli che c'erano 
non avevano ancora messo il 
telefono? E quanti ce ne sono 
ancora oggi, senza telefono, 
a Venaria. a Bcinasco o di
rettamente a Torino? Son è 
un po' eccessivo dilapidare te 
sori di tempo e di dottrina per 
approdare alla constatazione 
che nell'ultimo ventennio pa
recchi meridionali sono anda
ti a lavorare in FIAT? 

Fissare leggi di valore ge
nerale ripugna alla prudenza 
metodologica di De Felice. 
Quando gli vien fatto, le adom
bra di perplessità. Ma alme 
no su una, generalissimo, ri
tiene di potersi sbilanciare. 
Questa: il sistema cognomina
le italiano (o. meglio, il pro
cesso di oognominizzazione in 
Italia) presenta una altissima 
concentrazione in aree molto 
limitate e compatte. Come di
re che in ogni città italiana, 
specie in quelle di vecchia tra
dizione comunale, i cognomi 
sono pochi e molta, per con
seguenza. la gente dotata del 
medesimo cognome: mentre 
fra province contermini l'omo
geneità dei cognomi è insì 
gnificante, salvo eccezioni 
(Sardegna. Roma. ecc.). Ri
lievo. quest'ultimo, esattissi
mo: fra i primi 13 cognomi 
di Milano e i primi 13 dell'ai 
tigiia Varese solo tre sono in 
comune (i molto generici Ros
si e Bianchi, e l'appena un 
po' piti specifico Colombo), 
mentre, ad esempio. Vallado-
lid. nobilissima città della 
Vecchia Castiglia. e la remo
ta Buenos Aires, sul medesi
mo campione, di cognomi in 
comune ne hanno 10. Ciò che 
conferma il processo di inur
bamento a breve raggio av
venuto qui da noi nel Basso 
Medioevo e, per contro, la pre
potente irradiazione etnica e 
culturale della Spagna dei 
Filippi nelle colonie d'Oltre
oceano. 

Senonché niente autorizza ad 
estendere alla premessa l'esat
tezza del rilievo storico: in
fatti, anche in aree limitate 
e compatte, i cognomi italiani 
non sono affatto « pochi ». Ba
sterà osservare come in corri
spondenti aree anglosassoni o 
slave o tedesche, la varietà 
dei cognomi sia apprezzabil
mente minore: se poi ci ai'-
venturassimo nello sconfinato 
mondo iberico p nella Scan
dinavia saremmo sopraffatti 
dalla monotonia. Ingomma, in 
Italia c'è un'iradiddin di co
gnomi. Forse battiamo tutti 
(in questo campo). 

Ma a questo punto potreb
be visitarci il sospetto legit
timo che l'elenco dei telefoni 
sia il testo di un sapere ine
saurìbile. che coinvolge tutte 
le discipline per mortificarle. 

Di fatto, per leggerne e inter
pretarne uno sarebbe necessa
rio padroneggiare tutti gli 
elenchi di'lla terra. E quelli 
non si lasciano padroneggia
re: sono molte migliaia « 
cambiano ogni anno. 

Forse perchè Ila avuto una 
nonna pisana che chiamava 
l'elenco « il libro del telefo 
no -\ fin da bambino il redat
tore di questa nota pratica 
ph elenchi telefonici come li
bri di lettura, appena arriva 
in una città nuova, si forni 
*ce rf?! rollane, lo spoglia, 
lo scheda e. per usare il 
gergo de' poeta, vi naufraga 

Disinteressata 
follia 

E' così giunto alla rassegnata 
persuasione che « sapere quei 
sapere » sia umanamente (ec 
elettronicamente) impossibile 
Ma che tentare è bello. L'ap 
proccio pluristoriografico adot 
tato da De Felice è lodevolis 
Simo, il suo libro — come s 
dice — è una miniera: peri 
dubito che l'elenco telefonia 
sia soltanto l'enumerazione de 
personaggi di un colosso! sto 
rico che si sviluppa traversi 

I sette otto secoli (questo, a con 
! ti fatti, il « genere letterario i 
I che De Felice sembra sugge 
I rirci). Azzarderei timidamentt 
j l'ipotesi che sì tratti di w 

testo sapienziale che può strut 
' furalmenfe compararsi soh 
' con una « sacra scrittura > 
' nell'accostarglisi ogni scrupo 
. lo è meritorio, ogni modelli 
• statistico come ogni tecnica d 
' * cabala esta*ica » sono appor 
' timi, l'assetto maniacale < 
i consigliato, purché non pre 

tendano di esaurire l'inesaur\ 
ì bile. Fmse solo la disinteref 
! sata follìa può consentire e 
! sbirciare il mistero della sti 
j ria del mondo fissando lo spet 
I chio infinitamente sfaccetta* 
i di una biblioteca di elenchi d< 
j telefono. 
[ . D'altra parie, anche chi foi 
\ se riuscito a computare 

schedare tutti i nomi del mor 
do. avrebbe ancora da rispor 
dere alla celebre domandili 
di Giulietta: « C7ie c'è in ti 
nome? > f« What's in a ne 
me? >). Lei. come noto, spr 
sava la tesi che non ci foss 
nulla, e che il suo bel Montec 
chi avrebbe « serbato la su 
amabile perfezione anche ser, 
za quell'anoellativo >. Perse 
nalmente (non sn voi) io spc 
serei una tesi quasi oopostc 
Ma per il momento confess 
di non poter apportare ai 
l'inesauribile contenzioso altr 
che un contributo esiguo e de 
tutto marginale, però anch 
cortese. Questo: neli'elenc 
deali abbonati dì Verona di 
196S fiaura un Montecchio e 
uno solo, tappezziere. 

Vittorio Sermoni 
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