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Tre domande sul perenne successo di Ludwig Van e un suo inedito ritratto 

Il più grande è sempre lui 

Beethoven, perchè? 
E' T«immortale» della musica - Giovani e adulti gli tribu
tano estate e inverno, nelle piazze e nelle sale, un vero e proprio 
trionfo - Che vuol dire che la sua opera era « rivoluzionaria» ? 

Beethoven non si considerò mai un 
rivoluzionario del linguaggio musicale 
eppure tutta la sua musica è un mes
saggio di libertà e di progresso. Per
ché? 

Quali sono le composizioni di Bee
thoven più significative per il segno 
che hanno lasciato sulla musica del 
'900? 

/ 

Perché piace tanto Beethoven, ieri 
come oggi, sia ai vecchi che ai giovani? 

iNGELO BRANDUARDl canore 

Ludwig van Beethoven osan
nato e applaudito in teatro, 
nelle piazze, negli stadi. L'ul
tima notizia, in questo senso, 
viene da Venezia, dove tra 
qualche giorno, ci saranno dei 
concerti nell'ambito della ma
nifestazione che ha per tito
lo t Progetto Beethoven ». Eb
bene, già a distanza di vari 
giorni dalla data fissata, si 
registra il tutto esaurito (18 
mila paganti solo per le 
scuole). 

Perché tanto successo? Lo 
abbiamo chiesto ad alcuni 
esperti, a protagonisti del 
mondo dello spettacolo, ad un 
personaggio tipico degli am
bienti teatrali (una masche
ra della Scala), ponendo ad 
essi le domande che qui a 

fianco riportiamo. 
Ma chi era l'uomo Bee

thoven? Ecco un'altra doman
da a cui abbiamo cercato di 
rispondere, andando a rovi
stare tra gli aneddoti e le 
notizie dei suoi ultimi anni 
(fonte prima è stato il libro 
dì Martin Cooper, a Beetho
ven, l'ultimo decennio 1817-
1827», edizioni ERI). Abbia
mo scelto tra quelle meno 
gradevoli e, forse per que
sto, anche meno note. Ne vie
ne fuori un Beethoven malde
stro nei modi, testardo e vio
lento, poco istruito in qual
siasi campo al di fuori del
la musica. Altri potranno di
re che egli non era soltanto 
questo. Ma a noi piace an
che così. 

La «Missa 
Solemnis »: 
ai confini 

della realtà 
1) E' veto clic non si con

staci ò mai un rivoluziona
no, ina un musicista non 
direbbe mai di se stesso 
una cosa simile. Beetho
ven aveva una carica uma
na quasi visionaria, così 
da ohi epassai e, anche con 
la sua musica, i limiti ac
cademici del '700 da cui 
pur proveniva. Quella mu
sicalità era per pochi; Bee
thoven, invece, arriva a ri
sultati coinvolgenti, dram
matici (nel senso greco del 
termine). Fu qualcosa di 
diverso e forse anche di 
più di un rivoluzionario 

2) Per una tagione del 
tutto personale la Missa so
lemnis perché e la coni-
posizione che, emotivamen
te, mi coinvolge di più. Bee
thoven è partito dalla mu

sica sacra antica e ha crea
to la sua opera più corate 
e più diammatica. A livel
lo tecnico non posso non 
citare gli ultimi Quartetti 
per la loro ricerca timbri
ca I quattro strumenti ad 
arco non eseguono solo te
mi musicali ma, come in 
una specie di primitivo 
« puntillismo », ricercano 
sonai ita nuove, si muovono 
e si rincorrono continua
mente, suscitando immagi
ni naturalistiche e isolate. 

3) / musicisti come Bee
thoven sono al di fuoii del 
tempo e - dello spazio. La 
musica — la forma più im
mediata di espressione — 
la grande musica è per ec
cellenza il ponte storico tra 
passato, presente e futuro. 

ENZO J ANN ACCI 

Violento, 
testardo, 
misogino, 
ubriacone 

r 
6 U STUPIDO GATTO, DICCI QUELLO 

CHE 6>AI DI 6EETH0VEW... 

Cantautore 

Mi spiace, 
è Wagner 

la vera 
rivoluzione 

CLAUDIO ABBADO Direttore 

1) Non è vero che tutta la sua musica è un nies^ag-
2Ìo di libertà e di progresso. Non è un rivoluzionario 
perché non ha preso a cuore le cose del mondo, ad esem
pio quello che succedeva in America. In fondo la sua 
musica non è più importante di quella di Haydn. Wag
ner è più rivoluzionario. 

2) La Sinfonia n. 1 in do maggio» e, perché è quella 
che ho studiato di più. In quest'opera c'è la zampata 
disperata, la vitalità di uno che \oleva dire qualcosa 
di diverso, in modo anticonvenzionale. Tanto è veio che 
la tonalità è in do maggiore ma lui parte in fa maggio
re. 

3) Ai suoi tempi si face\ano dei grossi concerti con 
Bethoven al pianoforte, Haydn che dirigeva e si ese-
guhano musiche di Mbzai t. Con questa geme bisogna
va suonare bene per forza, non erano pensabili orche
strazioni alla buona fatte solo sugli accordi. Adesso si 
usano decine di microfoni e altri mezzi tecnici per crea
re effetti sonori intesessanti. Perché piace ai giovani? 
Non c e limite al bello. Anch'io piaccio perché sono un 
protagonista sono coerente, faccio della musica « pe
sante » densa di significati Le mie vote pesano dei chi
li, le canzoni di Paolo Conte pesano dei chili Anche 
Beethoven quando ha cominciato a picchiare pesante 
(con la i\o}ia Sinfonia) è diventato più interessante. 

Ha superato 
perfino 
Haydn 

e Mozart 
1) Perché, con la sua mu

sica, ha distrutto le barrie-
le di ogni schema preesi
stente. Pur essendo ben an-
coiato alla tradizione di 
Haydn o di Mozait, li ha 
nettamente superati. Basti 
pensare all'inizio del 5. 
Concerto per pianoforte e 
orchestra: una cadenza. 
Quanti autori del '900 poi 
sfruttet anno questa idea! 
E poi pensiamo alla scelta 
dei testi per le sue com
posizioni vocali, dal Fidelio 
alla Nona Sinfonia: sono 
tutti un appello alla fratel
lanza universale, all'amore 
più profondo e sincero tra 
gli uomini. 

2) La Nona, gli ultimi 
Quartetti, la Grande Fuga, 
le ultime Sonate per pia
noforte. Da Maliler in poi 

quale musicista non ha su
bito il fascino e l'influenza 
di queste opere? Bastereb
be citare la Fantasia corale 
per pianoforte e orchestra 
per dimostrare come Bee
thoven abbia creato qual
cosa di assolutamente nuo
vo dal punto di vista delta 
forma, dell'armonia, dello 
stile. La costruzione musi
cale di queste composizioni 
è veramente rivoluzionaria. 

3) Tutti i grandi pittori, 
scrittori, artisti non subi
scono limiti di gusto. Così 
anche Beethoven non può 
essere soggetto a mode. La 
sua musica, il fascino del
la sua musica, non ha con
fini di tempo e di spazio. 
E la stessa cosa si potreb
be dire di Bach e di Mo
zart. 

1 dischi da sentire 
Beethoven ha composto: 9 • Sinfonie », 32 « Sonate per piano

forte », 16 « Quartetti per archi », 'una sola opera: « Fidelio », la 
« Missa solemnis » per soli, coro e orchestra, 7 « Concerti » per 
strumento solista e orchestra, e poi... tanta altra musica. Vi consi
gliamo questi dischi: 
# «Sinfonia n. 5» : Toscanini, Sinl. NBC ( * Sinf. n. 4) RCA 

AT 128. 
# « Sinfonia n. 6 »: Carlo Maria Giulint, Los Angeles Phil. Orch. 

DG 2531 266. 
# « Sinfonia n. 7 »: Carlos Kleiber - Vienna Phil. DG 2530 706. 
# «Sinfonia n. 9 » : Solti, Coro e Orch. Sinf. Chicago - Lorengar 

(soprano), Minton (mezzosoprano), Burrows (tenore), Talvel» 
(basso) OECCA 2 LP 6BB 121-22. 

# « Sonata per pianoforte n. 29 op. 106 »: Pollini DG 2530 869. 
# « Sonata per pianoforte n. 32 op. 111»: Benedetti-Michelangeli 

(- Galuppi e Scarditi) DECCA 5XLI 6181. 
9 « Sonata n. 5 per violino e pianolorte »: Kagaan • Richter 

(- « Sonata n. 4 ») EMI 3C 065 02796. 
O « Quartetti per archi » nn. 1-16: Quartetto Italiano (A « Grande 

Fuga » op. 133) PHILIPS 10 LP 6747 272. 
# « Concerto per pianoforte e orchestra » n. 1 op. 15: Benedetti 

Michelangeli. Giulini, Orch. Sinf. di Vienna DG 2531 302. 
# « Concerto per pianoforte e orchestra » n. 4 op. 58: Pollini, 

Bòhm, Orch. Fil. di Vienna DG 2530 791. 
£ « Missa solemnis »: Karajan, Coro Singverein di Vienna. Orch. 

Fil. di Berlino, Janowitz(s), Ludwig (ms). Wunderlich(t). 
Berry(bs) DG 2 LP 2726 048. 

# * Fidelio ». op. 72: Bernstein, Coro Opera Stato Vienna. Orch. 
Fil. di Vienna. Janowitz, Popp(s) • Kollo, Dallapozra(i), Fischer-
Dieskau(br)-Junwirth, Sotin(bs)- DG 3 LP 2709 082. 
...e per finire un piccolo gioiello: 

0 « Melodie popolari » scozzesi, irlandesi e gallesi (arrangiamenti) 
per solisti, pianoforte, e coro. DG 2S30 262. 

.MANCANO 
&INPICI&8NI 
n.ccvmtki 
?! BEETHOVEN 

GIACOMO MANZONI con,oo.ho»i FRANCO D0NAT0NI c«,Posi.,re ENZO GUAGLIONE « — , u* 

A modo suo 
espugnò 
anche lui 

la Bastiglia 

Musica sen
za schemi: 

anticipò 
il Novecento 

1> Bcetho\en ha. per cosi dire, «costruito» gradual
mente all'interno della >,ua musica la sua no\ità. il suo 
- messaggio ». Non c'era nessun bisogno di dichiarazioni 
piogrammatiche (ma come mai guardò con tanto in-
teièsse alla Ri\oIu/ione francese?) perché è il suo lin
guaggio, tutta la sua produzione musicale che si met
tono dalla parte della nuo\a società e contro i fanta
smi del passato. 

2) I musicisti più radicali del nostro tempo non han
no suardato in modo paiticolare a Bectlicr.cn, almeno 
dal "punto di vista delle tecniche composita e. Questo 
non significa owiamente negarne il \aloie; e una ri
flessione sulla sua concezione della dialettica musicale ol
ii e che sulla sua ricerca di nuo\e forme e strutture, 
sopiaitutto nell'ultimo pei lodo, può melarsi fertilissi
ma. Per non pai lai e del I ideilo da cui ci sarebbe an
noia moltissimo da impalare. 

M Ho Timpiessione che qui abbiano giocato moltis
simo i mcv/i di informazione e di comunica/ione di 
massa: il nome di Beethoxen è di\entato, attra\erso 
quesli. quasi il simbolo della musica. Il grande pub
blico ha iccepito age\olmente questo messaggio, ne ha 
ampliato la nsonaii/a. si e come cicala una spiiale. Que 
sin solo pei dire che, lauti e tanti alni musicisti, pò 
liebbeio csseie capili, amali, lesi daweio popolari, e 
non soliamo quelli della stona passala, I 

1) Kon sono uno storico 
delia musica e, pertan
to, posso concedermi il 
lusso di riconoscere — co
me compositore — 50/0 i 
contenuti della forma e 
non essere attento ai mes
saggi « extra ». In altre pa
role: posso prescindere 
dall'uomo Beethoven, dal 
politico e dal filosofo, e ri
conoscere, nella sua musi
ca, il messaggio formale 
che e bene evidente nei te
sti e sul quale non e que
sta la sede opportuna per 
soffermarsi. 

2) Amo soprattutto gli ul
timi Quartetti. In essi la 
crisi di ogni schema non e 
meno evidente dell'assen
za di ogni schematismo eti
lico: non gli schemi sono 
piioritari rispetto alla mu
sica, ma — come nella imi-
M< a del '900 — l'opcia, toni-

ponendosi, compone anche 
1 propri schemi, che solo 
ad essa coincidono. 

3) Come musicista non 
posso rispondere a questa 
domanda senza annegare in 
un lago stagnante di bana
lità e in un mare di luo
ghi comuni. Sarebbe bene, 
però, ricordare sempre che 
il « consumo » della musica 
viene prima di ogni altra 
categoria di gusto come 
di valore: di questo, biso
gna parlare, con gli spe
cialisti del consumo. 

Come consumatore, mi 
accorgo sin troppo visto
samente che la « moralità 
dell'untano » mi induce 
spesso ad abbandonarmi 
alla parvenza dell'opera e 
a tacitare con quella la 
cattiva coscienza che essa 
ci oca. 

Se la TV 
ne capisse 
veramente 

il messaggio! 
1) Beetho\en è un musicista «nuovo». Le impensa

te e fino a lui indebite intromissioni letterarie e filoso
fiche (al kantiano ideale di libertà unito a rigore mo
rale egli partecipò non meno che al romantico eroismo 
di Schiller) sconvolsero la pace antica del mondo musi
cale. E non sì può dimenticare il formidabile periodo 
storico in cui visse: la Rivoluzione francese, Napoleone. 
A tutto ciò vanno ricollegate certe nuove condizioni co
me l'abbandono della vecchia concezione del musicista 
come cliente del nobile. 

2) Il primo Beethoven è forse quello che incontra 
meno favore presso il grande pubblico. Il più amato 
è quello eroico (ad esempio: Terza e Quinta Sinfonia). 
Più problematico appare l'approccio con l'ultimo Bee
thoven: basti pensare alla Grande Fuga op. 133 

3) II rapporto tra artista e pubblico è un dato di 
centrale importanza. Proprio da Beethoven parti una 
rifonda/ione su basi nuove. Oggi poi, visto il distacco 
tra la musica contemporanea e il pubblico, si possono 
trovare le cause in un avanzamento eccessivo del mu
sicista oppure in una stasi della capacità critica del 
pubblico. Non si può tuttavia fare a meno di indivi
duate anche le icsponsabilila di chi fino ad ora ha 
voluto tenere lontano da grandi canali di diffusione 
(come la TV) gian pai le della produzione contempo 
tanca. 

Lnget ugas-e 11. 5. leizo pia
no, a Vienna. Ci ahila\a Lud-
t\ing vati Beethoven che nel
la capitale austriaca cambiò 
rasa almeno una trentina di 
\olle. Continuamente insoddi
sfatto delle sue abitazioni spes
so litigava anche con i vicini 
di ca*a per via di quel ma
ledetto pianoforte che suona
va giorno e notte. Ad un im-
prowiso visitatore che fo»-e 
entrato nel suo studio sì sa
rebbe presentata una scena 
piuttosto squallida. Il massimo 
della sporcizia e del disordi
ne. Sul pavimento una pozza 
d'acqua perché ogni tanto il 
Maestro si alzava dal suo ta-
\olo di lavoro per immergere 
la testa in un calino d'acqua 
fredda, cantando a squarcia
gola e allagando per terra e 
restando poi con la testa ba
gnata. In mezzo alla stanza 
un pianoforte a coda \ccchio 
e polveroso, sommerso da fo
gli di musica. Sotto il piano 
un \aso da riolle non vuotalo. 

* » * 

Genio e sregolate/za. Una 
volta si scagliò con una seg
giola contro un Principe che 
insisteva perché suonasse per 
alcuni ufficiali francesi. Era 
violento: picchiava e insulta
va le domestiche che gentil
mente chiamava: a La vecchia 
strega », « bestia », « donnac
cia », « satana ». Spontaneo 
come un bambino nelle emo
zioni e di una ingenuità sen
za limili. Quest'ultima fu la 
probabile causa di gran parte 
della sua infelicità. 

Era testardo. KÌmaneggia\a 
con ossessione le sue idee mu
sicali. Si lavava continuamen
te. Scribacchiava operazioni 
aritmetiche (per Io più sbaglia
te) dappertutto, persino sul
le persiane che dopo la sua 
morte furono \endule come 
souvenirs. Beveva un'eccessi
va quantità di forti punch e 
faceva camminate lunghe e 
stancanti. 

Insomma Beethoven era 
brutto e cattivo. Era basso e 
tarchiato (la sua statura era 
appena al di sotto del metro 
e sessantasetle centimetri cir
ca di Napoleone), aveva la 
pelle piena di macchie ma 
gli occhi vivaci, e i ritratti 
ce lo mostrano con lo sguar
do penetrante e rivolto ver
so l'alto tipico dei sordi. 

• * * 

Ave'ia un nipote, di nome 
Karl, clte fin da bambino eb
be la sfortuna di vhere con 
il \ecchio zio. Genio malato 
che scaricava su di lui tutta 
la tenerezza, lutti gli istinti 
possessivi contenuti e repressi 
per un mancalo nonnaie rap
porto prima di marito, poi di 
padre. Ossessionava il ragaz
zo con la sua continua an
sia protettiva: e indossa un 
paio di mutande, o portale con 
te in modo da poterle mette
re subito dopo il bagno, nel 
caso che il tempo dovesse farsi 
di nuovo più fresco. Il sarto 
non è ancora venuto? Se 1 ie
ne, lì deve prendere la misu
ra anche per delle mutande di 
lino: ne hai bisogno ». In lot
ta perenne con la madre del 
ragazzo, che lo voleva strap
pare alla «uà protezione, era 
attaccato a Karl « rome i/ bot
tone ai pantaloni » anche se 
il nipote Io face\ a impazzi
re con le sue continue e sa
crosante scappatelle. 

Beethoven odiava le don
ne. Ma considerava il matri
monio una fra le piò grandi 
benedizioni della \ ita e lo 
desiderata ardentemente. Ma 
come avrebbe potuto concilia
re il suo amore per un foco
lare dome-lieo con una totale 
dedizione all'arte? Per il -no 
«ollie\o fi-iro ricorreva alle 
pro-titute. anche *e era ter
rorizzato dalle punibili ma
lattie. 

(Ionie gran parie degli au
todidatti la Mia cultura fu i 
raffazzonata. Non era certo uno 
zoticone ignorante ma neppu
re un grand« intellettuale. 

Musica a patte, si interessava 
un po' a tulio: arte culinaria, 
botanica, ornitologia, fabbri
cazione di carrozze, storia, 
viaggi, medicina. Sui suoi tac
cuini annotava, dai giornali, 
gli ultimi tipi di macchinette 
da caffè, un nuovo salvagente 
dotalo di camera d'aria, la 
sostituzione dell'imbottitura 
dei materassi, e persino l'ino
doro gabinetto mobile del si
gnor Cazeneuve. Soffriva, il 
Nostro, di polenti attacchi di 
colite! 

* • * 
Il suo ideale politico. Si 

sentiva mollo vicino agli illu
ministi del XVIII secolo come 
Voltaire e Montesquieu. Si 
ispirava agli ideali settecente
schi di dignità umana, mora
lità e tolleranza. Non ebbe 
la minima idea della vera de
mocrazia, quella ottocentesca 
per intenderci, e considerata 
tulli i domestici furfanti, sen
za eccezione: tanto da arri
vare ad instaurare nel 1818 
un sistema di spionaggio tra 

.il personale di servizio met
tendoli uno contro l'altro in 
cambio di regali promessi e 
mai falli. Ciononostante scher
niva il paternalismo dello sla
to poliziescp organizzalo in 
Austria da Mettermeli. Nel 
1794 aveva scritto, dopo le pri
me disfatte austriache da par
te dei francesi: « ...io credo-
che gli Austriaci rivolte non 
ne faranno mai finché a\ ran
no birra scura e salsicciotti ». 
E ancora quando parlava 
a dell'estremo marciume mora
le dello stato austriaco », di-
ceva anche che «tutti gli al
tri guai di questa città pos
sono essere attribuiti all'im
moralità della servitù ». 

* * * 
Della religione istituzionale 

se ne fregava altamente. Non 
era praticante. Però credeva 
in Dio. Intollerante nei con
fronti di ogni autorità (forse 
perché da bambino aveva do
vuto sopportare un padre u-
briacone e prepotente) diceva 
che Dio è colui che tutto può 
e tutto ama. Credeva in un 
Dio personale, trascendente e 
tuttavia accessibile a padre » di 
fronte al quale tutti gli uomi
ni sono fratelli. Ma una delle 
sue massime era questa: a Uo
mo, aiutati da solo! ». A dif
ferenza di Bach che scriveva 
le sue opere per la gloria di 
Dio. 

* * * 
Le sue malattie. Non era un 

alcoolizzato. Pur bevendo spes
so tini abbondantemente adul
terati la sua bevanda prefe
rita era l'acqua fresca di sor
gente. Beethoven, oltre alla 
sordità, aveva una cattiva sa
lute continua. Era ipocon
driaco. soffriva di reumatismi. 
malattia della pelle, processi 
infettiti interminabili. Ma so
prattutto era affetto da cirro
si eretica in segnilo ad un' 
itterizia acnta contratta all'età 
di 50 anni. Da qui derivano 
tutti ì suoi disturbi addomi
nali. Era irritabile e scontro
so in maniera insopportabile 
e nel 1820 venne imprigio
nato, per una notte, per va
gabondaggio. « Sono Beetho
ven », di--e. « E perché no. 
Lei è un vagabondo > gli ri
spose la guardia. 

Dunque chi era Beethoven? 
« Un tipo strano ma buono », 
di-?e una volta l'oste di una 
locanda frequentata dal musi
cista. « Un poterò, persegui
tato. disprezzato musicante au
striaco. Tulio quello che fac
cio atVinfuori della musica è 
fatto male ed è sciocco », dis
se luì stesso di sé in uno dei 
non rari momenti dì sconfor
to. I n uomo estremamente 
complesso che andava raggiun-
cendo di giorno in giorno una 
pienezza interiore e una sere
nità sempre più grande e pro
fonda ad onta del suo diffi
cilissimo carattere, e Compia
ceteti. amici, la commedia è 
finita ». di-«e ai medici dopo 
l'ultimo ron«ulln al «110 ca
pezzale. > 

Renato Garavaglia 

Grappa 
Piave 

Riserva 
Oro 

•••6 
Enzo Tortora 

a casa tua 

mns**** 
jUSWBrt* 

Vuoi 
invitarmi} 

Telefonami 
allo 02.8513 

...e ti regalerò 
subito una 
bottiglia di 

Amaro 
del Piave. 

Dal 15 gennaio aì 15 
marzo (dal lunedì al ve
nerdì, dalle 18 alle 19) 
telefonami. Ti regalerò 
subito una bottiglia di 
Amaro del Piave, fàmaro 
italiano. 
(A proposito, se ancora 
non l'hai assaggiato, fallo 
subito). 

Nel corso della telefo* 
nata, ti farò delle doman
de su Grappa Piave Ri
serva Oro (ti conviene 
avere una bottiglia a por
tata di mano). 

Poi, se vorrai, potrai in
vitarmi a casa tua. 

Ogni 15 giorni verrà 
scelto un nominativo tra 
tutti coloro che mi avran
no invitato ed Raccoglie
rò veramente di cuore un 
invito fatto col cuore. 

E in più tutti 
parteciperanno 
all'estrazione fi
nale di bellissi
mi premi: 
- 5 TV color 
Germanvox 
- 1 0 splendidi 
gioieW 
"cuori d'oro", 

Quando 
l'invito è fatto 

col cuore. 
si risponde 
col cuore. 

Grappa Piave 
Riserva Oro 
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