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Gramsci, un uomo solo 
che fu maestro imparati 
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Laurana Lajolo ci ha dato 
una lucida, breve, an/.i scarna 
biografia di Antonio Gramsci 
(«Gramsci, un uomo sconfit
to», Rizzoli, pp. 181, L. 
6.000). L'autrice vuole che 
parlino i fatti. Non si adden
tra sul pensiero di Gramsci, 
non giudica; ma tutto il rac
conto è una continua, implici
ta citazione di testi, documen
ti, testimonianze, divenute fa
miliari per intensa, appassio
nata consuetudine. Altre bio
grafie su Gramsci possono a-
vere altri meriti; questa si di
stingue perchè fa emergere 
dai fatti - - intrisi come essi 
sono di pensieri e sentimenti 
' - la figura dolente, tragica, 
di un uomo eccezionale. 

Gramsci: un'immensa soli
tudine. La solitudine da cui 
egli era uscito facendosi mili
tante socialista. Di essa aveva 
scritto, alla sorella, durante 
gli anni dell'Uni\ersità: «Ho 
vissuto per un paio d'anni, 
fuori dal mondo... Ho lasciato 
che si troncassero ad uno ad 
uno tutti i fili che mi univano 
al mondo e agli uomini. Ho 
vissuto tutto per il cervello e 
niente per il cuore. Forse è 
perchè ho sofferto molto al 
cervello; la testa è sempre sta
ta piena di dolore... Ho lavo
rato forse troppo, più di quan
to le mie forze me lo permet
tessero... Forse in due anni 
non ho riso mai, come non ho 
pianto mai.. ». 

Così a vent'anni. 
Poi il lavoro -AVAvanti! e 

dopo a\V Ordine Nuovo, le as
semblee alle Camere del La
voro e nei circoli socialisti. I 
compagni, i compagni! Ascol
tare, parlare, apprendere, in
segnare, in un dialogo prima 
di tutto umano, in cui si di
spiegava la sua personalità 
socratica di uomo che si fa 
maestro imparando. Uscire 
dalla solitudine! Ma poi la di
sfatta politica, l'interrogarsi 
angosciato su di essa. Il carce
re, che diventa subito solitudi
ne dal mondo, separazione 
dalla lotta, aggravarsi dei ma
li, ma anche, nel tempo, soli
tudine tra i compagni, rom
persi sostanziale del rapporto 
con Julia. 

Qui siamo al punto delicato 
della biografia della Lajolo, a 
cui l'editore non fa un buon 
servizio aggiungendo al nome 
di Gramsci la qualifica di «uo
mo sconfitto» Non è questo, 
infatti, che l'autrice vuol dire. 
AI contrario, essa vuole mo-

Antonio Gramsci ai tempi del 
liceo. 

strarci come contro la sconfit
ta politica, l'incomprensione 
altrui, la solitudine negli af
fetti, il disfarsi del corpo, vin
ca la forza dell'intelletto, la 
volontà che, a volte, appare 
affranta, ma invece non e mai 
piegata, la compattezza del 
carattere, la coerente consa
pevolezza del significato della 
propria vita. 

Il punto delicato della bio
grafia, di cui dicevo, sta ap
punto nelFaprirsi di un con
trasto politico tra Gramsci e il 
partito, tra Gramsci e i com
pagni. Non a caso distinguo. 
E bene far credere — come 
Laurana Lajolo vuole — «le 
leggende di partito», soprat
tutto quando esse perdono o-
gni residuo — sempre caduco 
—- di utilità. E la leggenda — 
da tempo, ma non totalmente 
eliminata — è di un rapporto 
sempre senza incrinature tra 
Gramsci e il partito. Sin dal 
'24 Gramsci aveva individua
to la necessità di una fase di 
transizione tra il fascismo e la 
dittatura del proletariato e 1' 

' aveva specificata con la paro

la d'ordine dell 'Assemblea 
costituente. Nel lo stesso senso 
era andata la ricerca del Par
tito comunista d'Italia, con 1' 
indicazione dell'obiettivo 
dell'Assemblea repubblicana 
sulla base dei comitati operai 
e contadini e caratterizzando 
l'insurrezione antifascista co
me una rivoluzione popolare, 
nel corso della quale soltanto, 
avendola incoraggiata e pro
mossa, la classe operaia a-
vrebbe potuto assumerne la 
direzione. 

Orbene, quando si apre la 
crisi economica del '29, l'In
ternazionale comunista trae 
da questo fatto la deduzione 
— in realtà meccanica ed a-
stratta - di un radicali/zarsi 
del mivimento delle masse e 
del vicino aprirsi di una situa
zione rivoluzionaria. Cadono 
allora le parole d'ordine inter
medie e si irrigidisce la conce
zione secondo cui il fronte u-
nico della classe operaia va 
realizzato dal basso, contro i 

Fiartiti social-democratici, de-
initi, in modo aberrante, «so

cial-fascisti». 
Gramsci (e con lui Terraci

ni) non sarà mai d'accordo 
con questa svolta politica del
la X Assemblea plenaria del
l'Esecutivo dell'Internaziona
le (luglio 1929). Ma anche 
Togliatti e Grieco - - alla te
sta del partito — si oppongo
no a questa svolta. Avremo al
lora le ben note parole di To-
fpiatti: -la rivoluzione in Ita-
ia deve avere questo caratte

re T di "rivoluzione popola
re") senza il quale non sarà 
vittoriosa». «Se il Comintern 
dice che non è giusto, noi non 
li porremo più [i problemi del
le varie fasi e forme della rivo
luzione popolare].. . M a ognu
no di noi penserà che non è 
affatto certo che ne avremo la 
direzione fin dal primo mo
mento e penserà che potremo 
conquistarla solo nel corso 
della lotta» (cfr. Togliatti. O-
pere. a cura di E. Ragionieri, 
v. 2, pp. 793-794) . 

Vi è dunque una corrispon
denza tra le posizioni che 
Gramsci è venuto elaborando 
dal "24 in poi, e non abbando
nerà mai, con la posizione dei 
compagni che dirigono il par
tito. M a i compagni che diri-
eono il partito non possono ri
fiutarsi alla disciplina che li 
vincola alle decisioni dell'In-' 
ternazionale. e che, .del resto. 
è sostanza del modóMi essere 
di tutti i comunisti nella situa

zione di allora; ne possono 
correre l'alea di una crisi della 
direzione del PCd'I e della 
sua sostituzione con un grup
po dirigente che sarebbe stato 
più chiuso e settario. Diverso 
è il caso della espulsione dei 
«tre» (Lconetti, Tresso, Ra-
vazzoli), a proposito di una 
svolta nel lavoro verso l'Ita
lia. Gramsci non condivide le 
facili e schematiche ipotesi 
sulla radicalizzazione delle 
masse in Italia e sulla possibi
lità che si apra una situazione 
rivoluzionaria, ma «tali consi
derazioni non [ lo] portano... a 
dichiararsi solidale con i tre 
espulsi...», di cui «...condanna 
l'atteggiamento frazionistico 
e i probabili contatti da loro 
avviati con Trotzki» (prima 
della loro espulsione) (Lajolo, 
p. 147). 

Questo, quanto al rapporto 
col Partito, di cui Gramsci 
non può conoscere tutte le po
sizioni e la lotta che esso con
duce nell'Internazionale. 
Quanto ai rapporti con i com
pagni, che sono in carcere con 
lui, le cose sono più amare, 
direi tragiche. I compagni del 
carcere non conoscono i di
battiti interni all'Esecutivo 
del Comintern: per essi la pa
rola dell'Internazionale è «sa
cra» e comporta, perdi più, un 
radicato e mai superato setta
rismo. N é possono compren
dere — per fare alcuni esempi 
— la visione lungimirante di 
Gramsci sulla necessità di un 
rapporto positivo del movi
mento socialista con i cattoli
ci, oppure le sue critiche pene
tranti alla filosofia di Bucha-
rin, che allora è un'autorità. 

Alla morte di Gramsci, in 
un saggio apparso su Lo Stato 
operaio (maggio-giugno 
1937), intitolato signifi
cativamente / / capo della 
classe operaia italiana, To
gliatti dirà di lui: «Nella sto
ria del movimento operaio ita
liano. nella storia della cultu
ra e del pensiero italiano. An
tonio Gramsci è il primo mar
xista vero, integrale, conse
guente» «...fu il primo che 
comprese, in Italia, il valore 
internazionale dell'insegna
mento di Lenin, il valore in
ternazionale del bolscevismo 
e della grande rivoluzione so
cialista d'ottobre». 

Così si può dire: «E questo 
sia suggel c'ogni omo sganni». 

Luciano Gruppi 

ALAN SWINGEWOOD: «Il mito 
della cultura di massa». Editori 
Riuniti, pp. 211, L. 4.500 
L'idea della cultura moderna 

come cultura di massa — che 
sorge e si distacca da una debole 
società civile, appunto la società 
di massa efficacemente sintetiz
zata da D. Holbrook come «infor
me. scomposta e disumana» — è 
un motivo sviluppato in modo dif
ferente da tre scuole moderne. Il 
sociologo inglese Swingewood e-
samina criticamente sia la strug
gente nostalgia per la società pre
industriale (T.S. Eliot e F.R. Lea-
vis), sia la visione pessimistica 
della decadenza nella scuola di 
Francoforte ( Horkheimer. Ador
no. Benjamin), che le concezioni 
-pluraliste- della cultura ottimi
sticamente esaltanti la espansio
ne del tempo libero e del consumo 
culturale. 

Con un andamento esposiiivo 
di tipo ellittico, l'autore si soffer
ma sulla denuncia di un concetto 
passivo di cultura presente anche 
nella narrativa e nella riflessione 
sociologica inglese di stampo -o-
peraistico-. Intere scuole e singo
le opere di notevole interesse ven
gono da lui liquidate con l'accusa 
di rozzezza, conservatorismo, a-
strattezza. a vario titolo, sottova
lutando spesso il valore di rottura 
e la fonte di conoscenza che molte 
di esse hanno rappresentato 

Molti ricordano il messaggio 
amaro e incalzante dei film ingle
si degli anni Sessanta, in cui una 
classe operaia nel suo momento di 
maggiore -opulenza- rifletteva su 
se >tessa e la propria cultura II 
cinema riprendeva i testi letterari 
di quel penodo e comunicava il 
senso dello sc?cco. dcll'impossibi-

La cultura 
alternativa 
è un vecchio 
mito? 

Ina di superare i propri limiti di 
classe da parte àclYaffluent wor-
ker. II significato puramente in
dividualistico e spesso velleitario 
del gesto di rivolta o dei tentativi 
di promozione sociale sonochia-
ramente presenti nei bei libri del-
l'operaio-scrittore Alan Sillitoc. 
Dei resto negli stessi anni era u-
scito. nel panorama sociologico 
inglese, il libro di Hoggart. Prole
tariato e industria culturale, ri
cerca stimolante che illuminava 
sulle caratteristiche della cultura 
operaia, sempre più minacciata 
dalla violenza pcrvasiva dei mass 
media. 

Da quest'ultima testimonianza 
emerge la visione di una coscien
za proletaria progressivamente 
offuscata: anche se in essa il pro
letariato si qualifica come sogget-
tività dinamica contrapposta all' 
inerzia della massa. la rappresen
tazione della classe operaia tende 
ad insistere sugli clementi di inte
grazione e rassegnazione. Ebbe
ne. proprio questo tipo di impo
stazione e uno dei bersagli privi
legiati di Swingcwood: «L'idea di 
una cultura specificamente ope
raia. esistente come un livello cul
turale separato.. in contrapposi
zione con la cultura della classe 

dominante, deve essere respinta 
come parte della mitologia della 
sinistra e di un astorico romanti
cismo» (pp. 175-176). 

Per questa strada, per il socio
logo inglese, si riafferma una vi
sione pessimistica del mutamento 
sociale e della possibilità di passa
re. da parte della classe operaia, 
dalla subalternità all'egemonia. 
Per lui non c'è contrapposizione 
ma paradossale continuità, nella 
costruzione del -mito-, tra l'esal
tazione della cultura operaia e le 
tesi sulla dinamica elitaria della 
cultura, nelle loro diverse accen
tuazioni: cultura di massa e cul
tura operaia coincidono con la 
riaffermazione di una ristretta e 
passiva -autonomia del cultura
le-. 

Dopo tante critiche, allusive od 
esplicite, il lettore si a>pctta di 
trovare almeno qualche spunto 
propositivo; ma e proprio in que
sta direzione che la risposta di 
Swingeuood giunge più deluden
te e meno chiara. La formulazio
ne di una -cultura come prassi-
(già espressa da Bauman), cioè 
-strumento di trasformazione nel 
mondo mediante coscienza, azio
ne. valori- viene ovviamente ricol
legata alla -complessa trama di 

rapporti -sociali- presente nel ca
pitalismo avanzato. Sulla base di 
un condizionamento evidente da 
parte del contesto sociale del tar
do Siato assistenziale in cui si tro
va ad operare, l'autore vede un 
inarrestabile processo di «... al-
lontanamento'dallc forme di or
ganizzazione sociale imperniate 
sul predominio dello Stato sulla 
*ocietà civile e da una crescente 
tendenza verso la creazione di 
una struttura sociale in cui le isti
tuzioni conservino indipendenza e 
flessibilità-(p. 130). 

Una volta impostato il proble
ma della cultura in relazione ai 
meccanismi di legittimità e di c-
gemonia. egli individua negli 
stessi contestati mass media non 
le caratteristiche di «industria 
della coscienza-, industria cultu
rale. «apparati ideologici», ma di" 
successive mediazioni strutturate 
in «ideologie pratico-teoriche». 
costantemente trasformate e ri-
formulate. 

Il problema che resta aperto 
nell'analisi di Swingewood è rela
tivo al passaggio da semplici for
me di «resistenza culturale» all' 
interno del capitalismo all'affer
mazione di una società civile so
cialista in cui la legittimazione 
abbia un suo fondamento organi
co. Il meccanismo autocorrettivo. 
che il critico inglese vede con 
molta chiarezza nell'ambito di 
una proce>suahtà ideologico-cul-
turale. può apparire molto più 
contraddittorio e compromesso se 
lo si confronta con le dure realtà 
della violenza eversiva da una 
iurte e della repressione dall'al
tra. fenomeni emergenti delle so
cietà tardo-industriali. 

R. Caccamo De Luca 

Ciak! Adesso si gira— 
Tutta la classe dietro la cinepresa 

FILIPPO MARIA D F S A N T I S : -I ra
gazzi intentano il cinema». Edescuola, 
pp. 299, I„ 6 .000 
Sin da quando si è cominciato a par

lare di cinema a scuola, o meglio di au-
dio\isivi. sono sorti dibattiti e discussio
ni a non finire. ,\on poteva essere altri
menti per \ia della rottura che questo 
mezzo comporta col modo tradizionale 
di far scuola. Quando poi si parla del 
cinema dei radazzi < inventato dai ragaz
zi). le distanze tra le due concezioni sco
lastiche diventano abissali. Ed è questo 
uno dei punti fermi da cui parte Filippo 
Marta Pesanti s per poi precisare, in mo

do puntiglioso come. do\e. quando e 
quali strumenti e strutture sono indi
spensabili per far inxentare il cinema ai 
ragazzi. t\on si tratta, è bene dirlo subi
lo. di pensare a bambini prodigio, che 
magari domani dt\ enferanno registi, be-
s) di organizzare nella scuola rapporti 
tali che consentano di lavorare assieme, 
m gruppo, sulla base di una precisa pro-

grammazione. E programmazione \uol 
dire prima di tutto, diretto legame con 
tutti gli organismi democratici a comin
ciare dal distretto scolastico, perché tut
ta l'impostazione abbia uno schema che 
possa essere applicato su larga scala. 

Da questa concezione scaturisce l'o
biettivo di fondo, che è quello di seni rsi 
degli audiovisivi per conoscere la realtà 
non mascherata dai mass media, per po
ter poi operare e trasformarla, una volta 
liberi da condizionamenti culturali che 
ci portiamo sin dai primi giorni di \ita. 
Solo m questo clima può nascere la 
creati\ità. cioè l'invenzione del cinema. 
che \a costruito manipolando, ma su \a-
lide indicazioni che l'autore dà con ben 
76 schede operative. Che non ha niente a 
che lare, si badi bene, col tecnii ismo. ma 
-è parte di un processo educamo globa
le-. In altre partile non si può pensare a 
due fronti separati e distinti, da una par
te la scuola con la lezione, e dall'altra il 
cinema, A lente ajjalto, ina scuola aper

ta alla SOÌ ietà in cui l'audioxisiso «pa
droneggiato" consenta la realizzazione 
di una precisa e chiara prospettiva edu
cativa: dar la possibilità ai giovani di 
diventare cittadini critici e creativi. 

Inventando il cinema, i ragazzi, attra
verso le varie fasi delle operazioni essen
ziali, scoprono se stessi, il mondo che li 
circonda, acquisendo in tal modo un'au
tentica cultura che è la risultante di di
verse operazioni combinate, sia teoriche 
che pratiche. 

Si tratta, quindi, per chi \olesse ime-
j ressarsi al problema, di uno strumento 

preziosi), in quanto aiuta a chiarire mol
to idee strane che ancora si hanno in 
questo campo. E infatti, la mancanza ili 
una AI ella ili metodo, che invece si può 
trovare in questo volume, ha fatto insor
gere illusioni e delusioni, come abbiamo 
pittino constatare nei \ari incontri na
zionali e internazionali a cui abbiamo 
a\ ulo modo di parici ipare. 

Albino Bernardini 

Eredità 
di parole 
magiche 

Disegno di Luciano Cacciò. 

R O M A N J A K O B S O N , 
«Magìa della parola», a 
cura di Krjstjna Pomor-
ska, Laterza, pp. 190, lire 
5 5 0 0 . 
Nella fortunata serie del

le interviste pubblicate nei 
Saggi Tascabili Laterza. 
appare con sorprendente e 
lodevole tempestività que
sta chiacchierata fra Jako
bson e la Pomorska. che è 
poi la moglie dell'illustre 
linguista russo. Sorpren
dente tempestività, sottoli
neiamo. perchè l'edizione 
originale, in francese, è ap
parsa solo qualche mese fa 
per la parigina Flamma-
rion e perchè Laterza tra
duce non il testo francese. 
bensì quello di partenza, 
dattiloscritto, in russo. 

Jakobson è uno dei più 
grandi linguisti del nostro 
tempo e certo il suo nome è 
conosciuto dai più. Vale la 
pena solo ricordare, quindi, 
che nella sua lunga attività 
(ha oggi ottantaquattro an
ni) egli si è occupato non so
lo di problemi teorici, ma 
anche dell'applicazione cri
tica della teoresi alle opere 
artistiche e letterarie dei 
più diversi settori, come il 
folklore, la poesia slava, la 
pittura, il cinema, il discor
so politico, e perfino l'an
tropologìa alimentare (stu
pendo un suo giovanile stu

dio su un piatto forte della 
cucina polacca, appunto la 
carpa polacca/. 

Certamente, questa sia 
pur densa intervista non ag
giunge nulla di nuovo a 
quanto di Jakobson si sape
va. Presenta la stimma del 
suo pensiero, tuttavia, in 
modo estremamente legge
ro e divertente. E soprattut
to racconta in modo anedot-
tico episodi sconosciuti del
la sua vita personale, pub
blica e privata, che è fra le 
più interessanti, varie e ven
turose per un personaggio 
che tutto sommato non si 
occupa di geografìa o di 
storia di Paesi lontani, ma 
di una disciplina fonda
mentalmente teorica come 
la linguistica e, in partico
lare. della fonologia. 

l.'avventurosità della vita 
di Jakobson consiste so
prattutto nel fatto che fin 
dalla prima giovinezza egli 
ha legato il suo nome ai più 
vivi dibattiti linguistici del 
secolo, ma anche alle più 
affascinanti e produttive 
avventure delle avanguar
die artistiche. Si pensi al 
suo sodalizio col pittore 
Malevic, alle discussioni 
con Afajakovskij (cui dedi
cò in passato uno splendido 
libretto tradotto da Einau
di. Una generazione che ha 
dissipato i suoi poeti, alla 
stretta conoscenza con 
Chlebnikov, Pasternak, A-
ragon, Lévi-Strauss, tutti 
conosciuti durante il suo 
lungo pellegrinaggio da 
Mosca, dove è nato, a Pra
ga, a Copenhagen, a Oslo, a 
Stoccolma,_a New York, a 
Harvard (dove attualmente 
vive). 

Un libro, insomma, ricco 
di fascino e di umanità e 
ricco soprattutto di acutis
sime osservazioni fatte a 
partire dall'assillanle oriz
zonte scientifico di Jako
bson. quello dello studio 
della parola. L'intervista, 
così, diventa una specie di 
testamento spirituale, che 
alla parola stessa è intito
lato. e alla sua capacità di 

far da ponte ai più diversi 
interessi culturali. Magìa 
della parola, appunto. 

Omar Calabrese 

In italiano sapeva 
soltanto dire «ti amo» 

Incontro tra mito e realtà nella vita di una grande attrice come 
Ingrid Bergman - Un'avvincente autobiografia a quattro mani 

* ìs 

Nelle foto: a sinistra Ingrid Bergman con i figli; a destra l'attrice nel film «Eliana e gli uomini)». 

INGRID B E R G M A N e A L A N B U R G L S S , 
Paris, Fayard, pp. 575 , Fr. 80 
Non dev'essere stata un'impresa da poco 

scrivere Ma vie in due. Soprattutto quando i • 
due. un'attrice famosa e un grande giornalista, 
compongono il mosaico con pezzi ora descritti
vi, ora strettamente autobiografici. E quest'o
pera potremo presto leggerla anche da noi nel
la traduzione che uscirà a giorni edita da Mon-

Bergrnan, la mia storia-, pp. n ' i r t A «inAPi* { ^ f p i i f i r l H o r 

480 . lire 12.000) . 
Due gli elementi che ci colpiscono. Da una 

parte confronto con il mito di Ingrid Bergman 
che, -sfogliandolo», prende sempre più corpo. 
Si legge una donna che sta dietro e, insieme, 
compone l'immaginario; i matrimoni, la fami
glia ( o le famiglie); i grandi amori; i figli; la 
malattia; la morte. Poi, di nuovo, una donna 
che mette in fila, come fossero pezzettini di 
pane, i suoi film e una genuina quotidianità 
(non sbaglia chi la pensa come una strana sin
tesi di maternità e cinematografia).~È il pas
saggio dal mito alla realtà. 

L'altro e lemento è lo stretto legame tra quel
lo che diventa un vero romanzo, divertente e 
tragico, e l'informazione. Tutto si snoda (già 
dalla copertina del libro dove compare il nome 
di Burgess) intorno ai bisbigli della stampa, 
alla relazione tra pubblicità e film, al ruolo 
fondamentale svolto dall' informazione nell'in
dustria cinematogràfica. Si scopre così che 
quando la Bergman decideva di concepire un 
figlio fuori dal suo primo matrimonio si mor
morava che era una puttana. O che, quando 
compare tra le righe -tutti sorridevano», ci si 
riferisce alla stampa mondiale e alle sue rap
presentazioni. 

Il testo presenta una riuscita sintesi di duo 
clementi: il mito e la vita reale. Il mito, rico
struito attraverso le pagine dei giornali nella 
sua scomposizione continua di atteggiamenti 
femminili , nasce dalla professionalità della 
Bergman. (Professionalità che nulla toglie al 
suo ruolo di madre e viceversa). Secondo ele
mento è il ritratto umano, nel quale fa spicco la 
personalità della diva, un essere dotato di un' 
invidiabile volontà «femminile» («avevo il mio 
antidoto abituale, il lavoro»). Tutto questo in 
uno stile giornalistico quasi superbo che metto 
in risalto in modo eccitante gli amori struggen
ti, così come le predilezioni cinematografiche. 
Ed ecco apparire Hitch come Hitchcock, il suo 
regista preferito. Oppure le fantasie del suc
cesso nella lettera inviata a Rossellini: «Caro 
signore, ho visto i vostri film: Roma, città a-
perla e Paisà e mi sono piaciuti molto. Se 
avete bisogno di un'attrice svedese che parla 
molto bene l'inglese, che non ha dimenticato il 
suo tedesco, che non è eccessivamente com
prensibile in francese e che, in italiano, sa dire > 
solo «ti amo», sono pronta a venire a fare un 
film con voi». N o n solo è riuscita a fare insieme 
a lui dei film ma, un matrimonio, un grande 
amore, un figlio e due gemelle. 

Seguendo il corso del libro si arriva infine a 
Sonata d'autunno, la sua ultima pellicola. Che 
si può guardare come conclusione (in fondo è 
quasi una «rimpatriata» nella Svezia di In-
gmar Bergman) . ma anche come apertura ver
so il futuro. «Ci sarà sempre — scrive Ingrid 
nell'epilogo — da qualche parte, un ruolo per 
una vecchia strega. Quando sarà venuto il m o 
mento io sarò pronta ad esserlo». 

Ambra Somaschinf 

È «diverso»? Allora è cannibale 
William Arens ipotizza l'esistenza di uno scontro tra culture alla base dell'accusa di antropofagia - Un interessante 
studio su Indiani Tupinamba e Aztechi e i loro «denigratori» - I falsi miti che potevano giustificare un massacro 
W I L L I A M E. A R E N S , - l i 

mitp del cannibale», B o n n -
ghieri, pp. 197, L. 11 .000 
Quando gli Yanoama dell' 

alto Orinoco piangono un pa
rente ucciso dai nemici dicono 
che questi è stato «mangiato»; 
Erodoto sostiene che le regio
ni situate a poche centinaia di 
chilometri a nord della peni
sola ellenica sono abitate da 
antropofagi; Cristoforo C o 
lombo qualche tempo dopo 
essere sbarcato nel «Catai» 
scopre che i Caribi sono can
nibali e come tali meritevoli 
di essere ridotti in schiavitù 
per lavorare nei campi; nelF 
Europa medievale le streghe 
sono accusate di succhiare il 
sangue delle loro'vittimc e di 
cucinare bambini; qualche se 
colo più tardi anche gli ebrei 
vengono considerati colpevoli 
di misfatti simili. Il dubbio 
comincia a prendere 'consi
stenza: i cannibali esistono, 
sono esistiti, o l'accusa di can
nibalismo è un modo per defi
nirsi «umani» in contrasto con 
chi non condivide i nostri pa
rametri culturali e che , c o m e 
tale, va spesso eliminato ad o-
gni costo? 

Il libro di Will iam Arens 
prende le mosse da questa 
sconcertante ipotesi e si appli
ca a vagliare ia natura del le 
fonti a partire dalle quali si è 
creato c iò che l'autore esplici
tamente considera -il mito del 
cannibale». Si noti che Arens 
non nega affatto l'esistenza di 
un cannibalismo «rituale» e di 
«sopravvivenza», perchè casi 
del primo tipo sono stati real
mente osservati dagli antro
pologi, e la vicenda del conte 
Ugol ino è stata rivissuta re
centemente da alcuni passeg
geri di un aereo caduto suite 
Ande. C iò che Arens confuta 
è la veridicità assoluta di ce le
bri testimonianze che hanno 
consentito ad alcuni antropo
logi (vedi M. Harris col suo 
libro Cannibali e re, Feltrinel
li 1979) di edificare una teo
ria del cannibalismo c o m e 
pratica alimentare corrente. 
Tra queste testimonianze, che 
poi sono le più note e util izza
te, vi sono quelle di Hans S ta -
den e di Bernal Diaz del C a -
stillo. 

Hans Staden di Amburgo, 
un marinaio al servizio della 
marina portoghese, approdò 
dopo un naufragio sulle coste 
del Brasile, abitate a quel 
tempo dagli Indiani Tupi
namba. Era la metà del Cin-
aueccnto. Catturato dagli In

tani, Staden rimase con loro 
per meno di un anno prima dì 
poter far ritorno in patria, 
senza essere mangiato. Du
rante il suo soggiorno Staden, 

che nove anni più tardi pub
blicherà «La vera storia e de
scrizione di un paese di sel
vaggi, gente nuda e spavento
sa, mangiatrice di carne u m a 
na che abita nel N u o v o M o n 
do chiamato America», fu te 
st imone di alcuni episodi di 
cannibalismo «gastronomi
co». 

Come fa notare Arens , il 
racconto di Staden, oltre che 
sospetto di correzioni «dotte» 
apportate da un professore di 
medicina dell'università di 
Amburgo (notevoli a questo 
proposito i particolari anato
mici delle membra del le vitti
m e dei festini rappresentati 
nelle incisioni), è pieno di 
contraddizioni. Staden ripor
ta fedelmente fin dal primo 
incontro con i cannibali i d ia
loghi di essi che parlano dei 
loro pranzi passati, presenti e 
futuri a spese dei prigionieri 
di guerra e. soprattutto, di 
quello che avrebbe dovuto ve
dere il povero viaggiatore a m 
burghese come pietanza d'o
nore subito dopo la sua cat tu
ra. Arens si chiede: c o m e fa
ceva Staden a capire così per
fettamente la lingua tupinam
ba fin dal suo arrivo tra di 
essi? Tutte le descrizioni for
nite da Staden sulla vita dei 
Tupinamba tendono a voler 
dimostrare che questi Indi 
non avevano c iò che gli antro
pologi chiamerebbero «cultu
ra»: essi non solo andavano in 
giro nudi, ma per contare ol
tre il numero delle dita dei 
piedi e delle mani dovevano 
ricorrere ad altri piedi e ad 
altre mani . 

Veniamo a Bernal Diaz-dei 
Castrilo, un soldato di Cortes 
che partecipò alla «conquista» 
del Messico. Egli sostiene nel
la sua opera che gli Aztechi , 
oltre ai sacrifici umani effetti
vamente documentati dai co 
dici indigeni, praticavano an
che il cannibalismo di massa. 

La verità, dice Arens, è che 
le accuse di cannibalismo 
mosse agli Aztechi comincia
no a comparire molti anni do
po le vicende realmente acca
dute. II che suggerisce l'ipote
si, più che probabile, secondo 
la quale il bisogno di far appa
rire cannibali, «a cose fatte», 
gli aztechi, abbia corrisposto 
alla necessità di giustificare, 
dì fronte all'opinione pubbli
ca del tempo, la distruzione di 
una fiorente civiltà a scopo di 
rapina. 

Bartolomé de las Casa*. il 

fiiù autorevole e strenuo di-
ensore che gli Indi abbiano 

mai avuto in questi ultimi tra-
vagliatissimi quattro secoli 
della loro storia, si opponeva • 
risolutamente, proprio in 

quell'epoca, all'accusa calun
niosa di cannibal ismo che ad 
essi veniva rivolta al lo scopo 
di giustificarne il massacro. 
C iò che colpì la fantasia degli 
scrittori spagnoli era il fatto 
che , sebbene sconfitti, gli A -
ztechi mostravano una certa 
volontà di restare fedeli alla 
loro religione. Durante alcune 
riunioni religiose, i sacerdoti 
aztechi distribuivano ai fedeli 

pani di mais a forma degli dèi 
del pantheon azteco. Questo 
fenomeno fu subito interpre
tato c o m e una prova di canni
balismo «traslato» o simboli
co . 

-Certo questi cattolicissimi 
scrittori non potevano preve
dere quanto sarebbe stato 
scritto circa quattrocento an
ni dopo nell'enciclica Miste-
rium Fidei, nella quale si so

stiene. a proposito del sacra
mento dell'Eucarestia, che 
non è «neppure giusto discute
re del mistero della transu
stanziazione senza ricordare 
la mirabile trasformazione 
dell'intera sostanza del pane 
nel corpo di Cristo, e dell ' inte
ra sostanza del vino nel suo 
sangue». Forse che per queste 
parole dovremmo considerare 
i cristiani «cannibali»? 

Ugo Fabiettl 

NOVITÀ 
Claudio Bomecchio ta cura di*: « Il mito dell'I ni-

versità - — L'accesa e la decadenza dello «treno 
intreccio fra sapere e potere mitizzato nel tempio 
universitario come primato dello spinto e poi disve
latosi come cultura strumentale al potere e come 
macchina ìdcologico-educativa per la riproduzione 
degli esistenti rapporti sociali. Il corredo di numero
si testi, da M.me De Staci a Hegel. a W eber e nume
rosi altri, offre l'opportunità di comprovare odispro-
vare la tesi sostenuta nell'introduzione del curatore 
(Zanichelli, pp. 136. 1. 4 000). 

l'Diversità degli stadi di Napoli: « Situazione. pro-
Memi e prospettive dell'area piò colpita dal terremo
to del 23 novembre 1980 » — Un contributo d'anali
si. serio e rigoroso, che affronta i problemi eviden
ziati da tante recenti cronache drammatiche. Ne 
emerge una società di antica e solida civiltà che ha 
mostrato grande forza civile ncll'affrontarc nel pas
sato prove cruciali e solo abbisogna, oggi, di un pro
getto capace di mobilitarla per avviare a soluzione ì 
suoi mali antichi e recenti (linaudi. pp. 94. L. 
3.000) 

Silvio IV\r/o: - Casa d'altri e altri racconti » — 1 
temi della solitudine, dell'isolamento, della • diversi
tà •, dell'ahcna/ione dell'uomo nella società con
temporanea. negli splendidi racconti di uno fra i più 
originali e indipendenti scrittori del Novecento ita
liano tpp 93. 1 . 4 000) 

'f«n° 1 HO Tarchetti: • Fosca • — l'immobile v ita 

di guarnigione di una cittadini dell'Ottocento fa da 
sfondo a un groviglio di passoni amorose che l'auto
re. un esponente della Scapigliatura lombarda, de
scrive come se stesse facendo « la diagnosi di una 
malattia » (Mondadori. pp. 1S3. L. 3.ÒÒ0I. 

Gian Carlo Ferretti: - IA letteratura del rifiuto t 
altri scritti - — Il libro esamina aicur.i tra i principa
li movimenti. testi letterari e di critica, scrittori e 
iniziative culturali dell'ultimo cinquantennio in Ita
lia. ponendo particolare atten?ionc ai ruoli tradizio
nali e moderni dell'intellettuale (.Mursia, pp. 424 L. 
11000). 

Albert Camnv « L'uomo in rivolta » — Questo 
saggio di trent'anni fa del noto scrittore francese 
muove da un'introduzione su l'assurdo e l'omicidio 
per esaminare poi la fenomenologia dell'Homo in 
risolta nei suoi vari aspetti, del nichilismo nelle idee. 
della rivolta storica (regicidi, deicidi, terrorismo in
dividuale e di Stato, rivoluzione e rivolta), della ri
volta nell'arte, per culminare con la proposta di un 
« pensiero meridiano -olire il nichilismo (Bompiani 
pp. 335. L. 6 000) 

F. Marra-F. Bonifacio: « I a scuola tra sistema 
polìtico e società civile: partecipazione e decreti dele
gati • — Questa ricerca »! propone di illustrare la 
stretta interdipendenza tra - grande politica - e poli-
Hca scolastica in Italia con ritcrimento al periodo 
l<)70-'7o che va dalla progettazione all'attuazioni 
dei decreti delegati sulla scuola (I ran^o Anccli pn 
147, !.. 6 000). 
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