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Nostro servizio 
PARMA — In una fervida 
annata di studi verdiani, 
non poteva mancare l'Alzira, 
l'opera più vituperata del 
bussetano, fallita senza ri
medio a detta dell'autore. 

Ma è davvero tanto brut
ta l'Alzira? L'abbiamo a-
scoltata a Roma, risorta dal 
lungo oblio, in un'edizione 
assai fortunosa. E, pur la 
sciando un largo margine ai 
guasti esecutivi, bisogna ri 
conoscere che l'opera è peg
gio che brutta: è « borboni
ca >. Scritta nel 1845 per il 
San Carlo di Napoli, avrebbe 
dovuto rappresentare, con 
lo stile arcaico, un omaggio 
alla scuola partenopea. Riu
scì invece una delusione per 
« la debolezza della strumen 
tatura. la povertà del canto 
e la congerie delle remini
scenze », come disse un cri
tico del tempo. 

Oggi la causa dello scivo
lone verdiano è evidente. Il 
musicista, all'epoca dell'Al-
zira. aveva già all'attivo una 
mezza dozzina di lavori di 
successo, tra cui Nabucco, 
Emani. Due Fascari, scritti 
tra il 1842 e il '45. Con que
sti spartiti aveva iniziato la 
conquista dei teatri dell'Im
pero, da Milano a Vienna. 
Ora voleva sfondare anche 
a Napoli dove aveva regna
to Donizetti. seguito da Pa
cini e Merendante. 

Verdi, non ancora sicuro 
di se stesso, ne fu intimidi
to. Cominciò col fare, con
tro il solito, una corte ad
dirittura umile al librettista 
locale Salvatore Cammara-
no di cui accettò un libretto 
tratto da una tragedia di 
Voltaire; l'Alzira, appunto. 
in cui Incas e Conquistatori 
spagnoli si affrontano nelle 
nuove Americhe in nome del
la libertà e della fede. 

Alzira. la fanciulla conte
sa fra il capotribù Zamora 
e il governatore Gusmano è 
il simbolo della gara tra gli 
idoli e la croce. 

Verdi assicurò che la tra
gedia gli piaceva molto. Poi 
gradì il libretto che elimi
nava ogni traccia di filosofia 
per lasciar sussistere il con
sueto triangolo amoroso. In
fine si accinse a scrivere la 
musica. A questo punto fu 
assalito dai soliti dolori di 

I/« Alzira » in scena a Parma 

Ma anche 
Verdi ha 

commesso 
un errore 

Verdi in un disegno della « Domenica del Corriere > 

stomaco che, negli anni del
la giovinezza, rivelano il ter
rore del lavoro creativo. 
Quando si riprese, completò 
l'opera in tre settimane, qua
si senza pensarci (disse), tro
vandosene passabilmente 
contento. Solo in seguito sco
prì che l'opera era irrecu
perabile perché « il male è 
nelle viscere ». 

L'ascolto odierno spiega 
benissimo gli opposti atteg
giamenti. L'Alzira, infatti, è 
un'opera piacevolmente rea
zionaria. piena di melodie 
banali ma scorrevoli, pun
teggiata di marcette. di can
zonette, di cabalette fiorite. 
Verdi, in gara col Pacini (il 
re del San Carlo) vuol riu
scire gradevole, limitando 1* 
accento tragico a qualche 
« stretta » precipitosa di fon

te donizettiana. 
Tale amabilità costituisce 

un radicale passo indietro. 
Verdi volta le spalle ai fu
rori romantici e ai grandi 
contrasti passionati esaltati 
nell'Emoni per privilegiare 
la svagatezza salottiera. La 
svolta avrebbe dovuto lu
singare il gusto canoro dei 
napoletani; ma questi ave
vano appena gustato il color 
nero dei Due Foscari e rima
sero delusi. 

L'errore di Verdi era evi
dente: avrebbe voluto se
guire la moda del Sud e. in
vece, aveva indossato gli a-
biti smessi dai predecessori. 
A maggior ragione l'Alzira 
non piacque negli anni se
guenti né a Roma né a Mi
lano. 

Nel fallimento sta, ai no-

atri occhi, rtnteress* storico 
del lavoro: esso conferma 
die la posizione verdiana 
non è quella dell'erede del 
perbenismo settecentesco. Al 
contrario, dopo Bellini « Do-
nizetti, Verdi doveva por
tare l'eversione romantica 
alla massima violenza, spez
zando gli schemi per co
struire un nuovo stile. Alzira, 
l'opera del fallito compro
messo, è l'eccezione a con
ferma della regola. 

Non ne è stato inutile l'a
scolto e. anzi, va apprezzata 
l'iniziativa del Teatro Re
gio di affrontare l'ardua rie
sumazione. Lascia perplessi. 
semmai, la scarsa convinzio
ne con cui il recupero della 
partitura ignota — cultural
mente ben preparato dagli 
studi di Marcello Conati sul 
programma generale — è 
stato poi realizzato. 

Non parliamo dell'allesti
mento. praticamente inesi
stente: tutto si riduce al ri
torno del notissimo velo di 
Damiani-Strehler che si al
za e si abbassa sul coro e 
sui protagonisti resi irrico
noscibili dai costumi. Del pa
ri fantomatica la regia di 
Giuliano Merlo, e assai mo
desta la parte musicale che 
ha sfiorato il disastro nel pri
mo atto rialzandosi nel se
condo. 

Debolissima la protagoni
sta. Atarah Hazzan (chia
mata all'ultimo momento a 
sostituire la Gulin e total
mente inadatta alla parte): 
discreto Bruno Rufo, nono
stante qualche incertezza e 
qualche rozzezza, al pari di 
Garbis Bojagian die cerca 
di cavare quel che può dal
la vacua parte di Gusman. 
Decorosi glj altri cantanti e, 
anche, il direttore Edwin 
Scholz incerto tra finezze e 
pesantezze, tra l'orchestra 
dell'ATER che ha momenti 
di buon livello e il coro che 
fatica ad essere 'preciso. 

Si avverte, in tutto que
sto, una preparazione incom
pleta e ci si chiede come 
mai. tra gli inutili sforzi per 
un'Adriana e un Werther, la 
direzione del Regio non ab
bia creduto opportuno far 
qualcosa di più per il rilan
cio di Verdi. 

Rubens Tedeschi 

Un mito ormai vecchio in un concerto a Londra 

Bye bye Eric Clapton 
è svanita una stella 

Il celebre chitarrista dei Cream 
continua a riproporre se stesso in 
una chiave nostalgica e spesso 
scontata - Il caldo tributo del pubblico 

Nostro servizio 
LONDRA — Poco meno di 20 
anni fa, era solo uno dei tan
ti bluesmen capelloni che gi
rovagavano per Londra sen
za un penny in tasca: gli 
capitava spesso, stando al
l'iconografia ufficiale, di 
dormire alla stazione di Wa
terloo, usando il foderg del
la chitarra come cuscino, e 
di saltare almeno un pasto 
su tre. 

Poi entrò a far parte di 
un gruppo diventato leggeri' 
dario, gii Yardbirds, dove 
avrebbe avuto come eredi 
nientemeno che Jeff Beck e 
Jimmy Page. In quel periodo 
gli affibbiarono un nomigno

lo ironico: <manolenta* — 
Eric €Sloivhand* Clapton — 
che si sarebbe portato dietro 
per anni. Era il primo omag
gio alla agilità e all'assoluta 
unicità del suo fraseggio stru
mentale. 

Eric Clapton incominciava 
a diventare una figura miti
ca, fino ad identificarsi con 
la storia stessa del rock, dal-
l'ascesa alla decadenza. Quan
do entrò nei Bluesbreakers di 
John Mayall — forse il prin
cipale catalizzatore di talen
ti della scena inglese — il 
suo stile inconfondibile aveva 
già qualche centinaio di imi
tatori quando, nel 1967 con 
Jack Bruce e Ginger Baker 

formò i Cream (« la crema 
del pop inglese »), inaugurò la 
moda dei « supergruppi », che 
di lì a qualche anno avrebbe 
degradato la musica rock a 
vivere pia di operazioni com-
mercial-promozionali che di 
idee e di fantasia. 

Le tappe successive della 
sua formidabile carriera le 
conoscono tutti: deludente, e 
sintomatica, esperienza con i 
Blind Faith, l'amicizia con 
George Harrison, l'Easy Li-
stening accuratamente confe
zionato con Délaney & Bon-
nie, uno degli applausi più 
lunghi mai registrati su disco, 
al concerto per il Bangladesh, 
la consacrazione definitiva a 

star di prima grandezza. 
Era un'altra Londra, ovvia

mente, e un altro Eric Clap
ton. Quello che si è esibito 
l'altra sera nel più celebre 
tempio del rock britannico — 
U Rainboiv Theatre — di fron
te a una platea gremita e 
osannante, è diventato un pro
fessionista esemplare. Il suo
no del suo strumento non è 
più € sporco > come una volta, 
e le frasi si susseguono ele
ganti e prevedibili, senza sba
vature (chi non ricorda le 
e toppe » clamorose nella 
splendida, ineguagliabile Stor-
my Monday Blues?) non in
dossa più gli stracci colorati 
del tempo dei Bluesbrakers, 

C'è un flash di troppo stasera in TV 
Pino a quando non compar

ve, puntuale, Mike Bcngiorno 
il giovedì era da catalogare 
t ra le giornate a morte » della 
nostra TV. Piaccia o no, Mi
ke riuscirà a sopravvivere fi
no alla consumazione dello 
scatolone televisivo. Soluzione 
per ora assai lontana. Anzi, 
più il buon Mike invecchia, 
più le idee (!) rimangono at
taccate ai modelli di venti e 
più anni fa (ma in questo, il 
nostro ha un agguerrito con
corrente in Enzo Tortora), in 
maggior misura egli riesce j 
inesorabilmente a colpire nel ! 
punto giusto (o forse, non sa- 1 
rà proprio per tutto questo?). ì 

Quando Mike è in fuga, rie
sce a tirarsi dietro anche i 
gregari più scalcagnati, vale 

a dire i programmi che seguo
no a ruota il suo Flash. Per 
la verità, a leggere i dati del
l'ascolto TV. la seconda sera
ta sembra essere una sorta 
di Caporetto per l'azienza te
levisiva. Intorno alle 22. il te
lespettatore va a caccia dei 
canali privati, dove a quel
l'ora si susseguono i film. 
l'uno dopo l'alno. Ne ha fat
to le spese, ad esempio, la 
stessa Angelica, ingenua e 
immonda creatura, eroina di 
mille avventure tutte più o 
meno uguali, finita, per gra
dimento. alle spalle di altri 
programmi su cui non avrem
mo giocato una sola lira. 

Ma Angelica non aveva Mi
ke che le faceva da battistra
da ed ha dovuto combattere 

invano contro la solerzia dei 
censori di viale Mazzini, i 
quali l'hanno - schiaffata a 
tarda sera per timore, forse, 
che le sue graziose forme, ap
pena visibili, suscitassero 
chissà quali sconvolgenti tur
bamenti (il black-out su Mas
simo Troisi autorizza a pen
sare anche questo). 

L'aspirazione massima quin
di di un comune mortale pro
gramma è quello di finire sot
to l'ala protettrice del ras del 
telequiz. " 

Brutta sorte è toccata per
ciò oggi allo Speciale Video
sera, dedicato da Claudio 
Barbati e Gianfranco Min-
gozzi a due fotografi d'ecce
zione: Oliviero Toscani e Car
la Cerati. E' evidente che c'è 

un flash di troppo, sebbene 
la serata della Rete 2 si apra 
con due battistrada che svol
gono bene il ruolo di outsider: 
Starsky e Hutch. Ma «Scat
to d'autore», questo il titolo 
dello special, non ha biso
gno di balie. 

Vi si contrappongono due 
filosofie, due modi diversi di 
concepire la vita e la propria 
professionalità. Oliviero To
scani. oltre ad essere fino a 
qualche tempo fa un uomo 
che vestiva Facis. è quello 
scanzonato e intelligente per
sonaggio che, tra l'altro, ha 
tappezzato il mondo di jeans, 
appiccicando il ruvido indu
mento addosso a splendide fi
gliole. «.La moda — sostiene 
egli giustamente, senza un 

minimo di ritegno — è l'ele
mento base della sottocultura 
della comunicazione. Non l'ho 
creata Io e non mi accusate di 
frivolezza». Michelangelo, so
stiene ancora il nostro, sareb
be stato più felice se la mul
tinazionale che gli commissio
nò gli affreschi della Cappel
la Sistina, cioè la Chiesa, gli 
avesse permesso di farne mi
gliaia di esemplai* da sparge
re su tut ta la terra. 

Altra figura, più riflessiva. 
è Carla Cerati, impegnata a 
cogliere i molteplici aspetti 
del vivere quotidiano, del co
stume e del sociale. Consa
pevole del fatto che una fo
tografia può diventare sto
ria. ma anche la morte del
l'immagine. di un momen-

I 

to cioè irrimediabilmente 
fuggito via. 

Scatto d'autore si " muove 
con disinvoltura, grazie anche 
ad un eccellente montaggio, 
tra i due personaggi, sottoli
neando a volte con garbo, a 
volte con ironia, provocata 
dagli stessi protagonisti, si-
tuazion e aspetti di questo 
mestiere tutto speciale. 

Spettacolare, infine, come 1' 
Impresa sostenuta, lo Specia
le TG1 sulla scalata all'Eve
rest. Impresa fallita per un 
soffio, che si è conclusa con 
il pesante bilancio di due 

Ì morti. 

g. cer. 

Giallo sulla 
morte del padre 

di Marilyn 
WASHINGTON — Edward 
Mortensen, il presunto padre 
di Marilyn Monroe che, se
condo le biografie della cele
bre diva, sarebbe morto oltre 
cinquant'anni orsono, ò inve
ce vissuto fino a pochi giorni 
fa quando è morto a 83 an
ni per un infarto, mentre era 
alla guida della sua auto. 

Secondo le biografie uffi
ciali della diva morta nel 
1962, Il cui vero, nome era 
Norma Jean Mortensen, il 
padre Edward avrebbe ab
bandonato la moglie quando, 
questa era ancora incinta e 
sarebbe poi morto nel 1929 In 
un incidente motociclistico 
nell'Ohio. 

SPECIALE S. VALENTINO 

Lascia il cuore alla FORD 
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PROGRAMMI TV 
• TV 1 

Eccezionale Concorso Ford 
dal 4 febbraio al 7 marzo 1981 
6 FORD RESTA 900L in palio 

e migliaia di cuoricini-gioiello in omaggio. 
Vai dal più vicino Concessionario Ford 

e "chiedigli il cuore" potresti 
vincere subito una FORD FESTA. 

Ma c'è di più... prova una FORD FESTA: 
scoprirai le sue eccezionali caratteristiche e 

• riceverai subito, in omaggio, 
un cuoricino-gioiello 

Attenzione! acquistando una FORD FESTA nel 
periodo dal 4 febbraio al 7 marzo 1981 riceverai 

anche uno splendido giubbino 
in regalo. 

Cuoricino gioiello, disegnato in esclusiva per la 
Ford dalla Momlart in argento 800/1000 con 
placcatura in 5 micron d oro 18KT completo di 
custodia, misura 13 rnm. x 14 mm. 

12,30 OSE: SCHEDE - ISTITUZIONI (rep. 2. parte) 
13.00 GIORNO DOPO GIORNO • Rubrica del TG 1 
13.30 TELEGIORNALE 
14.00 ANNA, GIORNO DOPO GIORNO di B. Toublanc Mi

chel (21. puntata) 
14 30 OGGI AL PARLAMENTO 
14.40 DSE: UNA LINGUA PER T U T T I , il russo (36. puntata) 
15.10 GIALLO ITALIANO: « Di sopra, una notte», regia di 

D. Montemurri, con Antonio Casagrande. Mita Medici, 
Cinzia De Carolis (ultima puntata) 

1540 BRACCIO DI FERRO . Disegni animati 
16^0 REMI • Disegni animati (27. puntata) 
17.00 T G 1 - FLASH 
17,05 3, 2, 1~ CONTATTO I di Sebastiano Romeo 
13.00 OSE: VITA DEGLI ANIMALI di Guido Massienan (6. p.) 
18,30 MUSICA. MUSICA - di L. Gigante e L. Castellani 
19.00 CRONACHE ITALIANE 
19,20 SALTY: «Per amore di Clancy» - Regia di Kobi Jeager 
19.45 ALMANACCO DEL GIORNO DOPO 
20.00 TELEGIORNALE 
20.40 FLASH - Presenta Mike Bongiomo 
21,55 DOLLY - Appuntamento con il cinema 
22,10 SPECIALE TG 1 - A cura di .Arrigo Petacco 
23.05 TELEGIORNALE • Oggi al Parlamento 

20.40 STARSKY E HUTCH: « H veggente», con David SouL 
Bernie Hamilton, Antonio Fargas. Regìa di Don Weis 

2145 SPECIALE VIDEOSERA «Scatto d'autore» 
22,25 FINITO DI STAMPARE - Informazioni librarie 

.23.10 TG 2 - STANOTTE 

• TV 3 
19.00 TG 3 " • . 
1940 TV 3 REGIONI 
20,00 FAVOLE POPOLARI UNGHERESI - Disegni animati 
20.05 DSE: «IL QUOTIDIANO A SCUOLA* (4. puntata) 
20,40 LO SCATOLONE di Mario Landi, con Franco Califano, 

Daniele Formica. Jean Porta (2. puntata) 
2145 TG 3 SETTIMANALE 

• TV 2 
1240 UN SOLDO DUE SOLDI 
13,00 T G 2 - ORE TREDICI 
1340 DSE: UN PITTORE SUGGERISCE «H. Rousseau» (1 . p.ì 
14.00 IL POMERIGGIO 
14.10 E LE STELLE STANNO A GUARDARE, regia di An

ton G. Majano (ultima puntata) 
15,30 DSE: UNA LINGUA PER T U T T I «i l francese» (12. p.) 
17.00 TG 2 - FLASH 
17.30 L'APEMAIA Disegno animato 
18.00 DSE: RACCONTI POPOLARI presenta il teatro pove

ro di Monticchiello (replica della 4. puntata) 
18,30 DAL PARLAMENTO - T G 2 SPORTSERA 
1850 BUONASERA CON„ ENRICO MARIA SALERNO, se

gue il telefilm * La vecchietta dove la metto? » 
19.45 TELEGIORNALE 

a TV Svizzera 
ORE 10-10.15: Teìescuola: 18.10: Per 1 ragazzi; 18,40: Telegior
nale: 18,50: H premio - Telefilm; 19.20: Tandem; 19,50: Il Re
gionale: 20.15: Telegiornale; 20.40: 12 film di Frank Capra 
« La follia della metropoli ». Film con Walter Huston. Pat O* 
Brien: 22: Dibattito politico: 22.50: Telegiornale. 

D TV Capodistria 
ORE 1740: Film (Replica); 1940: La scena del rock; 20.15: TG 
Punto d'incontro; 2040: n selvaggio - Film con Marion Bran
do, Lee Marvin - Regia di Laszlo Benedek; 22: TG - Tut
to oggi; 22,10: «Le sorelle» - Film con Massimo Girotti, Na
talie Delon - Regia di Roberto Malenotti. 

• TV Francia 
ORE 12,20: La donna che lavora; 12.45: Telegiornale: 1345: 
Rotocalco regionale: 15,00: I tamburi dell'inverno; 17,52: Re-
ere A 2; 1840: Telegiornale: 1940: Attualità regionali; 19.45: 
Tribuna politica: 20.00: Telegiornale; 2245: Colpi di teatro; 
2340: Telegiornale. 

• TV Montecarlo 
ORE 14.15: Teleconomia* 80: 17.15: Montecarlo news: 1840: 
Shopping: 18.35: Tele club: 19.15: La « tata » e il professore; 
19.45: Notiziario; 20: Il buggzzum - Qu-z: 2045: Viridiana -
Film: 22.45: Chrono - Rassegna; 23,45: Notiziario; 2345: La 
maledizione - Film. 

PROGRAMMI RADIO 

Giubbmo in panno "LUI-LEI" realizzato su 
disegno esclusivo per la Ford 

Tradizione di forza e sicurezza 

• Radio 1 
GIORNALI RADIO: 7. 8 
8,30. 10. 12. 14. 15. 17. 19. 21.05. 
23: 6: Risveglio musicale; 
640: All'alba con discrezio
ne; 7.25: Ma che musica!; 
7,15: GR1 Lavoro; 8,40: Ie
ri al Parlamento: 9: Radio-
anch'io '81. i r Quattro quar
t i ; 12,03. Voi ed io 81; 13.25: 
La diligenza; 1340: Spetta
colo con nubblico; 14.03: Il 
pazzartcllo; 1430: Ieri l'altro; 
15,03: Rally; 1540: Errepiuno; 
16,30: Passeggiate per Napo
li; 17.03: Patchwork; 18.35: 
L'inconscio musicale; 19.30: 

Privato ma non troppo; 21,08: 
Europa musicale '81; 21.45: 
Piccola cronaca futura: 22,05: 
Obiettivo Europa; 22.35: Mu
sica ieri e domani; 23.10. Og
gi al Parlamento - La tele
fonata. 

O Radio 2 
GIORNALI RADIO: 6.05. 
6.30. 7.30. 830 9.30. 1240. 1340. 
16.30. 17.30. 18,30. 1940. 22.30. 
23.15; 6 6.06-7.05-7.55-8-8.45: I 
giorni (al termine: sintesi 
dei programmi); 9.05: Otto
cento. di 8. Gotta (4); 942-
15: Radlodue 3131: 10- Spe-
ciale GR2; 11.32: Le mille 

canzoni; 12.10-14: Trasmissio
ni regionali. 12,45: Contatto 
radio; 13.41: Sound track; 
10,32: GR2 Economia; 1642: 
Disco club: 17.32: Esempi di 
spettacolo radiofonico « I 
promessi sposi » con * Grup
po Mim » tal termine: «Le 
ore della musica»); 18.32: 
Da via Asiago « Eravamo il 
futuro»; 18.50: Radioscuola; 
20,10: Spazio X; 22-22.50: Not
tetempo; 22.20: Panorama 
parlamentare. 

D Radio 3 
GIORNALI RADIO: 
7.45. 9.45, 11.45. 13.45. 

6.45. 
15.15. 

18.45. 20.45. 23.55; 6: Quotl-
- diana radiotre; 6.55-8.30-10,45: 

Il concerto del mattino; 748: 
Prima pagina; 9.45: Succede 
in Italia, tempo e strade; 10: 
Noi, voi. loro donna; 12: Po
meriggio musicale; 15.18: 
GR3 Cultura; 15.30. Un cer
to discorso: 17: Schede me
dicina; 17.30-19.15: Spaziotre; 
21: L'osteria portoghese, di 
L. Cherubini, dirige A. Ven
tura; 22.05: Rassegna delle 
riviste; 22,15: La notte di un 
nevrastenico, di N. Rota, di
rige B. Maderna; 23: Il jazz; 
23.40: Il racconto di mezza
notte; 23.55: Ultime no tizi». I 

ma una impeccabile camìcia 
di seta azzurra, sia pure por
tata con molta non chalance 
su un paio di jeans «sdruciti*. 

Musicalmente, la sua sclero
si è cominciata tanto tempo 
fa: più o meno da quando, 
stanco di combattere con Bra
ce e Baker (gli ultimi concer
ti dei Cream erano vere e 
proprie battaglie di ego incon
ciliabili), decise di diventare 
una specie di Buddy Holly de
gli Anni Settanta. La sua av
ventura solitaria ha prodotto 
qualche disco di successo, ha 
rivelato le sue insospettate 
virtù canore, ha accresciuto 
ulteriormente la sua popola
rità ma non ha certo valoriz
zato la sua notevolissima sta
tura di strumentista costretta 
in schemi musicali stereotipa
ti e in formule decisamente 
consumate. La parabola di
scendente di € Slowhand * 
continua inevitabilmente, e il 
concerto del Rainboiv lo rive
la sempre più immedesimato 
nel ruolo di leader — nella 
classica posa eretta correda
ta di espressione « sofferta * 
— ma sempre più distaccato, 
ripetitivo, esausto. 

E', una esibizione piatta e 
monocorde, una pura celebra
zione. Non ha nulla dello show 
pirotecnico allestito dagli Who 
nello stesso teatro solo qual
che giorno prima, e, incredi' 
burnente, soffre perfino i gua
sti di un impianto di amplifi
cazione terribile, che dà un 
suono impastato, coperto da 
un batterista di rara pesan
tezza. 

Certo, quando scivola tn 
quei blues « accorati > e in
tensi, riesce a far parlare, 
piangere e cantare la sua 
celeberrima chitarra Fender 
Stratocaster nera, come po
chissimi altri. Costruisce as
soli di grande complessità * 
bellezza. Ma nessuno, d'altra 
parte, si aspettava che'aves
se dimenticato come si suo
na la chitarra. Ha momenti 
di eccezionale lirismo e di as
soluta compromissione emoti
va, ma sono diluiti in un ma
re di manierismo e di cliché 
risaputi. Sono sufficienti, co
munque, per suscitare l'entu
siasmo dei settemila presenti 
al Rainbow, che, presumibil
mente, conoscono nota per no
ta gli assoli più celebri del 
« maestro *, da Sunsljine of 
your love a Crossroads, da 
Layla a I shot the sheriff. 
da Rambling on my mind a 
Cocaine. 

A metà del concerto, Clap
ton introduce uno dei due ta
stieristi. e, sorprendentemen
te, si scopre che è — addirit
tura — Gary Brooker. già vo
ce solista dei Procol Harum e 
autore di tutte le loro canzoni. 
In un'orgia di nostalgia, Bro
ker attacca A whiter shade of 
pale. Ha un'aria invecchiata, 
i capelli quasi grigi * un 
aspetto un po' impiegatizio. 
ma la stessa stupenda voce 
intensamente drammatica di 
quando, nel maggio del 1967. 
quella canzone raggiunse la 
vetta dei € Primi dieci*, ri
manendoci per un periodo ec
cezionalmente lungo. Il valco 
è ' completamente illuminato 
di luce bianca: A whiter shade 
of pale, appunto, un'ombra 
più pallida di bianco. E' un 
momento davvero emozio
nante. 

Dopo un po' si xilene a sa
pere che l'altro tastierista i 
— nientemeno — lan Me Lo
gon, già leader con Steve 
Marriott degli SmaU Faces. 
Insomma, anche questo è un 
* super gruppo*, ma non se 
ne era accorto nessuno. La 
Ètampa specializzata non li 
ha neppure menzionati. 

Da una atmosfera Wuesy. 
tendenzialmente struggente, si 
passa, verso la fine del reci
tal, a un umore più € rocket
taro*. La scena si vivaciz
za un po'. Bisogna scaldare 
U pubblico in vista del bi$ 
finale, che deve essere, co
me da copione, < caldo t tra
volgente *. 

In fondo. Chas e Date — 
la band di supporto, che fra 
l'altro se la cara - discreta
mente nelle classifiche disco
grafiche di queste settimane 
— erano stati più divertenti. 
Un gruppo tipico di quello che 
qui, mutuando ironicamente 
ta terminologia del folklore 
americano, si definisce coun
try and eastern (l'East End 
è la zona più popolare della 
città, quella dove vivono i 
veri londinesi): un esempio 
cockney fatto di grotteschi 
giochi di parole, entertainment 
grossolano e ironia greve. In
gredienti semplici ed effica
ci (proprio come quelli che 
fecero la grandezza di Clap
ton): ritmi squadrati, un via-
nofortino stonato, pezzi orec
chiabili. luoghi comuni (noti 
shorts pubblicitari, ad esem
pio) parafrasati e sbeffeggia-
tì. due belle roci « ineducate » 
e originali. Molto più € caldo 
e travolgente-*, tutto somma
to. dell'ultima spremitura di 
stelle aia abbondantemente 
spremute. 

Filippo Bianchi 


