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Nostro servizio 
PARMA — In una fervida 
annata di studi verdiani, 
non poteva mancare l'Alzira, 
l'opera più vituperata del 
bussetano, fallita senza ri­
medio a detta dell'autore. 

Ma è davvero tanto brut­
ta l'Alzira? L'abbiamo a-
scoltata a Roma, risorta dal 
lungo oblio, in un'edizione 
assai fortunosa. E, pur la 
sciando un largo margine ai 
guasti esecutivi, bisogna ri 
conoscere che l'opera è peg­
gio che brutta: è « borboni­
ca >. Scritta nel 1845 per il 
San Carlo di Napoli, avrebbe 
dovuto rappresentare, con 
lo stile arcaico, un omaggio 
alla scuola partenopea. Riu­
scì invece una delusione per 
« la debolezza della strumen 
tatura. la povertà del canto 
e la congerie delle remini­
scenze », come disse un cri­
tico del tempo. 

Oggi la causa dello scivo­
lone verdiano è evidente. Il 
musicista, all'epoca dell'Al-
zira. aveva già all'attivo una 
mezza dozzina di lavori di 
successo, tra cui Nabucco, 
Emani. Due Fascari, scritti 
tra il 1842 e il '45. Con que­
sti spartiti aveva iniziato la 
conquista dei teatri dell'Im­
pero, da Milano a Vienna. 
Ora voleva sfondare anche 
a Napoli dove aveva regna­
to Donizetti. seguito da Pa­
cini e Merendante. 

Verdi, non ancora sicuro 
di se stesso, ne fu intimidi­
to. Cominciò col fare, con­
tro il solito, una corte ad­
dirittura umile al librettista 
locale Salvatore Cammara-
no di cui accettò un libretto 
tratto da una tragedia di 
Voltaire; l'Alzira, appunto. 
in cui Incas e Conquistatori 
spagnoli si affrontano nelle 
nuove Americhe in nome del­
la libertà e della fede. 

Alzira. la fanciulla conte­
sa fra il capotribù Zamora 
e il governatore Gusmano è 
il simbolo della gara tra gli 
idoli e la croce. 

Verdi assicurò che la tra­
gedia gli piaceva molto. Poi 
gradì il libretto che elimi­
nava ogni traccia di filosofia 
per lasciar sussistere il con­
sueto triangolo amoroso. In­
fine si accinse a scrivere la 
musica. A questo punto fu 
assalito dai soliti dolori di 

I/« Alzira » in scena a Parma 

Ma anche 
Verdi ha 

commesso 
un errore 

Verdi in un disegno della « Domenica del Corriere > 

stomaco che, negli anni del­
la giovinezza, rivelano il ter­
rore del lavoro creativo. 
Quando si riprese, completò 
l'opera in tre settimane, qua­
si senza pensarci (disse), tro­
vandosene passabilmente 
contento. Solo in seguito sco­
prì che l'opera era irrecu­
perabile perché « il male è 
nelle viscere ». 

L'ascolto odierno spiega 
benissimo gli opposti atteg­
giamenti. L'Alzira, infatti, è 
un'opera piacevolmente rea­
zionaria. piena di melodie 
banali ma scorrevoli, pun­
teggiata di marcette. di can­
zonette, di cabalette fiorite. 
Verdi, in gara col Pacini (il 
re del San Carlo) vuol riu­
scire gradevole, limitando 1* 
accento tragico a qualche 
« stretta » precipitosa di fon­

te donizettiana. 
Tale amabilità costituisce 

un radicale passo indietro. 
Verdi volta le spalle ai fu­
rori romantici e ai grandi 
contrasti passionati esaltati 
nell'Emoni per privilegiare 
la svagatezza salottiera. La 
svolta avrebbe dovuto lu­
singare il gusto canoro dei 
napoletani; ma questi ave­
vano appena gustato il color 
nero dei Due Foscari e rima­
sero delusi. 

L'errore di Verdi era evi­
dente: avrebbe voluto se­
guire la moda del Sud e. in­
vece, aveva indossato gli a-
biti smessi dai predecessori. 
A maggior ragione l'Alzira 
non piacque negli anni se­
guenti né a Roma né a Mi­
lano. 

Nel fallimento sta, ai no-

atri occhi, rtnteress* storico 
del lavoro: esso conferma 
die la posizione verdiana 
non è quella dell'erede del 
perbenismo settecentesco. Al 
contrario, dopo Bellini « Do-
nizetti, Verdi doveva por­
tare l'eversione romantica 
alla massima violenza, spez­
zando gli schemi per co­
struire un nuovo stile. Alzira, 
l'opera del fallito compro­
messo, è l'eccezione a con­
ferma della regola. 

Non ne è stato inutile l'a­
scolto e. anzi, va apprezzata 
l'iniziativa del Teatro Re­
gio di affrontare l'ardua rie­
sumazione. Lascia perplessi. 
semmai, la scarsa convinzio­
ne con cui il recupero della 
partitura ignota — cultural­
mente ben preparato dagli 
studi di Marcello Conati sul 
programma generale — è 
stato poi realizzato. 

Non parliamo dell'allesti­
mento. praticamente inesi­
stente: tutto si riduce al ri­
torno del notissimo velo di 
Damiani-Strehler che si al­
za e si abbassa sul coro e 
sui protagonisti resi irrico­
noscibili dai costumi. Del pa­
ri fantomatica la regia di 
Giuliano Merlo, e assai mo­
desta la parte musicale che 
ha sfiorato il disastro nel pri­
mo atto rialzandosi nel se­
condo. 

Debolissima la protagoni­
sta. Atarah Hazzan (chia­
mata all'ultimo momento a 
sostituire la Gulin e total­
mente inadatta alla parte): 
discreto Bruno Rufo, nono­
stante qualche incertezza e 
qualche rozzezza, al pari di 
Garbis Bojagian die cerca 
di cavare quel che può dal­
la vacua parte di Gusman. 
Decorosi glj altri cantanti e, 
anche, il direttore Edwin 
Scholz incerto tra finezze e 
pesantezze, tra l'orchestra 
dell'ATER che ha momenti 
di buon livello e il coro che 
fatica ad essere 'preciso. 

Si avverte, in tutto que­
sto, una preparazione incom­
pleta e ci si chiede come 
mai. tra gli inutili sforzi per 
un'Adriana e un Werther, la 
direzione del Regio non ab­
bia creduto opportuno far 
qualcosa di più per il rilan­
cio di Verdi. 

Rubens Tedeschi 

Un mito ormai vecchio in un concerto a Londra 

Bye bye Eric Clapton 
è svanita una stella 

Il celebre chitarrista dei Cream 
continua a riproporre se stesso in 
una chiave nostalgica e spesso 
scontata - Il caldo tributo del pubblico 

Nostro servizio 
LONDRA — Poco meno di 20 
anni fa, era solo uno dei tan­
ti bluesmen capelloni che gi­
rovagavano per Londra sen­
za un penny in tasca: gli 
capitava spesso, stando al­
l'iconografia ufficiale, di 
dormire alla stazione di Wa­
terloo, usando il foderg del­
la chitarra come cuscino, e 
di saltare almeno un pasto 
su tre. 

Poi entrò a far parte di 
un gruppo diventato leggeri' 
dario, gii Yardbirds, dove 
avrebbe avuto come eredi 
nientemeno che Jeff Beck e 
Jimmy Page. In quel periodo 
gli affibbiarono un nomigno­

lo ironico: <manolenta* — 
Eric €Sloivhand* Clapton — 
che si sarebbe portato dietro 
per anni. Era il primo omag­
gio alla agilità e all'assoluta 
unicità del suo fraseggio stru­
mentale. 

Eric Clapton incominciava 
a diventare una figura miti­
ca, fino ad identificarsi con 
la storia stessa del rock, dal-
l'ascesa alla decadenza. Quan­
do entrò nei Bluesbreakers di 
John Mayall — forse il prin­
cipale catalizzatore di talen­
ti della scena inglese — il 
suo stile inconfondibile aveva 
già qualche centinaio di imi­
tatori quando, nel 1967 con 
Jack Bruce e Ginger Baker 

formò i Cream (« la crema 
del pop inglese »), inaugurò la 
moda dei « supergruppi », che 
di lì a qualche anno avrebbe 
degradato la musica rock a 
vivere pia di operazioni com-
mercial-promozionali che di 
idee e di fantasia. 

Le tappe successive della 
sua formidabile carriera le 
conoscono tutti: deludente, e 
sintomatica, esperienza con i 
Blind Faith, l'amicizia con 
George Harrison, l'Easy Li-
stening accuratamente confe­
zionato con Délaney & Bon-
nie, uno degli applausi più 
lunghi mai registrati su disco, 
al concerto per il Bangladesh, 
la consacrazione definitiva a 

star di prima grandezza. 
Era un'altra Londra, ovvia­

mente, e un altro Eric Clap­
ton. Quello che si è esibito 
l'altra sera nel più celebre 
tempio del rock britannico — 
U Rainboiv Theatre — di fron­
te a una platea gremita e 
osannante, è diventato un pro­
fessionista esemplare. Il suo­
no del suo strumento non è 
più € sporco > come una volta, 
e le frasi si susseguono ele­
ganti e prevedibili, senza sba­
vature (chi non ricorda le 
e toppe » clamorose nella 
splendida, ineguagliabile Stor-
my Monday Blues?) non in­
dossa più gli stracci colorati 
del tempo dei Bluesbrakers, 

C'è un flash di troppo stasera in TV 
Pino a quando non compar­

ve, puntuale, Mike Bcngiorno 
il giovedì era da catalogare 
t ra le giornate a morte » della 
nostra TV. Piaccia o no, Mi­
ke riuscirà a sopravvivere fi­
no alla consumazione dello 
scatolone televisivo. Soluzione 
per ora assai lontana. Anzi, 
più il buon Mike invecchia, 
più le idee (!) rimangono at­
taccate ai modelli di venti e 
più anni fa (ma in questo, il 
nostro ha un agguerrito con­
corrente in Enzo Tortora), in 
maggior misura egli riesce j 
inesorabilmente a colpire nel ! 
punto giusto (o forse, non sa- 1 
rà proprio per tutto questo?). ì 

Quando Mike è in fuga, rie­
sce a tirarsi dietro anche i 
gregari più scalcagnati, vale 

a dire i programmi che seguo­
no a ruota il suo Flash. Per 
la verità, a leggere i dati del­
l'ascolto TV. la seconda sera­
ta sembra essere una sorta 
di Caporetto per l'azienza te­
levisiva. Intorno alle 22. il te­
lespettatore va a caccia dei 
canali privati, dove a quel­
l'ora si susseguono i film. 
l'uno dopo l'alno. Ne ha fat­
to le spese, ad esempio, la 
stessa Angelica, ingenua e 
immonda creatura, eroina di 
mille avventure tutte più o 
meno uguali, finita, per gra­
dimento. alle spalle di altri 
programmi su cui non avrem­
mo giocato una sola lira. 

Ma Angelica non aveva Mi­
ke che le faceva da battistra­
da ed ha dovuto combattere 

invano contro la solerzia dei 
censori di viale Mazzini, i 
quali l'hanno - schiaffata a 
tarda sera per timore, forse, 
che le sue graziose forme, ap­
pena visibili, suscitassero 
chissà quali sconvolgenti tur­
bamenti (il black-out su Mas­
simo Troisi autorizza a pen­
sare anche questo). 

L'aspirazione massima quin­
di di un comune mortale pro­
gramma è quello di finire sot­
to l'ala protettrice del ras del 
telequiz. " 

Brutta sorte è toccata per­
ciò oggi allo Speciale Video­
sera, dedicato da Claudio 
Barbati e Gianfranco Min-
gozzi a due fotografi d'ecce­
zione: Oliviero Toscani e Car­
la Cerati. E' evidente che c'è 

un flash di troppo, sebbene 
la serata della Rete 2 si apra 
con due battistrada che svol­
gono bene il ruolo di outsider: 
Starsky e Hutch. Ma «Scat­
to d'autore», questo il titolo 
dello special, non ha biso­
gno di balie. 

Vi si contrappongono due 
filosofie, due modi diversi di 
concepire la vita e la propria 
professionalità. Oliviero To­
scani. oltre ad essere fino a 
qualche tempo fa un uomo 
che vestiva Facis. è quello 
scanzonato e intelligente per­
sonaggio che, tra l'altro, ha 
tappezzato il mondo di jeans, 
appiccicando il ruvido indu­
mento addosso a splendide fi­
gliole. «.La moda — sostiene 
egli giustamente, senza un 

minimo di ritegno — è l'ele­
mento base della sottocultura 
della comunicazione. Non l'ho 
creata Io e non mi accusate di 
frivolezza». Michelangelo, so­
stiene ancora il nostro, sareb­
be stato più felice se la mul­
tinazionale che gli commissio­
nò gli affreschi della Cappel­
la Sistina, cioè la Chiesa, gli 
avesse permesso di farne mi­
gliaia di esemplai* da sparge­
re su tut ta la terra. 

Altra figura, più riflessiva. 
è Carla Cerati, impegnata a 
cogliere i molteplici aspetti 
del vivere quotidiano, del co­
stume e del sociale. Consa­
pevole del fatto che una fo­
tografia può diventare sto­
ria. ma anche la morte del­
l'immagine. di un momen-

I 

to cioè irrimediabilmente 
fuggito via. 

Scatto d'autore si " muove 
con disinvoltura, grazie anche 
ad un eccellente montaggio, 
tra i due personaggi, sottoli­
neando a volte con garbo, a 
volte con ironia, provocata 
dagli stessi protagonisti, si-
tuazion e aspetti di questo 
mestiere tutto speciale. 

Spettacolare, infine, come 1' 
Impresa sostenuta, lo Specia­
le TG1 sulla scalata all'Eve­
rest. Impresa fallita per un 
soffio, che si è conclusa con 
il pesante bilancio di due 

Ì morti. 

g. cer. 

Giallo sulla 
morte del padre 

di Marilyn 
WASHINGTON — Edward 
Mortensen, il presunto padre 
di Marilyn Monroe che, se­
condo le biografie della cele­
bre diva, sarebbe morto oltre 
cinquant'anni orsono, ò inve­
ce vissuto fino a pochi giorni 
fa quando è morto a 83 an­
ni per un infarto, mentre era 
alla guida della sua auto. 

Secondo le biografie uffi­
ciali della diva morta nel 
1962, Il cui vero, nome era 
Norma Jean Mortensen, il 
padre Edward avrebbe ab­
bandonato la moglie quando, 
questa era ancora incinta e 
sarebbe poi morto nel 1929 In 
un incidente motociclistico 
nell'Ohio. 

SPECIALE S. VALENTINO 

Lascia il cuore alla FORD 
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PROGRAMMI TV 
• TV 1 

Eccezionale Concorso Ford 
dal 4 febbraio al 7 marzo 1981 
6 FORD RESTA 900L in palio 

e migliaia di cuoricini-gioiello in omaggio. 
Vai dal più vicino Concessionario Ford 

e "chiedigli il cuore" potresti 
vincere subito una FORD FESTA. 

Ma c'è di più... prova una FORD FESTA: 
scoprirai le sue eccezionali caratteristiche e 

• riceverai subito, in omaggio, 
un cuoricino-gioiello 

Attenzione! acquistando una FORD FESTA nel 
periodo dal 4 febbraio al 7 marzo 1981 riceverai 

anche uno splendido giubbino 
in regalo. 

Cuoricino gioiello, disegnato in esclusiva per la 
Ford dalla Momlart in argento 800/1000 con 
placcatura in 5 micron d oro 18KT completo di 
custodia, misura 13 rnm. x 14 mm. 

12,30 OSE: SCHEDE - ISTITUZIONI (rep. 2. parte) 
13.00 GIORNO DOPO GIORNO • Rubrica del TG 1 
13.30 TELEGIORNALE 
14.00 ANNA, GIORNO DOPO GIORNO di B. Toublanc Mi­

chel (21. puntata) 
14 30 OGGI AL PARLAMENTO 
14.40 DSE: UNA LINGUA PER T U T T I , il russo (36. puntata) 
15.10 GIALLO ITALIANO: « Di sopra, una notte», regia di 

D. Montemurri, con Antonio Casagrande. Mita Medici, 
Cinzia De Carolis (ultima puntata) 

1540 BRACCIO DI FERRO . Disegni animati 
16^0 REMI • Disegni animati (27. puntata) 
17.00 T G 1 - FLASH 
17,05 3, 2, 1~ CONTATTO I di Sebastiano Romeo 
13.00 OSE: VITA DEGLI ANIMALI di Guido Massienan (6. p.) 
18,30 MUSICA. MUSICA - di L. Gigante e L. Castellani 
19.00 CRONACHE ITALIANE 
19,20 SALTY: «Per amore di Clancy» - Regia di Kobi Jeager 
19.45 ALMANACCO DEL GIORNO DOPO 
20.00 TELEGIORNALE 
20.40 FLASH - Presenta Mike Bongiomo 
21,55 DOLLY - Appuntamento con il cinema 
22,10 SPECIALE TG 1 - A cura di .Arrigo Petacco 
23.05 TELEGIORNALE • Oggi al Parlamento 

20.40 STARSKY E HUTCH: « H veggente», con David SouL 
Bernie Hamilton, Antonio Fargas. Regìa di Don Weis 

2145 SPECIALE VIDEOSERA «Scatto d'autore» 
22,25 FINITO DI STAMPARE - Informazioni librarie 

.23.10 TG 2 - STANOTTE 

• TV 3 
19.00 TG 3 " • . 
1940 TV 3 REGIONI 
20,00 FAVOLE POPOLARI UNGHERESI - Disegni animati 
20.05 DSE: «IL QUOTIDIANO A SCUOLA* (4. puntata) 
20,40 LO SCATOLONE di Mario Landi, con Franco Califano, 

Daniele Formica. Jean Porta (2. puntata) 
2145 TG 3 SETTIMANALE 

• TV 2 
1240 UN SOLDO DUE SOLDI 
13,00 T G 2 - ORE TREDICI 
1340 DSE: UN PITTORE SUGGERISCE «H. Rousseau» (1 . p.ì 
14.00 IL POMERIGGIO 
14.10 E LE STELLE STANNO A GUARDARE, regia di An­

ton G. Majano (ultima puntata) 
15,30 DSE: UNA LINGUA PER T U T T I «i l francese» (12. p.) 
17.00 TG 2 - FLASH 
17.30 L'APEMAIA Disegno animato 
18.00 DSE: RACCONTI POPOLARI presenta il teatro pove­

ro di Monticchiello (replica della 4. puntata) 
18,30 DAL PARLAMENTO - T G 2 SPORTSERA 
1850 BUONASERA CON„ ENRICO MARIA SALERNO, se­

gue il telefilm * La vecchietta dove la metto? » 
19.45 TELEGIORNALE 

a TV Svizzera 
ORE 10-10.15: Teìescuola: 18.10: Per 1 ragazzi; 18,40: Telegior­
nale: 18,50: H premio - Telefilm; 19.20: Tandem; 19,50: Il Re­
gionale: 20.15: Telegiornale; 20.40: 12 film di Frank Capra 
« La follia della metropoli ». Film con Walter Huston. Pat O* 
Brien: 22: Dibattito politico: 22.50: Telegiornale. 

D TV Capodistria 
ORE 1740: Film (Replica); 1940: La scena del rock; 20.15: TG 
Punto d'incontro; 2040: n selvaggio - Film con Marion Bran­
do, Lee Marvin - Regia di Laszlo Benedek; 22: TG - Tut­
to oggi; 22,10: «Le sorelle» - Film con Massimo Girotti, Na­
talie Delon - Regia di Roberto Malenotti. 

• TV Francia 
ORE 12,20: La donna che lavora; 12.45: Telegiornale: 1345: 
Rotocalco regionale: 15,00: I tamburi dell'inverno; 17,52: Re-
ere A 2; 1840: Telegiornale: 1940: Attualità regionali; 19.45: 
Tribuna politica: 20.00: Telegiornale; 2245: Colpi di teatro; 
2340: Telegiornale. 

• TV Montecarlo 
ORE 14.15: Teleconomia* 80: 17.15: Montecarlo news: 1840: 
Shopping: 18.35: Tele club: 19.15: La « tata » e il professore; 
19.45: Notiziario; 20: Il buggzzum - Qu-z: 2045: Viridiana -
Film: 22.45: Chrono - Rassegna; 23,45: Notiziario; 2345: La 
maledizione - Film. 

PROGRAMMI RADIO 

Giubbmo in panno "LUI-LEI" realizzato su 
disegno esclusivo per la Ford 

Tradizione di forza e sicurezza 

• Radio 1 
GIORNALI RADIO: 7. 8 
8,30. 10. 12. 14. 15. 17. 19. 21.05. 
23: 6: Risveglio musicale; 
640: All'alba con discrezio­
ne; 7.25: Ma che musica!; 
7,15: GR1 Lavoro; 8,40: Ie­
ri al Parlamento: 9: Radio-
anch'io '81. i r Quattro quar­
t i ; 12,03. Voi ed io 81; 13.25: 
La diligenza; 1340: Spetta­
colo con nubblico; 14.03: Il 
pazzartcllo; 1430: Ieri l'altro; 
15,03: Rally; 1540: Errepiuno; 
16,30: Passeggiate per Napo­
li; 17.03: Patchwork; 18.35: 
L'inconscio musicale; 19.30: 

Privato ma non troppo; 21,08: 
Europa musicale '81; 21.45: 
Piccola cronaca futura: 22,05: 
Obiettivo Europa; 22.35: Mu­
sica ieri e domani; 23.10. Og­
gi al Parlamento - La tele­
fonata. 

O Radio 2 
GIORNALI RADIO: 6.05. 
6.30. 7.30. 830 9.30. 1240. 1340. 
16.30. 17.30. 18,30. 1940. 22.30. 
23.15; 6 6.06-7.05-7.55-8-8.45: I 
giorni (al termine: sintesi 
dei programmi); 9.05: Otto­
cento. di 8. Gotta (4); 942-
15: Radlodue 3131: 10- Spe-
ciale GR2; 11.32: Le mille 

canzoni; 12.10-14: Trasmissio­
ni regionali. 12,45: Contatto 
radio; 13.41: Sound track; 
10,32: GR2 Economia; 1642: 
Disco club: 17.32: Esempi di 
spettacolo radiofonico « I 
promessi sposi » con * Grup­
po Mim » tal termine: «Le 
ore della musica»); 18.32: 
Da via Asiago « Eravamo il 
futuro»; 18.50: Radioscuola; 
20,10: Spazio X; 22-22.50: Not­
tetempo; 22.20: Panorama 
parlamentare. 

D Radio 3 
GIORNALI RADIO: 
7.45. 9.45, 11.45. 13.45. 

6.45. 
15.15. 

18.45. 20.45. 23.55; 6: Quotl-
- diana radiotre; 6.55-8.30-10,45: 

Il concerto del mattino; 748: 
Prima pagina; 9.45: Succede 
in Italia, tempo e strade; 10: 
Noi, voi. loro donna; 12: Po­
meriggio musicale; 15.18: 
GR3 Cultura; 15.30. Un cer­
to discorso: 17: Schede me­
dicina; 17.30-19.15: Spaziotre; 
21: L'osteria portoghese, di 
L. Cherubini, dirige A. Ven­
tura; 22.05: Rassegna delle 
riviste; 22,15: La notte di un 
nevrastenico, di N. Rota, di­
rige B. Maderna; 23: Il jazz; 
23.40: Il racconto di mezza­
notte; 23.55: Ultime no tizi». I 

ma una impeccabile camìcia 
di seta azzurra, sia pure por­
tata con molta non chalance 
su un paio di jeans «sdruciti*. 

Musicalmente, la sua sclero­
si è cominciata tanto tempo 
fa: più o meno da quando, 
stanco di combattere con Bra­
ce e Baker (gli ultimi concer­
ti dei Cream erano vere e 
proprie battaglie di ego incon­
ciliabili), decise di diventare 
una specie di Buddy Holly de­
gli Anni Settanta. La sua av­
ventura solitaria ha prodotto 
qualche disco di successo, ha 
rivelato le sue insospettate 
virtù canore, ha accresciuto 
ulteriormente la sua popola­
rità ma non ha certo valoriz­
zato la sua notevolissima sta­
tura di strumentista costretta 
in schemi musicali stereotipa­
ti e in formule decisamente 
consumate. La parabola di­
scendente di € Slowhand * 
continua inevitabilmente, e il 
concerto del Rainboiv lo rive­
la sempre più immedesimato 
nel ruolo di leader — nella 
classica posa eretta correda­
ta di espressione « sofferta * 
— ma sempre più distaccato, 
ripetitivo, esausto. 

E', una esibizione piatta e 
monocorde, una pura celebra­
zione. Non ha nulla dello show 
pirotecnico allestito dagli Who 
nello stesso teatro solo qual­
che giorno prima, e, incredi' 
burnente, soffre perfino i gua­
sti di un impianto di amplifi­
cazione terribile, che dà un 
suono impastato, coperto da 
un batterista di rara pesan­
tezza. 

Certo, quando scivola tn 
quei blues « accorati > e in­
tensi, riesce a far parlare, 
piangere e cantare la sua 
celeberrima chitarra Fender 
Stratocaster nera, come po­
chissimi altri. Costruisce as­
soli di grande complessità * 
bellezza. Ma nessuno, d'altra 
parte, si aspettava che'aves­
se dimenticato come si suo­
na la chitarra. Ha momenti 
di eccezionale lirismo e di as­
soluta compromissione emoti­
va, ma sono diluiti in un ma­
re di manierismo e di cliché 
risaputi. Sono sufficienti, co­
munque, per suscitare l'entu­
siasmo dei settemila presenti 
al Rainbow, che, presumibil­
mente, conoscono nota per no­
ta gli assoli più celebri del 
« maestro *, da Sunsljine of 
your love a Crossroads, da 
Layla a I shot the sheriff. 
da Rambling on my mind a 
Cocaine. 

A metà del concerto, Clap­
ton introduce uno dei due ta­
stieristi. e, sorprendentemen­
te, si scopre che è — addirit­
tura — Gary Brooker. già vo­
ce solista dei Procol Harum e 
autore di tutte le loro canzoni. 
In un'orgia di nostalgia, Bro­
ker attacca A whiter shade of 
pale. Ha un'aria invecchiata, 
i capelli quasi grigi * un 
aspetto un po' impiegatizio. 
ma la stessa stupenda voce 
intensamente drammatica di 
quando, nel maggio del 1967. 
quella canzone raggiunse la 
vetta dei € Primi dieci*, ri­
manendoci per un periodo ec­
cezionalmente lungo. Il valco 
è ' completamente illuminato 
di luce bianca: A whiter shade 
of pale, appunto, un'ombra 
più pallida di bianco. E' un 
momento davvero emozio­
nante. 

Dopo un po' si xilene a sa­
pere che l'altro tastierista i 
— nientemeno — lan Me Lo­
gon, già leader con Steve 
Marriott degli SmaU Faces. 
Insomma, anche questo è un 
* super gruppo*, ma non se 
ne era accorto nessuno. La 
Ètampa specializzata non li 
ha neppure menzionati. 

Da una atmosfera Wuesy. 
tendenzialmente struggente, si 
passa, verso la fine del reci­
tal, a un umore più € rocket­
taro*. La scena si vivaciz­
za un po'. Bisogna scaldare 
U pubblico in vista del bi$ 
finale, che deve essere, co­
me da copione, < caldo t tra­
volgente *. 

In fondo. Chas e Date — 
la band di supporto, che fra 
l'altro se la cara - discreta­
mente nelle classifiche disco­
grafiche di queste settimane 
— erano stati più divertenti. 
Un gruppo tipico di quello che 
qui, mutuando ironicamente 
ta terminologia del folklore 
americano, si definisce coun­
try and eastern (l'East End 
è la zona più popolare della 
città, quella dove vivono i 
veri londinesi): un esempio 
cockney fatto di grotteschi 
giochi di parole, entertainment 
grossolano e ironia greve. In­
gredienti semplici ed effica­
ci (proprio come quelli che 
fecero la grandezza di Clap­
ton): ritmi squadrati, un via-
nofortino stonato, pezzi orec­
chiabili. luoghi comuni (noti 
shorts pubblicitari, ad esem­
pio) parafrasati e sbeffeggia-
tì. due belle roci « ineducate » 
e originali. Molto più € caldo 
e travolgente-*, tutto somma­
to. dell'ultima spremitura di 
stelle aia abbondantemente 
spremute. 

Filippo Bianchi 


