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STALKER - Regia: Andrej 
Tarkovskij. Soggetto e sce
neggiatura: Andrej Tarkov
skij, Arkadij e Boris Struga-
okij (dal loro racconto Pic-
nio sul ciglio della strada); 
poesie di F.I. Tjutcev e Arse 
nij Tarkovskij. Fotografia: 
Aleksandr Knjazinskij. Sce
ne: Andrej Tarkovskij. Musi
ca: Eduard Artem'ev (dir et-
tore d'orchestra: E. Chacia-
turian). Interpreti: Anatolij 
Solonitsin (lo scrittore), Ni-
kolaj Grinko (lo scienziato), 
Alexander Kaidanovskif (lo 
« stalker »). Sovietico. Bian
co-nero e colore. Drammati
co. 1978. 

Stalker, la Zona, fi Trita
carne. la Stanza sono tutte 
ermetiche, eppur precise, de
finizioni di un'ambigua, po
livalente realtà. 0 di una 
parvenza di realtà. Quasi 
una premonizione, un sospet
to, talora una speranza. E' 
questo il fitto intrico simbo
lico attraverso il quale si di
pana. austero e prezioso. Il 
nuovo film del cineasta so
vietico Andrej Tarkovskij. 
Stalker. Un titolo significati
vo. mutuato com'esso è dal 
verbo inglese to staìk (avvi
cinarsi furtivamente, di sop
piatto. con estrema circospe
zione). 

La traccia narrativa (de 
•unta con radicali licenze dal 
racconto fantascientifico Pic
nic sul ciglio della strada dei 
fratelli Strugackij) s'inoltra 
con formale rispetto delle a-
ristoteliche unità di tempo. 
di luogo. d'azione nella 
^hemba dimensione in bili
co tra l'apologo filosofico e 
l'esasperata introspezione psi
cologica. 

Uno strano viaggio. Insom
ma. Per taluni aspetti appa-
rentabile all'odissea futuribi
le degli angosciati cosmonau
ti di Solaris. Per altri, forse, 
analogo a quell'itinerario nel
la propria coscienza che Tar
kovskij si accinge a compie
re nel nostro Paese tramite 
la sua nuova fatica, il film 
Nostalgia. Ma se Solaris in
dagava l'irrisolto « mistero » 
di un mondo alieno e Nostal
gia cercherà (verosimilmen
te) di cogliere il particola
re groviglio emozionale di 
Tarkovskij diviso tra la fa
scinazione subita dall'Italia e, 
appunto, l'immediata « nostal
gia » della sua inestirpabile 
identità russa -sovietica. Stal
ker propone un'immersione 
totale e totalizzante nell'os
sessivo spazio interiore di tor
mentose ansie, paure, incubi 
o. anche, di potenziali, sep
pur improbabili, rigenerazio
ni. 

A dire dello stesso Tarkov
skij. Stalker « è una vicenda 
curiosa >- E. in modo speci
fico. una vicenda che « si 
costruisce praticamente su 
tre personaggi, uno scritto
re... uno scienziato... e lo. 
stalker. Chi è e cosa fa que
sto stalker? Diciamo che fa 
la guida, o una specie di 
guida, più o meno come quel
li che. durante le cacce, van
no a stanare la selvageina. 
Lui. però, non stana nessu
na selvaggina, stana, o cer
ca di stanare, la... felicità. 
Né più né meno... >. 

E' questa, anzi. l'enigma
tica « condanna •» dello Stal
ker. Segnato in ogni senso da 

, un 
western 

nel cervello 
Arriva sugli 
schermi il 
nuovo atteso film 
di Tarkovskij 
L'incedere di 
una suggestiva 
trasfigurazione 
poetica 

NELLE FOTO: due Inquadra
ture di e Stalker », Il nuovo 
film di Tarkovskl 

una sorte che Io lega a una 
esistenza di frodo, accanto 
alla sfiorita moglie e alla fi
glioletta malata di un in
guaribile morbo (una «mu
tante ») contratto dal padre 
nella Zona. Sempre sprona
to, peraltro, a lanciarsi in 
nuove, pericolose incursioni 
verso la Stanza, luogo d'ap
pagamento di inconfessati de
sideri, traguardo trascenden
te o favoleggiata proiezione 
di fiammeggianti ideali. 

Lo Stalker campeggia cosi 
ora trascinatore ora gregario, 
tra le concitate presenze del
lo Scrittore, un uomo giunto 
al fondò del disamore e del 
cinismo, ' e dello Scienziato, 
un fisico frustrato nelle sue 
insoddisfatte " amb'ziom di 
prestigio, di grandezza: en
trambi protesi verso pragma
tici. azzardati risarcimenti 
personali. 

Pur prezzolato quale guida, 
la tensione dominante dello 
Stalker resta un'avventura 
giocata al termine della pro
pria inquieta coscienza. La 
sfida e. insieme, la « respon

sabilità * di affrontare, una 
fatica di Sisifo destinata a 
vanificarsi in ripetuti, steri
li tentativi di forzare la pre
sunta « verità > occultata nel
l'infido territorio. € Dove? > 
— si chiede e spiega ancora 
Tarkovskij —: « In una re
gione misteriosa che, nel rac
conto e nel film, si chiama 
la Zona, una regione diffici
le da raggiungere (forse non 
esiste nemmeno) e che. per 
essere scoperta, ha bisogno. 
appunto, di guide. Ma i due 
che vogliono arrivarci, lo 
Scrittore e lo Scienziato, non 
sono della stessa pasta della 
loro guida — un sognatore. 
un idealista - e lo scontro 
fra i tre è facile. Con conse
guenze drammatiche ». 

Superate mille insidie e al
trettanti terrori, lo Scienzia
to. lo Scrittore. Io Stalker 
non varcheranno mai l'ormai 
raggiunta soglia della temi
bile Stanza. Lì giunto, anzi. 
ognuno dei tre. mosse da se
grete ragioni, recederà dal 
proposito di compiere il pas
so risolutivo. Per ritrovarsi, 

poco dopo, come all'inizio del
la vicenda, in un desolato 
bar a rifare i gesti ordinari 
d'ogni giorno. Non è acca
duto niente, dunque? Nemme
no per lo Stalker? Sintomati
camente allusiva è però la 
riapparizione di sua moglie 
e della figlioletta malata, con 
le quali egli rientra, spossa
to e disperato, nella propria 
misera casa. 

E' stato un sogno? Un in
cubo? Soltanto la sognante li
tania della bambina, intenta 
in sorprendenti giochi, stem
pera quietamente il dramma 
sospeso nei trepidi, tranquil
lanti versi di Tjutcev: « Amo 
ali occhi tuoi, amica mia./ 
Il loro gioco splendido di 
fiamme.. ». E' anche l'ultima 
tra le tante, oblique illumi
nazioni poetiche di Stalker 
che Tarkovskij così semplifi
ca: « ...un film d'azione infe
riore. un western in un cer
vello.. ». 

Infoltito da complesse alle
gorie. addensato in intreccia
te metafore. Stalker si pro
spetta. nell'arco di due ore e 

tre quarti di protezione, in 
una misura stilistica che in
tegra in sé, l'uno all'altro 
omogenei, i riverberi di pre
cedenti, ragguardevoli prove 
di Tarkovskij. quali in ispc-
eie Andrej Rubljòv* Solaris, 
Lo specchio. In un sofisticato 
intarsio di bianco nero (ora 
virato sul blu, ora sul ver
de) e di tenui colori, il film 
assume subito l'incedere di 
una austera trasfigurazione 
poetica del reale e, proprio 
in questa costante cifra, ; si 
dispiega coerente inoltrando
si nei meandri di una disser
tazione filosofioa-morale dai 
misticheggianti barbagli di 
una ipotetica palingenesi neo
cristiana. 

Probabilmente questo stes
so ordito così fitto di segna
li simbolici e di rimandi « cul
ti » raffrena a tratti lo svol
gersi della vicenda in raffi
nate aure evocative che si 
estenuano, di quando in quan
do. nel virtuosismo manieri
stico e nella rarefazione dei 
significati narrativi. 

L'arduo spessore tematico 
dell'opera è, peraltro, ampia
mente riscattato qui da una 
figuratività e da un respiro 
espressivo che presto fanno 
corpo in un lirismo visionario 
sbalorditivo. E' come un mae
stoso fluire d'acque (e l'ac
qua, come tanti altri elemen
ti fisici, ha anche in questo 
Tarkovskij una pregnante, es
senziale valenza di arcaico 
paradigma esistenziale) dove 
speranze e disperazioni uma
ne sono trascinate a valle in 
un indistinto brulichio di pa
role. di gesti, di eventi in
spiegabili e inspiegati. Non 
c'è salvezza possibile, né al
cuna consolazione — sembra 
suggerirci Tarkovskij —: ri
mane soltanto, forse, l'osti
nata dedizione dell'uomo alla 
vita, ' ovvero l'àrnofe, costi 
quello che costi. Un messag
gio antico, certo, spesso of
fuscato da fuorvianti esalta
zioni, eppure sempre attua
le. praticabile. Sennò, rhe re
sta d'altro? 

Preordinato in un'ellittica 
forma narrativa. Stalker tro
va inoltre elementi esempla
ri di forza espressiva in un 
trio d'interpreti d'eccezione 
(bravissimo Alexander Kai
danovskij nel ruolo di Stai-
ker. ma ammirevoli anche lo 
assiduo Solonitsin in quello 
dello Scrittore e di Grinko nei 
panni dello Scienziato) ben 
sorretti nel loro asperrimo 
compito dalla fotografia di 
gemale ambiguità visuale di 
Aleksandr Knjazinskij e dal
le sapienti intrusioni musica
li e rumoristiche ideate da 
Eduard Artem'ev. 

Che dire di più? Tentare 
di rifarci, come TarVovskij. 
alla saggezza di Lao Tze (La 
debolezza è grande. f e la 
forza è niente... / Riaidità e 
durezza f sono comvaane del
la morte. / flessibilità e de
bolezza I esprimono la fre
schezza dell'esistenza. I Ver 
questo ciò che si è irrigidito 
non vincerà)? Ma chi ascol
ta la voce dei saggi, ogsi? 
Tarkovskij. appunto, anche 
quando consuma un semplice 
«• picnic sul ciglio della stra
da ». 

Sauro Borelli 

ROMA — Enzo Jannacci torna a cantare In pubblico. E 
già si dice da più parti che appena divulgata la notizia 
molte delle navi ancorate nel porto di La Spezia abbiano 
sparato numerosi colpi a salve, per festeggiare l'evento. 
Infatti Jannacci mancava dalle scene nazionali da eette 
anni, quasi un record di questi tempi, per un cantautore 
particolarmente popolare come lui. 

Le date e le piazze sono definitive: si parte sabato 14 
da Milano • si finisce il 6, 7 e 8 marzo a Roma, passando 
per Varese, Brescia, Verona, Bologna, Ravenna, Mestre, 
Genova, Parma, Torino e Firenze. « Ho deciso di fare una 
tournée cosi lunga — dice il cantautore -r- perché così fa 
più spettacolo, e perché da "vecchi" sono necessari tempi 
più lunghi per qualsiasi cosa». 

. Il luogo deputato alle esibizioni sarà un tendone girovago 
— come lo sono i musicisti, i tecnici e gli altri — che si 
sposterà di città In città. Solo 11 nome di questo spazio, 
capace di 4700 posti, è ancora avvolto nel dubbio: qual
cuno parla di Orecchiolandia, ma non ci si può giurare. 
Qualche problema per 11 prezzo del biglietto (costerà 5000 
lire), ma bisogna ammettere che il giro è particolarmente 
impegnativo, e poi, come aggiunge Jannacci, «purtroppo 
non è più come una volta, quando uno cantava nei tea
trini e nelle cantine; bei tempi, ma ormai 6ono finiti ». 

Dunque Enzo Jannacci nacque («prevalentemente» dice 
lui) a Milano, quarantacinque anni fa. Ottenne 11 suo pri
mo successo raccontando di un tizio che «purtava i scaxp 
del tennis » e sfondò con quel Vengo anch'io, no tu no 
che abbiamo cantato un po' tutti; quindi, dopo aver spie
gato, in uno strano momento di ottimismo, che « la vita 

II cantautore torna alle scene 

Musica sotto la 
tenda per il 

dottor Jannacci 
Una tournée dopo 7 anni di «silenzio» 

l'è bela ». e dopo aver affermato che la « gallina non è 
un animale intelligente » (e lo si capisce da come guarda la 
gente), è arriyato al suo ultimo successo, Ci vuole orecchio 
che lo ha riconfermato, « prepotentemente » si direbbe, tra 
la stretta cerchia dei grandi. 

E puntuale, dopo 11 ritorno di fiamma, giunge la lunga 
tournée in Italia (organizzata dai Centro Programmazione 
Spettacoli dell'ARCD, che va a colmare un profondo vuoto, 
quello che Jannacci stesso aveva polemicamente deciso di 
aprire anni fa per dedicarsi completamente alla sua attività. 
di medico chirurgo. Strano caso che un «bardo», un affer
mato «poeta In musica» avesse voluto rinunciare al grande 
successo per buttarsi nell'« anonimato » di una normale pro
fessione. Comunque questo nuovo giro di esibizioni non pre
giudica troppo quella scelta di allora. 

Tornato alla musica, insomma, il « cantante che non sa can-
tare» (come egli stesso si definisce) ha avuto anche solidi 
problemi di creatività. «Non voglio essere una macchietta, 
capace solo di far ridere la gente », proteste, cosi ha preso a 
dire le cose apertamente, anche drammaticamente, ma sen
za ermetismi di sorta: l'Intento è di raccontare a tutto 
tondo le peripezie di tanti disgraziati comuni, affossati nel
la società delle approssimazioni. 

«Spero che 1 giovani mi vengano ad ascoltare — ha con
cluso Jannacci — anche se capisco che le mie canzoni per 
loro possono sembrare strane, magari un po' passate di 
moda, comunque, per dirla con una vecchia frase, "trat
tasi di canzonetta"». 

Nicola Fano 

Il successo di un LP «dal vivo» che esce a 8 anni dallo scioglimento del gruppo 

Creedence, il gusto del «revival» 
Lo sappiamo, c'è chi par

lerà di nostalgia galoppan
te e chi di « riflusso » musi
cale: fatto sta che, inopi
natamente, un album dei 
Creedence Clearwater Revi
val (un « live «» registrato 
alla Royal Albert Hall di 
Londra nel 1970. due anni pri
ma dello scioglimento) sta 
risalendo le classifiche, con 
buona pace dei più agguer
riti e frastornanti « divi » 
della new wave. Una notizia 
curiosa, che deve aver sor
preso perfino la casa disco
grafica. la quale pare non 
puntasse eccessivamente su 
questo materiale registrato 
dieci anni fa e chissà per
ché rimissato e lanciato sul 
mercato proprio adesso. 

Uscito quasi di soppiatto, 
a LP ha invece risvegliato 
antichi amori, proponendo 
un'immagine aggressiva dei 
Creedence. per certi versi sco
nosciuta. Quattordici brani 
(un numero incredibile): da 
Pròud Marv a Bad Moon Ri-
sing. da Travelin' Band a 
Tombstone Shadow) restitui
scono gli, splendori di auesti 
quattro ragazzoni di Berke
ley protagonisti di una vicen
da musicale sorprendente, sia 
per volume di «affari» che 
per incidenza sul costume. 

D'accordo, imvermenbili al
le ribollenti inouietudini dei 
colleaes universitari e alle 
sonorità psichedeliche, i Cre°-
dence costruirono le loro for
tune filila riscoperta del rock 
and roll stile Anni Cinquanta, 

I Creedence Clearwater Revival in concerto 

aggiungendovi, di proprio, mo-
tivetti simpatici e chitarre 
miagolanti. Dunque, poco 
«impegno» e tanto ritmo per 
la gioia — come scrisse un 
giovane • *•' critico oltremodo 
zelante — « di quei milioni di 
ragazzi che non si pongono 
tanti problemi esistenziali e 
vogliono semplicemente gode
re di tutto ciò che il consu
mismo (!) è sempre pronto 
a dare...*. 

Nonostante le battute sfer
zanti e le accuse di «com-
mercialìsmo », i Creedence 
vendettero p°.rò milioni di di
schi. pieni di brani semplici, 
pochi accordi, ma realizzati 
con garbo e mestiere. La vo
ce potente di John Fogerty. il 
sostegno ritmico di Stu Cook 
e di Tom Fogerty. il drum-

mina secco di Doug « Cosmo » 
Clifford: ecco la ricetta di un 
successo che fece il giro del 
mondo, superando perfino 
certe vette dei Beatles. Poi 
dal 1972 il silenzio. 

Amati e bistrattati nello 
stesso tempo, snobbati per 
certi atteggiamenti troppo 
« professionali ». accusati di 
addolcire i conflitti genera
zionali con la melassa dei 
buoni sentimenti, i Creeden
ce tornano oggi alla ribalta. 
Perché? 

Chissà, forse ' perchè sono 
« solo canzonette ». senza pre
tese ma giustamente orecchia
bili. Simili, prese le debite 
distanze, alle armonie di E-
doardo Bennato e di Pino Da
niele (anch'essi, ormai, pop-
star di largo consumo), le 

ballate dei Creedence riusci
vano a coniugare il rock alla 
dimensione della canzone, at
tingendo, con furbizia, ad u-
na tradizione americana mol
to vicina ai gusti europei. Il 
blues dei primi album, infatti, 
si stemperò via via in un 
sound sempre più elementare 
(con divertenti richiami an
che a Gene Pitney), costruiti 
sull'efficace uso delle due 
chitarre, del basso e della bat
teria. Una formula che sta 
conoscendo una rinnovata 
fortuna (dopo anni di sinte
tizzatori e di marchingegni 
elettronici) un po' dapper
tutto, seppure come espres
sione di un ennesimo rock 
and roll revival. Per esempio: 
che cosa sono i Dire Straits 
(così popolari da arrivare 
perfino al Festival di Sanre
mo) se non i Creedence de
gli Anni Ottanta? Anzi, so
no così controllati e brodo-
losi da far apparire i quattro 
californiani mille volte più 
« arrabbiati » e trascinanti. 

Prova ne è, appunto, que
sto album «live* che 'rispol
vera. dieci anni dopo, i doci
li furori di Who HI Stop the 
Rain? e di Fortunate Son. 
I due lustri, talvolta, si fan
no sentire, ma è poca cosa: 
ouei capelli a caschetto, le 
camicie a scacchi, gli stivali 
da cow-boy. il sorriso sulle 
labbra strappano ancora un' 
emozione, e auesto ci basta. 
L'orgoaliosa Mary non dimen
tica i'suoi amanti.^ 

mi. an. 

FINALMENTE UNA SANA LETTURA. 
si 

Con la collaborazione dei maggiori specialisti 
una guida alla conoscenza e alla salute del nostro corpo. 

La meravigliosa macchina umana, organo per organo. 
Per conoscere il tuo corpo, non c'è di meglio dell'Atlante del Corpo 

Umano. Realizzato da granai specialisti di tutti i campi della medicina, 
quest'opera unisce il rigore scientifico a una chiarezza esemplare. > 
Ricco di fotografie, tavole e disegni, diviso per argomenti, l'Atlante ti svela gli 
affascinanti segreti del tuo organismo. 

Perché ci si ammala,come si guarisce. Come funziona 
il corpo umano? Perchè si ammala? Còme prevenire le malattie e 
mantenersi sani? Come curarsi? L'Atlante del Corpo Umano ha una risposta 
ad ogni domanda. E' una guida indispensabile per 
tutta la famiglia, perchè la salute è un bene di 
tutti. Insomma, l'Atlante del Corpo Umano è 
veramente una sana lettura. 

Piano dell'opera. L'Atlante del Corpo 
Umano si articola in 80 fascicoli settimanali, 
da rilegare in 5 splendidi volumi illustrati. 

E con il primo fascicolo, da oggi in edicola, \ 
in regalo il secondo fascicolo e la copertina 
per rilegare il primo volume. 

^*r>v-t 

ATLANTE DELCORPO UMANO 
A fascicoli settimanali 


