
Giovedì 12 febbraio 1981 SPETTACOLI l'Unità PAG. 11 
STALKER - Regia: Andrej 
Tarkovskij. Soggetto e sce­
neggiatura: Andrej Tarkov­
skij, Arkadij e Boris Struga-
okij (dal loro racconto Pic-
nio sul ciglio della strada); 
poesie di F.I. Tjutcev e Arse 
nij Tarkovskij. Fotografia: 
Aleksandr Knjazinskij. Sce­
ne: Andrej Tarkovskij. Musi­
ca: Eduard Artem'ev (dir et-
tore d'orchestra: E. Chacia-
turian). Interpreti: Anatolij 
Solonitsin (lo scrittore), Ni-
kolaj Grinko (lo scienziato), 
Alexander Kaidanovskif (lo 
« stalker »). Sovietico. Bian­
co-nero e colore. Drammati­
co. 1978. 

Stalker, la Zona, fi Trita­
carne. la Stanza sono tutte 
ermetiche, eppur precise, de­
finizioni di un'ambigua, po­
livalente realtà. 0 di una 
parvenza di realtà. Quasi 
una premonizione, un sospet­
to, talora una speranza. E' 
questo il fitto intrico simbo­
lico attraverso il quale si di­
pana. austero e prezioso. Il 
nuovo film del cineasta so­
vietico Andrej Tarkovskij. 
Stalker. Un titolo significati­
vo. mutuato com'esso è dal 
verbo inglese to staìk (avvi­
cinarsi furtivamente, di sop­
piatto. con estrema circospe­
zione). 

La traccia narrativa (de 
•unta con radicali licenze dal 
racconto fantascientifico Pic­
nic sul ciglio della strada dei 
fratelli Strugackij) s'inoltra 
con formale rispetto delle a-
ristoteliche unità di tempo. 
di luogo. d'azione nella 
^hemba dimensione in bili­
co tra l'apologo filosofico e 
l'esasperata introspezione psi­
cologica. 

Uno strano viaggio. Insom­
ma. Per taluni aspetti appa-
rentabile all'odissea futuribi­
le degli angosciati cosmonau­
ti di Solaris. Per altri, forse, 
analogo a quell'itinerario nel­
la propria coscienza che Tar­
kovskij si accinge a compie­
re nel nostro Paese tramite 
la sua nuova fatica, il film 
Nostalgia. Ma se Solaris in­
dagava l'irrisolto « mistero » 
di un mondo alieno e Nostal­
gia cercherà (verosimilmen­
te) di cogliere il particola­
re groviglio emozionale di 
Tarkovskij diviso tra la fa­
scinazione subita dall'Italia e, 
appunto, l'immediata « nostal­
gia » della sua inestirpabile 
identità russa -sovietica. Stal­
ker propone un'immersione 
totale e totalizzante nell'os­
sessivo spazio interiore di tor­
mentose ansie, paure, incubi 
o. anche, di potenziali, sep­
pur improbabili, rigenerazio­
ni. 

A dire dello stesso Tarkov­
skij. Stalker « è una vicenda 
curiosa >- E. in modo speci­
fico. una vicenda che « si 
costruisce praticamente su 
tre personaggi, uno scritto­
re... uno scienziato... e lo. 
stalker. Chi è e cosa fa que­
sto stalker? Diciamo che fa 
la guida, o una specie di 
guida, più o meno come quel­
li che. durante le cacce, van­
no a stanare la selvageina. 
Lui. però, non stana nessu­
na selvaggina, stana, o cer­
ca di stanare, la... felicità. 
Né più né meno... >. 

E' questa, anzi. l'enigma­
tica « condanna •» dello Stal­
ker. Segnato in ogni senso da 

, un 
western 

nel cervello 
Arriva sugli 
schermi il 
nuovo atteso film 
di Tarkovskij 
L'incedere di 
una suggestiva 
trasfigurazione 
poetica 

NELLE FOTO: due Inquadra­
ture di e Stalker », Il nuovo 
film di Tarkovskl 

una sorte che Io lega a una 
esistenza di frodo, accanto 
alla sfiorita moglie e alla fi­
glioletta malata di un in­
guaribile morbo (una «mu­
tante ») contratto dal padre 
nella Zona. Sempre sprona­
to, peraltro, a lanciarsi in 
nuove, pericolose incursioni 
verso la Stanza, luogo d'ap­
pagamento di inconfessati de­
sideri, traguardo trascenden­
te o favoleggiata proiezione 
di fiammeggianti ideali. 

Lo Stalker campeggia cosi 
ora trascinatore ora gregario, 
tra le concitate presenze del­
lo Scrittore, un uomo giunto 
al fondò del disamore e del 
cinismo, ' e dello Scienziato, 
un fisico frustrato nelle sue 
insoddisfatte " amb'ziom di 
prestigio, di grandezza: en­
trambi protesi verso pragma­
tici. azzardati risarcimenti 
personali. 

Pur prezzolato quale guida, 
la tensione dominante dello 
Stalker resta un'avventura 
giocata al termine della pro­
pria inquieta coscienza. La 
sfida e. insieme, la « respon­

sabilità * di affrontare, una 
fatica di Sisifo destinata a 
vanificarsi in ripetuti, steri­
li tentativi di forzare la pre­
sunta « verità > occultata nel­
l'infido territorio. € Dove? > 
— si chiede e spiega ancora 
Tarkovskij —: « In una re­
gione misteriosa che, nel rac­
conto e nel film, si chiama 
la Zona, una regione diffici­
le da raggiungere (forse non 
esiste nemmeno) e che. per 
essere scoperta, ha bisogno. 
appunto, di guide. Ma i due 
che vogliono arrivarci, lo 
Scrittore e lo Scienziato, non 
sono della stessa pasta della 
loro guida — un sognatore. 
un idealista - e lo scontro 
fra i tre è facile. Con conse­
guenze drammatiche ». 

Superate mille insidie e al­
trettanti terrori, lo Scienzia­
to. lo Scrittore. Io Stalker 
non varcheranno mai l'ormai 
raggiunta soglia della temi­
bile Stanza. Lì giunto, anzi. 
ognuno dei tre. mosse da se­
grete ragioni, recederà dal 
proposito di compiere il pas­
so risolutivo. Per ritrovarsi, 

poco dopo, come all'inizio del­
la vicenda, in un desolato 
bar a rifare i gesti ordinari 
d'ogni giorno. Non è acca­
duto niente, dunque? Nemme­
no per lo Stalker? Sintomati­
camente allusiva è però la 
riapparizione di sua moglie 
e della figlioletta malata, con 
le quali egli rientra, spossa­
to e disperato, nella propria 
misera casa. 

E' stato un sogno? Un in­
cubo? Soltanto la sognante li­
tania della bambina, intenta 
in sorprendenti giochi, stem­
pera quietamente il dramma 
sospeso nei trepidi, tranquil­
lanti versi di Tjutcev: « Amo 
ali occhi tuoi, amica mia./ 
Il loro gioco splendido di 
fiamme.. ». E' anche l'ultima 
tra le tante, oblique illumi­
nazioni poetiche di Stalker 
che Tarkovskij così semplifi­
ca: « ...un film d'azione infe­
riore. un western in un cer­
vello.. ». 

Infoltito da complesse alle­
gorie. addensato in intreccia­
te metafore. Stalker si pro­
spetta. nell'arco di due ore e 

tre quarti di protezione, in 
una misura stilistica che in­
tegra in sé, l'uno all'altro 
omogenei, i riverberi di pre­
cedenti, ragguardevoli prove 
di Tarkovskij. quali in ispc-
eie Andrej Rubljòv* Solaris, 
Lo specchio. In un sofisticato 
intarsio di bianco nero (ora 
virato sul blu, ora sul ver­
de) e di tenui colori, il film 
assume subito l'incedere di 
una austera trasfigurazione 
poetica del reale e, proprio 
in questa costante cifra, ; si 
dispiega coerente inoltrando­
si nei meandri di una disser­
tazione filosofioa-morale dai 
misticheggianti barbagli di 
una ipotetica palingenesi neo­
cristiana. 

Probabilmente questo stes­
so ordito così fitto di segna­
li simbolici e di rimandi « cul­
ti » raffrena a tratti lo svol­
gersi della vicenda in raffi­
nate aure evocative che si 
estenuano, di quando in quan­
do. nel virtuosismo manieri­
stico e nella rarefazione dei 
significati narrativi. 

L'arduo spessore tematico 
dell'opera è, peraltro, ampia­
mente riscattato qui da una 
figuratività e da un respiro 
espressivo che presto fanno 
corpo in un lirismo visionario 
sbalorditivo. E' come un mae­
stoso fluire d'acque (e l'ac­
qua, come tanti altri elemen­
ti fisici, ha anche in questo 
Tarkovskij una pregnante, es­
senziale valenza di arcaico 
paradigma esistenziale) dove 
speranze e disperazioni uma­
ne sono trascinate a valle in 
un indistinto brulichio di pa­
role. di gesti, di eventi in­
spiegabili e inspiegati. Non 
c'è salvezza possibile, né al­
cuna consolazione — sembra 
suggerirci Tarkovskij —: ri­
mane soltanto, forse, l'osti­
nata dedizione dell'uomo alla 
vita, ' ovvero l'àrnofe, costi 
quello che costi. Un messag­
gio antico, certo, spesso of­
fuscato da fuorvianti esalta­
zioni, eppure sempre attua­
le. praticabile. Sennò, rhe re­
sta d'altro? 

Preordinato in un'ellittica 
forma narrativa. Stalker tro­
va inoltre elementi esempla­
ri di forza espressiva in un 
trio d'interpreti d'eccezione 
(bravissimo Alexander Kai­
danovskij nel ruolo di Stai-
ker. ma ammirevoli anche lo 
assiduo Solonitsin in quello 
dello Scrittore e di Grinko nei 
panni dello Scienziato) ben 
sorretti nel loro asperrimo 
compito dalla fotografia di 
gemale ambiguità visuale di 
Aleksandr Knjazinskij e dal­
le sapienti intrusioni musica­
li e rumoristiche ideate da 
Eduard Artem'ev. 

Che dire di più? Tentare 
di rifarci, come TarVovskij. 
alla saggezza di Lao Tze (La 
debolezza è grande. f e la 
forza è niente... / Riaidità e 
durezza f sono comvaane del­
la morte. / flessibilità e de­
bolezza I esprimono la fre­
schezza dell'esistenza. I Ver 
questo ciò che si è irrigidito 
non vincerà)? Ma chi ascol­
ta la voce dei saggi, ogsi? 
Tarkovskij. appunto, anche 
quando consuma un semplice 
«• picnic sul ciglio della stra­
da ». 

Sauro Borelli 

ROMA — Enzo Jannacci torna a cantare In pubblico. E 
già si dice da più parti che appena divulgata la notizia 
molte delle navi ancorate nel porto di La Spezia abbiano 
sparato numerosi colpi a salve, per festeggiare l'evento. 
Infatti Jannacci mancava dalle scene nazionali da eette 
anni, quasi un record di questi tempi, per un cantautore 
particolarmente popolare come lui. 

Le date e le piazze sono definitive: si parte sabato 14 
da Milano • si finisce il 6, 7 e 8 marzo a Roma, passando 
per Varese, Brescia, Verona, Bologna, Ravenna, Mestre, 
Genova, Parma, Torino e Firenze. « Ho deciso di fare una 
tournée cosi lunga — dice il cantautore -r- perché così fa 
più spettacolo, e perché da "vecchi" sono necessari tempi 
più lunghi per qualsiasi cosa». 

. Il luogo deputato alle esibizioni sarà un tendone girovago 
— come lo sono i musicisti, i tecnici e gli altri — che si 
sposterà di città In città. Solo 11 nome di questo spazio, 
capace di 4700 posti, è ancora avvolto nel dubbio: qual­
cuno parla di Orecchiolandia, ma non ci si può giurare. 
Qualche problema per 11 prezzo del biglietto (costerà 5000 
lire), ma bisogna ammettere che il giro è particolarmente 
impegnativo, e poi, come aggiunge Jannacci, «purtroppo 
non è più come una volta, quando uno cantava nei tea­
trini e nelle cantine; bei tempi, ma ormai 6ono finiti ». 

Dunque Enzo Jannacci nacque («prevalentemente» dice 
lui) a Milano, quarantacinque anni fa. Ottenne 11 suo pri­
mo successo raccontando di un tizio che «purtava i scaxp 
del tennis » e sfondò con quel Vengo anch'io, no tu no 
che abbiamo cantato un po' tutti; quindi, dopo aver spie­
gato, in uno strano momento di ottimismo, che « la vita 

II cantautore torna alle scene 

Musica sotto la 
tenda per il 

dottor Jannacci 
Una tournée dopo 7 anni di «silenzio» 

l'è bela ». e dopo aver affermato che la « gallina non è 
un animale intelligente » (e lo si capisce da come guarda la 
gente), è arriyato al suo ultimo successo, Ci vuole orecchio 
che lo ha riconfermato, « prepotentemente » si direbbe, tra 
la stretta cerchia dei grandi. 

E puntuale, dopo 11 ritorno di fiamma, giunge la lunga 
tournée in Italia (organizzata dai Centro Programmazione 
Spettacoli dell'ARCD, che va a colmare un profondo vuoto, 
quello che Jannacci stesso aveva polemicamente deciso di 
aprire anni fa per dedicarsi completamente alla sua attività. 
di medico chirurgo. Strano caso che un «bardo», un affer­
mato «poeta In musica» avesse voluto rinunciare al grande 
successo per buttarsi nell'« anonimato » di una normale pro­
fessione. Comunque questo nuovo giro di esibizioni non pre­
giudica troppo quella scelta di allora. 

Tornato alla musica, insomma, il « cantante che non sa can-
tare» (come egli stesso si definisce) ha avuto anche solidi 
problemi di creatività. «Non voglio essere una macchietta, 
capace solo di far ridere la gente », proteste, cosi ha preso a 
dire le cose apertamente, anche drammaticamente, ma sen­
za ermetismi di sorta: l'Intento è di raccontare a tutto 
tondo le peripezie di tanti disgraziati comuni, affossati nel­
la società delle approssimazioni. 

«Spero che 1 giovani mi vengano ad ascoltare — ha con­
cluso Jannacci — anche se capisco che le mie canzoni per 
loro possono sembrare strane, magari un po' passate di 
moda, comunque, per dirla con una vecchia frase, "trat­
tasi di canzonetta"». 

Nicola Fano 

Il successo di un LP «dal vivo» che esce a 8 anni dallo scioglimento del gruppo 

Creedence, il gusto del «revival» 
Lo sappiamo, c'è chi par­

lerà di nostalgia galoppan­
te e chi di « riflusso » musi­
cale: fatto sta che, inopi­
natamente, un album dei 
Creedence Clearwater Revi­
val (un « live «» registrato 
alla Royal Albert Hall di 
Londra nel 1970. due anni pri­
ma dello scioglimento) sta 
risalendo le classifiche, con 
buona pace dei più agguer­
riti e frastornanti « divi » 
della new wave. Una notizia 
curiosa, che deve aver sor­
preso perfino la casa disco­
grafica. la quale pare non 
puntasse eccessivamente su 
questo materiale registrato 
dieci anni fa e chissà per­
ché rimissato e lanciato sul 
mercato proprio adesso. 

Uscito quasi di soppiatto, 
a LP ha invece risvegliato 
antichi amori, proponendo 
un'immagine aggressiva dei 
Creedence. per certi versi sco­
nosciuta. Quattordici brani 
(un numero incredibile): da 
Pròud Marv a Bad Moon Ri-
sing. da Travelin' Band a 
Tombstone Shadow) restitui­
scono gli, splendori di auesti 
quattro ragazzoni di Berke­
ley protagonisti di una vicen­
da musicale sorprendente, sia 
per volume di «affari» che 
per incidenza sul costume. 

D'accordo, imvermenbili al­
le ribollenti inouietudini dei 
colleaes universitari e alle 
sonorità psichedeliche, i Cre°-
dence costruirono le loro for­
tune filila riscoperta del rock 
and roll stile Anni Cinquanta, 

I Creedence Clearwater Revival in concerto 

aggiungendovi, di proprio, mo-
tivetti simpatici e chitarre 
miagolanti. Dunque, poco 
«impegno» e tanto ritmo per 
la gioia — come scrisse un 
giovane • *•' critico oltremodo 
zelante — « di quei milioni di 
ragazzi che non si pongono 
tanti problemi esistenziali e 
vogliono semplicemente gode­
re di tutto ciò che il consu­
mismo (!) è sempre pronto 
a dare...*. 

Nonostante le battute sfer­
zanti e le accuse di «com-
mercialìsmo », i Creedence 
vendettero p°.rò milioni di di­
schi. pieni di brani semplici, 
pochi accordi, ma realizzati 
con garbo e mestiere. La vo­
ce potente di John Fogerty. il 
sostegno ritmico di Stu Cook 
e di Tom Fogerty. il drum-

mina secco di Doug « Cosmo » 
Clifford: ecco la ricetta di un 
successo che fece il giro del 
mondo, superando perfino 
certe vette dei Beatles. Poi 
dal 1972 il silenzio. 

Amati e bistrattati nello 
stesso tempo, snobbati per 
certi atteggiamenti troppo 
« professionali ». accusati di 
addolcire i conflitti genera­
zionali con la melassa dei 
buoni sentimenti, i Creeden­
ce tornano oggi alla ribalta. 
Perché? 

Chissà, forse ' perchè sono 
« solo canzonette ». senza pre­
tese ma giustamente orecchia­
bili. Simili, prese le debite 
distanze, alle armonie di E-
doardo Bennato e di Pino Da­
niele (anch'essi, ormai, pop-
star di largo consumo), le 

ballate dei Creedence riusci­
vano a coniugare il rock alla 
dimensione della canzone, at­
tingendo, con furbizia, ad u-
na tradizione americana mol­
to vicina ai gusti europei. Il 
blues dei primi album, infatti, 
si stemperò via via in un 
sound sempre più elementare 
(con divertenti richiami an­
che a Gene Pitney), costruiti 
sull'efficace uso delle due 
chitarre, del basso e della bat­
teria. Una formula che sta 
conoscendo una rinnovata 
fortuna (dopo anni di sinte­
tizzatori e di marchingegni 
elettronici) un po' dapper­
tutto, seppure come espres­
sione di un ennesimo rock 
and roll revival. Per esempio: 
che cosa sono i Dire Straits 
(così popolari da arrivare 
perfino al Festival di Sanre­
mo) se non i Creedence de­
gli Anni Ottanta? Anzi, so­
no così controllati e brodo-
losi da far apparire i quattro 
californiani mille volte più 
« arrabbiati » e trascinanti. 

Prova ne è, appunto, que­
sto album «live* che 'rispol­
vera. dieci anni dopo, i doci­
li furori di Who HI Stop the 
Rain? e di Fortunate Son. 
I due lustri, talvolta, si fan­
no sentire, ma è poca cosa: 
ouei capelli a caschetto, le 
camicie a scacchi, gli stivali 
da cow-boy. il sorriso sulle 
labbra strappano ancora un' 
emozione, e auesto ci basta. 
L'orgoaliosa Mary non dimen­
tica i'suoi amanti.^ 

mi. an. 

FINALMENTE UNA SANA LETTURA. 
si 

Con la collaborazione dei maggiori specialisti 
una guida alla conoscenza e alla salute del nostro corpo. 

La meravigliosa macchina umana, organo per organo. 
Per conoscere il tuo corpo, non c'è di meglio dell'Atlante del Corpo 

Umano. Realizzato da granai specialisti di tutti i campi della medicina, 
quest'opera unisce il rigore scientifico a una chiarezza esemplare. > 
Ricco di fotografie, tavole e disegni, diviso per argomenti, l'Atlante ti svela gli 
affascinanti segreti del tuo organismo. 

Perché ci si ammala,come si guarisce. Come funziona 
il corpo umano? Perchè si ammala? Còme prevenire le malattie e 
mantenersi sani? Come curarsi? L'Atlante del Corpo Umano ha una risposta 
ad ogni domanda. E' una guida indispensabile per 
tutta la famiglia, perchè la salute è un bene di 
tutti. Insomma, l'Atlante del Corpo Umano è 
veramente una sana lettura. 

Piano dell'opera. L'Atlante del Corpo 
Umano si articola in 80 fascicoli settimanali, 
da rilegare in 5 splendidi volumi illustrati. 

E con il primo fascicolo, da oggi in edicola, \ 
in regalo il secondo fascicolo e la copertina 
per rilegare il primo volume. 

^*r>v-t 

ATLANTE DELCORPO UMANO 
A fascicoli settimanali 


