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Cade ti centenario della 
nascita di Alexei Ivanovic 
Rykov, uno tra i più popo
lari uomini politici sovie
tici degli anni 20. Dopo la 
morte di Lenin, Kykov lo so
stituì nella carica di pre
sidente del governo sovie
tico ed esercitò questa re
sponsabilità per sette diffi
cili anni, finché non ne fa 
escluso da Stalin. Nel pro
cesso montato contro il co 
«iddetto «blocco destra-trots-
kista » del 1938, Rykov as 
sieme a Bucharin e altri pò 
litici sovietici fu condanna-
to alla pena di morte. In 
URSS non è stato riabili
tato. Al nome di Rykov è 
legata una delle pagine pai 
importanti della storia so
vietica: l'attuazione della 
Nuova politica economica 
(NEP) volta alla conserva
t o n e dei rapporti di mer
cato e alla promozione de
gli spazi per le attività e-
conomiche autonome della 
popolazione; e sono legati 
gli sforzi per impedire l'in
staurarsi del regime terrori-
etico staliniano. 

Rykov fu una figura rap
presentativa di quell'ala mo
derata del partito holscc-
vico la quale, pur condivi
dendo la concezione ninni
ne a tutti i bolscevichi sul 
ruolo dirigente del prole
tariato nella rivoluzione 
russa, riconosceva allo stes
so tempo la debolezza del 
socialismo russo e la limi- ' 
tatezza delle sue possibilità 
in un paese arretrato Una j 
tale posizione fu sostenuta, | 
in particolare, nell'ottobre | 
1917 da Rykov in contrasto • 
con Lenin e Trotskij allor- i 
che egli, assieme ad alcuni 
altri dirigenti bolscevichi, si 
pronunciò a favore di una 
coalizione dei partiti socia
listi e cernirò i! potere esclu
sivo ai bolscevichi. 

Nel conflitto del 1917 Ry
kov risultò sconfitto, ma in 
una più lunga prospettiva 
la sua moderazione doveva 
risultare non priva di fon
damento. La linea dell'impo
sizione forzata del sociali
smo (la politica del cosid
detto « comunismo di guer
ra >) praticata dalla dire-
rione leniniana negli anni 
della guerra civile, urtò con- ; 
tro la resistenza di larghi j 
strati della popolazione e j 
rasentò la catastrofe. Lenin ! 
chiamò alla ritirata e prò- | 
clamò la NEP. Rykov diven- j 
ne così molto necessario a i 
Lenin come uomo che con- [ 
trobilanriava l'orientamon- i 
to di * sinistra » prevalen- ! 
te nel partito. Egli fu no- > 
minato vice di Lenin nel i 
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dell'ala moderata del bolscevismo Alexei Ivanovic Rykov 

governo, e quindi — con lo 
avvicinamento alla sua po
sizione del capo dei sinda
cati, Tomskij — fu eletto 
nel Politburo del Comitato 
centrale. Con ciò fu presta
bilito l'ulteriore ruolo di 
Rykov: nel sistema di pote
re sovietico dopo la morte 
di Lenin e«li divenne il 
principale garante dell'at
tuazione della NEP. 

Il cambiamento 
La grande popolarità, e-

vidente fin dai primi pas
si di Rykov come capo del 
governo, condizionò in lar
ga misura la visione che la 
opinione pubblica si andava 
facendo di quella politica 
volta alla normalizzazione 
delle condizioni della vita 
sociale. Caratteristica di 
Rykov era una organica op
posizione al « comunismo di 
guerra ». Il suo avvento al
la guida del governo con
tribuì perciò ad un radica
le cambiamento nella inter
pretazione della NEP. Alla 
fine del periodo leniniano. 
la NEP era ancora consi
derata come una politica 
transitoria, a cui avrebbe 
dovuto seguire il ritorno al 
« socialismo », cioè a que
sta o quella forma di * co
munismo di guerra ». Rv-
kov lottò per mutare una 
tale interpretazione della 

NEP; nel 1925 propose la 
propria concezione all'opi
nione pubblica, come poli
tica ufficiale del potere: la 
NEP non è una ritirata ma 
un'avanzata volta allo svi
luppo degli elementi di so
cialismo e quindi ad assi
curare la vittoria del socia
lismo. In tal modo la NEP 
assurse a base della con
cezione dello sviluppo del
l'URSS, valida per tutto il 
periodo storico visibile. 

Rykov non fu un teorico. 
Il suo pensiero si caratte
rizzava tuttavia per autono
mia e profondità. Fu lui a 
promuovere iniziative per 
porre molti problemi di fon
do della vita politica ed e-
conomica. Alla base della 
politica di Rykov c'era la 
ferma convinzione che il so
cialismo non può essere co
struito nella permanenza di 
conflitti con grandi gruppi 
di popolazione. Come capo 
del governo, egli è stato co
stretto più volte a realizza
re misure severe decise dal
la maggioranza del gruppo 
dirigente, ma ciononostante 
ha sempre agito per limi
tare l'impatto delle imposi
zioni. impedendo repressio
ni non giustificate, sforzan
dosi di dare al corso poli
tico un carattere program-
matorio. Sembra apparte
nere a lui Io slogan della 
« pace civile », come indi
cazione di una collaborazio

ne positiva fra il potere e 
tutti i gruppi fondamentali 
della popolazione; Rykov 
cercò di inoculare questo 
indirizzo nel partito domi
nante al posto del preceden
te slogan della * guerra ci
vile ». 

L'edificazione dell'URSS 
era per Rykov impensabile 
senza una crescita sistema
tica del livello di vita del
la popolazione. E poneva 
questo problema con straor
dinario vigore. Agli occhi 
di Rykov il fattore risoluti
vo dello sviluppo del paese 
risiedeva nell'attività pro
duttiva autonoma della po
polazione, basata sull'inte
resse a migliorare le condi
zioni della propria esisten
za quotidiana. Rykov si 
schierò fermamente contro 
la concezione allora larga
mente diffusa tra i bolsce
vichi secondo cui una tale 
attività, in particolare nelle 
campagne, avrebbe portato 
ad una crescita del « capita
lismo ». Secondo lui il pe
ricolo principale risiedeva 
nella miseria del paese e dei 
suoi abitanti, la quale avreb
be portato inevitabilmente 
al conflitto tra il potere e 
la società. Rykov era cate
goricamente contrario ad 
una industrializzazione fatta 
a spese delle condizioni eie- j 
mentari di lavoro e di vita i 
della gente, proponendo una 
via di crescita dell'efficien

za del lavoro del popolo, di 
sviluppo della cultura e 
dell'istruzione, di razionale 
sfruttamento delle risorse, 
di allargamento delle rela
zioni dell'URSS con gli altri 
Sta'i Esercitando la guida 
governativa Rykov riflette
va seriamente sui problemi 
della guida della società. 

L'apparato 
Apertamente faceva rife

rimento all 'estremo buro
cratismo e incompetenza 
r i f i l i l i 5cHt i i7 Ì / \Y i f «rritnofr l/»l»i» 

Secondo lui uno dei compi* 
ti centrali del potere era 
la creazione di un appara
to di direzione snello e 
qualificato. Grazie all'in
tervento di Rykov furono 
non solo abrogati i residui 
delle misure discriminatorie 
verso gli - intellettuali ma 
furono rafforzate le condi
zioni per attivare negli ap
parati amministrativi ed e-
conomici i vecchi specialisti 
qualificati. Caratteristico di 
Rykov fu anche un impe
gno per ottenere la decen
tralizzazione e il ridimen
sionamento di tali appara
ti. A tal fine doveva aver
si un piano panstatale. Ta
le piano, secondo lui. avreb
be dovuto servire di orien
tamento all'attività autono
ma degli organi locali e di 

azienda e permettere di al
leggerire gli apparati cen
trali da una quantità di pre
cedenti funzioni. 

La moderazione della po
litica di Rykov provocò un 
conflitto con i rappresen
tanti dell'ala sinistra del 
partito, e in particolare con 
Trotskij, Zinoviev e Kame-
nev. Tale situazione portò 
a un'alleanza di Rvkov con 
Stalin, il quale inizialmen
te nella lotta per il potere 
sosteneva la NEP. Ma gli 
scopi di Rykov e di Stalin 
non erano tuttavìa univo
ci. Rykov era un uomo lea
le: egli si poneva lo sco
po non di eliminare 1 suoi 
oppositori ma di far pre
valere una determinata li
nea politica. Per questo le 
sue relazioni con Stalin fu
rono impregnate di tensione. 
La rottura tra Rvkov e Sta
lin era inevitabile e esplo
se alla fine degli anni 20 
quando Stalin, avendo liqui
dato l'opooslzione di sini
stra, passò all 'aperto terro
rismo e alla violenza nella 
soluzione dei problemi so
ciali. 

Rykov. muovendosi assie
me con Bucharin e Tomskii. 
fu. in quanto capo del go
verno, la figura centrale 
nella lotta contro Stalin A-
vendo portato per i lun«hi 
anni della storia del bol
scevismo il marchio di « de
stro ». non ebbe l'energia P 
la sicurezza di un capo qua
li sono necessarie per assi
curarsi la vittoria. Essen
dosi sottomesso nel 1917 al
l'autorità di Lenin. Rykov 
accedette alla sua concezio
ne della « dittatura del pro
letariato ». Nel pensiero di 
Rykov non vi fu perciò po
sto per una piena compren
sione del senso della demo-
n r o - j i Q r»rtli*i/»T pr\tr\n *1«1 r i i -

ritto dei cittadini di difen
dere i loro interessi anche 
dagli attacchi e dal terrori
smo del « potere proleta
rio >. Egli condusse la sua 
lotta contro Stalin negli 
stretti ambiti del gruppo di
rigente del partito; una ta
le lotta non poteva avere 
successo. La debolezza di 
Rykov non fu tuttavia pu
ramente individuale, essa 
rispecchiava la debolezza di 
tutta l'ala moderata del bol
scevismo. Ciononostante Ry
kov fu fra i capi bolscevichi 
il più vicino alle attuali 
concezioni democratiche del 
socialismo. Noi abbiamo un 
grande debito verso la sua 
memoria e dobbiamo colma
re questa lacuna. 

Michal Reiman 

Terrorismo, paesi dell'Est e TG 2 

Elementare 
Wilkinsoìi 

? 

Spazio 7, una rubrica ilrl TG 2. lui fallo 
UIM MI.1 ricerca sui legami interna/ionnli del 
terrorismo. e ha serperlo cose straordinarie. 
In primo luogo d i e l 'addestramento viene 
impartito dai palestinesi. In secondo luo^o 
che, dopo la guerra del Vietnam, la quan
tità di Kalashnikov (i famigerati fucili mi
tragliatori di fabbricazione sovietica) circo* 
lante in Europa è ormai considerevole , ma 
che i terroristi preferiscono rifornirsi in Ce
coslovacchia. In terzo luogo che la Polonia, 
KÌà fornitrice dì corredi per attentatori (« ser
vizi n complet i di pistola, plastico, bomba 
a mano e baffi f int i ) , oggi è u«cita dal mer
cato per via delle sue difficoltà interne. In 
rpiarto luogo che il posto della Polonia è 
stato occupato dalla Hulgaria e dalla Roma
nia, le quali M danno ila fare come pen
dono prr conquistarsi la loro fetta di coni
m e l e . 

Que-te interessanti notizie , tutte rigoro
samente documentate (dirò poi rome) «uno 
state trasmessa martedì *er«. subito dopo 
il telegiornale, suscitando un \ i v o interes
se Ira il pubblico e una certa de ludono (for
se addirittura un vero e proprio risenti-
mentoì nell'ambasciata d T n c h e r i a , p.ie-e 
inciustamenle dimenticato dal l 'e lenco. 

l.n questione delle centrali estere del ter
rorismo nostrano è. come tappiamo, a>«ai 
delirata e ha già provocato qualche inci
dente diplomatico. C*è da sperare. a d e " o , 
che l 'Ungheria non presenti una sua nota 
di prolesta. 

Pietro Longo ha ragione: in questioni del 
f — * - — • • » « u f M w t v u v i l S f V V t B * * # a a v a a « J » *+ | # * v * « « * * * * * 

il giudizio pol i t ico. Però un min imo di pe
danteria ci vuole sempre. Se il <r giudizio 
pol it ico » decide di discriminare l 'Ungheria 
e di non aggiudicarle forniture dì arni! ai 
terroristi, a lmeno non sì offenda coperta
m e n t e ; g l ie lo si dica apertamente in faccia, 
ma non si cancell i un paese dalla carta geo
grafica come ee non esistesse. 

Il r i l ievo può sembrare pignolo , ma è 
d'obbl igo . Infatti l 'omissione, non motivata. 
in un e lenco completo dei paesi del patto 
di Varsavia, risulta spiacevole e ingiusta. 
Per il resto il servizio è apparso impecca
bi le . anche perché si è sforzato di docu
mentare i giudizi politiri dì Pietro Longo, 
pur trattando una materia, che . rome abbia
mo visto, non i soggetta al l 'obbligo della 
prova. 

.Molto lodevolmente 1 redattori del TG 2 
hanno voluto approfondire e sono andati 
alla fonte. Ad esempio , per sapere con pre
c is ione da dove vengano fucili e pistole «i 
sono rivolti al grandi mercanti di armi del-

ri'.iiropa orridculale. quasi tutti inglesi. Ne 
hanno intervistati due o Ire. uno addirittu
ra a rasa sua. in CnMa Azzurra, MI un ter
razzo con uno splendido cannoncino legato 
alla ringhiera, un'arma da salotto, mansuc r 

la e di compagnia. 

E che cosa hanno detto questi esperti? 
Appunto le cose che ho riferito al l ' inizio . 

Con modestia esemplare costoro hanno ri
nunciato a vantare le proprie benemerenze 
in favore di quel le dei paesi dell 'est , pur 
con la strana e maligna omissione del l 'Un
gheria. E non si può certo dire che , se aves-
se io voluto, non avrebbero avuto di rhe van
tarsi anche loro. 

I/inchieMa non si è fermata qui. ITa for
nito prove ancora più lampanti. Il curatore 
del servizio non ha e>itato a spingersi in Sco
zia per chiedere lumi al a massimo esperto 
mondiale di terrorismo ». certo Wilkin*on, 
ottenendo un risultato che ha largamente 
ripagato le sue fatiche. Interrogato sul <r bu
rattinai » dei terroristi italiani, questo \Til-
kinson ha riflettuto un attimo, poi ha emes
so il suo responso. « l o «o n, ha detto, «r ch« 
i «ervizi spgreti italiani sanno lutto sulle 
centrali dell 'est , e rhe «eguono e control
lano questi legami ». 

Con Wilkinson il cerchio sì h rhin«n> la 
prova è tornata alla sua origine, al giudi
zio polit ico. Un giudizio tanto più attendi
bile, in (pianto espre-so da una persona rhe 
ha il privi legio, di solito riservalo a d i agen
ti segreti, di sapere quel lo che sanno • 
dicono altri servizi segreti. 

Adfs»o Pietro Lungo è in ima botte ni 
ferro. Infatti dice quel lo che Wilkinson sa. 
E Wilkinson sa quel lo che d icono i servizi 
segreti italiani. I quali , anrhe se spesso 
dicono bugie , sanno quel lo che dice Pietro 
Longo. Che, a sua volta, dice que l lo che sa 
Wilk inson. Il quale ecc . , ecc . , ecc . 

Un'inchiesta eccel lente , dunque, con una 
impronta d' inconfondibi le , che . dopo la ri
scoperta di Proudhon, è giocoforza attribuire 
al pensiero socialista. Si tratta dì un atteg
giamento solo apparentemente contradditto
rio. e in realtà ferreo e coerente, che con
sente di pigliare, come si dice, due piccio
ni con una fava. 

Il gioco consiste nel rifiutare programma-
tiramente la considerazione dei fatti, degra
dando le prove altrui (rome nel caso di 
« Metropoli ») a speculazione politica, ed 
elevando le proprie speculazioni polit iche 
a prove, magari con l'aiuto del «ienor Wi l -
kin-on e di qualche mercante d'armi inglese. 

Saverio Vertono 

La figura di Jake La Motta neWultimo film di Martin Scorsese 

Casa e ring: un solo match 
Mai visti tanti italo-ameri

cani in un unico film. A 
scorrere i titoli di testa e di 
coda, si ha quasi l'impressio
ne che Martin Scorsese abbia 
dato lavoro, per questo Toro 
?catenato. a tutti i suoi ci
mici. parenti e conoscenti. La 
Little Itali] di Netc York è. 
del resto, la vera intima pro
tagonista dell'opera di un re
puta che. m sidaltzio cuti un 
attore italo americano e di 
gran talento anche lui. come 
Robert De Siro. ha offerto i 
-uoi risultati n.iaV.'iri (SÌ 
pensi a Mean S'reets. che 
cnntrihuì a rivelarcelo) 
quando si è rifatto alla pro-
or :a ambiguità nazionale e 
culturale, come a una fonte 
dì arrovellata ispirazione. 

Toro scatenato, è. mqua-
•irata in larari misuri fra il 
'il e ti '51, la stona di Jake 
La Molla, pugile di lu::ga no
torietà e di breve gloria, det
to tll Toro del Bronn, ap
punto. Un *piccìi:alore* du
rissimo. ma privo di stile. se 
messo a confronto con i svoi 
eccelsi avversari dell'eposa. 
come il nero «Sugar» Rag 
Rribmsn'i e il fran~e<e Mar
cel Cerdan. che vure dovc'tc 
.-cifrati la corsia r-o-i.-j-n'e 
da <meà:>, perduta dopo pò 

co. Jake, nel film come nella 
realtà, arriva tardi a quell'in
contro decisivo. La causa più 
vistosa di ciò è che il nostro 
si adatta con molta riluttanza 
a giovarsi della non disinte
ressata protezione di figuri 
come Tommy Como, capo di 
una delle potenti consorterie 
che. ai limiti della legge e 
oltre, m campo sportivo e 
negli altri, fanno e disfanne i 
destini dei singoli individui. 
nrUa comunità degli oriundi 
della penisola. 

Sarà costretto anche a la
sciarsi battere. Jake. per una 
i alta, se vorrà poi laurearsi 
campione. Qui è uno dei 
punti nodali della crisi che lo 
travaalia da semvre. e che 
navarda. al feudo e prima di 
ogni cosa, i suoi rapporti 
familiari: col fratello e ma
nager Joejf. con la moglie, e 
madre dei suoi figli. Yickie. 

Jake è geloso, in modo 
ottuso e feroce. Jake sa a 
prirsi la strada, in casa e 
fuori, solo a surn di svento
le. Ama teneramente Vickie. 
ma le toqlie la parola, non le 
lascia respiro, sospetta di u-
n'occhiaia, di un gesto, di u 
na fumerai? lontananza; 
" • r ' r r r ? Vfr-.-jr e malmena 
Joey. che accula di tradirlo 

insieme. Con Joey sarà la 
rottura, proprio nel momento 
più delicato: ragione non mi
nore della successiva rovina. 
Con Vickie, il legame durerà 
alquanto, ma lacerato e pia
gato: versione pressoché te
stuale, possiamo dire, della 
facile metafora che prospetta 
il matrimonio (vedi Play 
Strindberg di Duerrcnmatt) 
come un match scandito in 
round più o meno regola
mentari. 

E. forse. Jake è impotente, 
o almeno ha dei problemi da 
quel lato. La castità che deve 
osservare nelle fasi di inten
so allenamento può essere 
appena la copertura, l'alibi. 
di un blocco psicoionico v;a 
via crescente. IM rabbia re
pressa. la virilità frustrata si 
scatenano sul ring. Ma 
quell'impotenza. comunque 
parziale, non sarà per caso U 
riflesso, il simbolo di un'umi
liazione più vasta, del dram
ma di un popolo staccato 
dallersue radici, incapace di 
inteararsi darrero in una 
nuova società multinazionale. 
eppure ersi sauilibrata nelle 
sue componenti; ma incapa
ce. altresì, quel por>olo. di 
vreserrare la sua identità se 
non al prezzo di ribadire, al 

In « Toro scatenato » il regista 
italo-americano si rifa alla propria 

ambiguità nazionale e culturale 
Violenza e autodistruzione 

La boxe come rito 
suo interno, servitù intollera
bili. e di fornire, all'esterno, 
un'immagine segnata da 
macchie oscure e sanguinose. 
retaggio degli aspetti più 
controversi di una tradizione 
secolare? Certo, la cupa vio
lenza dominante tra le pareti 
domestiche di La Motta, a 
dome degli emblemi della re
ligione cattolica, non rimanda 
solo a considerazioni critiche 
sul brutto carattere del ma
schio mediterraneo, ma 
sembra piuttosto evocare una 
tensione, deve l'elemento au 
todistruttivo non è l'ultimo 
in ordine d'importanza. 

AI confronto con quelle 
scenate casalinghe, i duelli sul 
squadrato* hanno qualcosa di 
sublimante, di liberatorio. 
Nonostante l'orrore dei det
tagli del progressivo massa
cro di un corpo, di un volto. 
esaltiti da una sbalorditiva 
tecnica del trucco e delle 

riprese, vi è in essi un quo
ziente di irrealtà, di spettaco
lo <puro>. di rito esoterico. 
Su] mondo della boxe, in 
senso specifico e come proie
zione allegorica complessiva 
dell'universo nordamericano. 
il cinema di Hollywood ha 
dnio molto, e, in alcune oc
casioni, di meglio che qui. 
Basti ricordare alcuni titoli: 
da Stasera ho vinto anch'io 
di Wise al Grande campio
ne e al Colosso d'argilla di 
Robson. sino allo splendido 
Fat City, di John Huston: 
che. di sicuro, lo stesso 
Scorsese ha tenuto presenti. 
s'-no alla citazione (il prota
gonista che sfoga una folle 
disperazione col pigliare a 
cazzotti un muro, come Kirk 
Douglas in The Champion). 
ma concentrando altrore il 
suo interesse: in un continuo 
martellante '.scambio di col
pi» tra la dimensione privata 

del personaggio e quella ago
nistica. 

Svolta secondo una sobria 
cronologia degli eventi, che 
abbracciano l'arco d'un de
cennio scarso, tra le soglie 
dell'ingresso degli Stati Uniti 
nel conflitto e lo scorcio 
postbellico iniziale (ma, della 
guerra e del dopoguerra, 

• giunge soltanto un'eco di pa-
l role). la vicenda di Jake La 
I .Motta si protrae in quella 
j dell'ex pugile, disavventurato 
ì proprietario di night-club. 
j ecinrolfo in scandali di dub-
! bia consistenza, intrattenitore 
! sbeffeggiato da un pubblico 
i più torvo e ostile della peg-
I gior platea del Madison 
j Square Garden, infine distac-
! cato e ironico cronista del 
! proprio tramonto. Qui l'estro 
! trasformistico di Robert De 
! tVtro compie la prova supre-
I ma. caricandosi, mediante u-
i na spietata dieta tallo rove-
j scia>. di 23 chilogrammi in 
j più, per mostrarci un Jake 
i imbolsito e sgangherato, che 
I fuoriesce dai suoi panni. 
i Prodigio d'immedesimazio-
I ne. che conduce poi a una 
I curiosa forma di straniam"n-
1 to: perchè quello è un De 
i .Viro più De Siro chp mai; 
I mentre il vero La Motta s*> 

Il vecchio Jake La Motta • Robert De Niro sul set di e Toro scatenato». Il pugile ha istruite 
l'attore rivelandogli anche 1 trucchi del mestiere 

ne sta dietro le quinte, con
sulente del film e fornitore 
della materia prima, la sua 
autobiografia. 

Sia lode, tuttavia, anche a-
gli altri interpreti, comin
ciando dagli esordienti Cathy 
Moriarty (una bellezza alla 
Lana furner. perfetta per il 
periodo evocato) e Joe Pesci. 
E sia lode al sbianco 9 nero* 

che Scorsese ha adottato. 
crediamo, non solo per pò 
lemica: nessuna policromia. 
la più accurata, potrebbe re
stituirci. con la stessa ango
sciosa esattezza, la luce spen 
ta di quel tempo perduto. 

Aggeo Savioli 

TORO SCATENATO - Ree! 
• ta : Martin Scorsese. Sce-

1 neggiatura di Paul Schrader 
' e Mardik Martin dal libro di 
j Jake La Motta, Joseph Car-
1 ter. Peter Savage. Interpreti: 
! Robert De Niro, Cathy Mo-
l riarty, Joe Pesci. Frank Vfn-
| cent. Nicholas Colasanto, The-
' resa Saldano, Frank Adonia, 
i Floyd Anderson. Johnny Bar-
[ nes. Ed Gregory. Fotografia: 
, Michael Chapman. Dramma-
, tico, statun:;eri5e, 1980. 

Il racconto del pugile 
L* n'v'e di S=n Valer! :r.n. ? Cl.ica-

.-. hcz'.o I t i r i n o i - .o , :c ì , e r.ti £r.-»" 
cora ozzi. dire con irruenza: « N m 
era p.:-to q;;el \erdet to . > Anche i"t 

•ÌF Rav * inerir t Rob.nson *.iila *fi quarto >coniro. che s; =,\o\se nei '45 
'z dei medi e I'I.T.Z/O àv'Aa ime di Ja-ve 
La Motta, il « toro •• r..agonie d.-i 
Krorix àe^wdn .'ini DCU\M>.Ì del . \ rv 
York T ~es il drammatico camb.o t.i 
r i a r d a ii.co.n.: ciò <dl i,-.t/;o citi j'.tìi 
<<->-. in !e!Cì:r<inima a r m a t o al V»al 
.'Icv-f A-'or.a do\c ; e: ir\aii»:: v-1"-'-1 

r'.ì NfA York <:o,.«.\«.r.t) r.mttiere a Ho 
b.n-on il « Troieo Edward J. Neil > 
parche Ridicalo ti miglior pucile del 
VJÒO. Dorante qjelIVn ,0 S,.2ar R-">> 
ave^a vi:,to 19 parine. D i ^ . a il tele 
gramma: « Ti aspetto :1 H febbraio a 
Cnicago. Spero ci sarai. Firmato: Ja
ke >. Naturalmente era diretto a Ro 
bin-on da parte di Jake La Motta ram 
pione del mondo delle IfiO libbre d.i 
quando a Detroit, nel giueno del '40. 
aveva violentemente strappato la « c u 
tura 9 al francese Marcel Cerdan. 

Jake La Motta e Susar « Ray » Ro 
binson si conoscevano a fondo da mol 
ti anni. Nelle corde si erano pia pie 
rinati cinque volte per -V2 rnunrls La 
prima sfida avvenne nel # G.inKti » di 
New York nel 1!M2 la \ ;nse Robinson 
La seconda, a Detroit, toccò a La Mot 
ta 9 Sugar Ray fini all'ospedale con 
una costola incrinata Si ritrovarono 
01 n m \ o a D-MmU la ti'iin > elette- \in 
cente Robinson e Jake La Motta, an-

n.'.ro il t Garden ». fu di Rob.rison. e 
J.-ke La Motta do'.ctte accettare !a 
-tonfata pjre nella quinta battaglia di-
^.iL'ia-i a C.-.Cdgo in 12 terrifkvr.ti 
ro .i d- V.-<\ il ZH -cttembre 1TH5. S.iSfir 
Rav aveva 2ó a''ni. Jake La Motta uro 
ri; meno Rob.n>on era ;-4i peso wel'cr* 
e r.e ptr 1 occasione aveva accusato >ul-
l.i bilancia 150 libbre. Jake era un me
dio di 159 Iibl-re 

Per !a stona il verdetto di Ch:ca 
co fu controverso e molto discusso. la
sciò nello sconfitto un senso di ranco 
re nei riguardi di Robinson e l'acuto 
des.derio di una riv.ncita clamorosa. 
Jake La Motta, che già tutti chiamava
no il t Toro del Bronx > per il suo fi 
sico tozzo, massiccio, possente, per la 
sua indomabile vitalità, per il suo fu 
rioso impeto aggres.sivo, tra una paro 
la ascena e l'altra ma senza arrab 
bearsi, anzi con distacco, parlando di 
Robinson dice: « ... Sugar combatte 
va a scatti, molto veloce, con combi 
nazioni leegere. ma era rapace di mct 
trre k o anrhe un massimo con un 
=olo pugno. Io. però, non l'ho mai te 
muto e non mi ha mai atterrato . 
neanche l'ultima volta, nel "il. quan 
do n trovammo nel Chiraeo Stadium 
noi giorno di S.in Valentino ». 

«Sugar mi martellò 
a due mani ma 

non riuscì 
a buttarmi giù» 

Per la decisiva faccenda del 14 feb
braio 1951. nel giorno di San Valentino 
appunto che agli americani ricorda un 
massacro di oanasfers avvenuto in un 
garage al 2122 di Clark Street a Chi 
cago. Ray « Sugar » Robinson ha ueia 
sua versione che racconta casi. 
« ...Quella notte fuori dal mio albergo 
faceva un freddo pillare. Arrivò una 
lunga Buirlt nera, ne usci un tipo che 
calzava scarpe da 100 dollari avvolto 
in un sontuoso soprabito di cachemire 
Il signore aveva 1 capelli grigi. In 
chiamavano mister Cray infatti anchr 
se U suo vero nome era quello di 

Frankie Carbo. Era venuto per parlar 
mi. Mi disse: "Ciao campione! Io qui 
rappresento il toro...". Si capisce che 
alludeva a Jake La Motta, il suo robot. 
Mi disse ancora mister Gray: "...Ray. 
c'è un affare per noi..." io mi strinsi 
nelle spalle prima di chiedere: ...quale. 
mister Gray?... allora mister Gray an 
dò dritto al punto dicendo: "Voglio tre 
tight tra il Toro e te... Tu vinci il pri 
mo. Jake il secondo mentre il terzo sa 
rà regolarr e vincerà il migliore" ». 

Per la prima volta, in tanti anni di 
lavoro per « arrangiare > combattimeli 
ti per il suo giro di so Miimes.se, Fran

kie Carbo non riuscì a colpire nel segno. 
Ray « Sugar > Robinson non accettò. 

La partita in tre atti, tuttavia, arri
vò ugualmente al campionato imposto 
dal generale Eddie Eagan. un antico 
boxeur che vinse la medaglia d'oro 
nei mediomassimi all'olimpiade di An 
versa nel 1920. Il generale Eagan. aito 
dirigente pugilistico degli States, vo 
leva frantumare la mafia di Frankie 
Carbo. Il 14 febbraio 1951 nel « Chi
cago stadium •» davanti a 14.802 pa
ganti ed a milioni di telespettatori. 
Robinson strappò la « cintura > mon
diale dei medi a Jake La Motta dopo 
13 drammi.'".JÌ. sanguinosi, allucinan
ti assalti fermati dall'arbitro Frank 
Sikora quando il «Toro», aggrappato 
alle funi, stava per crollare sfinito 
nell'incoscienza. Soltanto la forra fi
sica, l'orgoglio smisurato, una rab
bia intima e l'odio per il suo tortura
tore. tennero in piedi Jake. Quella 
volta Ray « Sugar » Robinson apparve 
un fighter terrificante degno dei big 
del passato mentre il Toro del Bronx 
gonfio, sanguinante, sfigurato era 
giunto alla fine della sua strada pu
gilistica anche se non lo sapeva an 
rora. Pure per mister Gray, alias 
Frankie Carbo. era cominciato il de
clino chp lo portò dietro alle sbarre in 
vari nenitenzinri compreso quello di 
Alcatraz a San Francisco, California. 

La sesta sfida fra Robinson e Jake 
La Motta venne chiamata la e batta 
glia dei campioni ». Difatti Sugar Ray 
deteneva il titolo mondiale dei iceliers 
e Jake quello dei medi. Sulla parata, 
avvenuta nel « Chicago stadium ?. 
Jake La Motta ha dettato il suo parere 
a Joseph Carter e Peter Savage che 
scrissero « Raging Bull, my .story * 
apparso in Italia con il titolo di « Toro 
scatenato ». 

Racconta il € Toro »: < ...Ancora 
adesso non so se fu Robinson o il peso 
a vincermi. Quando cominciai l'alle 
namento per il fight di Chicago, pe 
savo 190 libbre e dovevo discendere a 
160. limite dei pesi medi. Avevo 30 
anni, non era facile. Per settimane 
non ho mangiato praticamente nien
te. giunto a Chicago riuscivo appena 
a camminare tanto mi sentivo debole. 
Invece. Cristo, dovevo battermi con 
Robinson! Alla vigilia del combatti
mento pesavo ancora 165 libbre, mio 
fratelli Joey e gli altri dannati del mio 
clan mi cacciarono in un bagno turco. 
Stetti dentro finché resistei e poi mi 
trascinai fuori. Alla pesatura feci 160 
libbre esatte tirando il fiato, mi die 
dero una tazza di brodo caldo, ma il 
mio stomaco chiuso dai digiuni non 
accettò che un paio di sorsi. Robin 
son. invece, con le sue 155 libbre p 
mezza, t ra al massimo della forma 

fisica. Pnma di entrare nel ring mi 
feci dare da Joey un sorso di brandy. 
volevo darmi forza e un falso <x*rag-
g;o. Sapevo che sarei stato bastonato. 
Se il combattimento fosse finito al de
cimo round, avrei vinto io. ma dopo. 
Robinson, figlio di puttana, mi ha 
confiato. Non avevo più niente dentro. 

"ero senza difesa, "Sugar" mi mar
tellò a due mani ma non riuscì a but
tarmi giù. Quando l'arbitro Sikora 
.s'intromi-e per fermarmi, avevo un 
braccio attorcigliato alle corde. Pro
prio una scena uguale a quando, 
quattro anni prima nel "Garden", per
si con Billy Fox un mediomassimo che 
volevano portare al campionato. Solo 
che quella volta non era una partita 
vera. Dovevo perdere e persi guada
gnando dollaroni, molti ». 

Jacob « J a k e » La Motta, nato nel 
Bronx. New York, il 10 luglio 1921 da 
genitori italiani di origine, ha combat
tuto nel ring 106 volte in 13 anni di 
pugni, violenti, rabbiosi, spietati, fero
ci. crudeli, sanguinasi. Ray « Sugar » 
Robinson, la meraviglia néra del Mi
chigan. ha rappresentato « l'uomo del 
suo destino» nel ring, tuttavia Jake 
I-» Motta rimano uno dei dieci « gran
di » di ogni epoca per la categoria dei 
pesi medi. 

Giuseppe Signori 
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