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Potere e Stati moderni in un’opera stimolante e controversa

Il passaggio YN o
dall’autorita e,
dei monarchi
al mandato

del popolo
nella indagine
del sociologo
Reinhard Bendix

Allegoria della nascita
del Delfino,
#l futuro Lulgl XiV.

Statli nazionall, questione
del potere, mandato popola-
re: sono | punti centrali dell’
originale analisi di Reinhard
Bendix, un sociologo che ten-
ta, con quest’opera, un'am-
pia sintesi di storia delle isti-
tuzioni. Su «Re e popolo» di-
scutono in questa pagina due
sociologl, Alessandro Cavalli
¢ Alberto Martinelli, ¢ uno
storico delle istituzioni, Et-
tore Rotelli,

taliana per 1a sociologia na-
scente; per chi abbia sempro
pensato che vi si celasse il
timore di vedersi tagliare I
crba sotto i piedi e che, in
effetti, alcune delle cose mi-
gliori di storia le stessero
scrivendo proprio i sociologi;
per chi, insomma, per i suoi
corsi di storia delle istituzio-
ni non abbia esitato a suo
tempo ad adottarc un'altra
grande opera di sintesi, co-
me quella del sociologo Bar-
rington Moore jr. (Le origini
sociali della dittatura e del-
la democrazia, Einaudi,
1966) e, pid di recente quel-
la di Perry Anderson (Lo
_stato  assoluto, Milano,
1980).
In estrema sintesi la diffi-
colta sta in questo. 11 Bendix
affronta il passaggio dall’au-

Qual & 'impatto dello sto-
rico delle istituzioni con la
traduzione italiana di un'o-
pera ponderosa ¢ cospicua,
come Re e popolo (Feltrinel-
li, pp. 590, L. 18.000),.che
I'autore, il sociologo Rein-
hard Bendix, nella prefazio-
ne, dichiara destinata e-
spressamente «agli studiosi

dell’evoluzione delle istitu-  toritd dei re al mandato del
zioni politiche»? popolo attraverso I’esperien-
Bisognercbbe  stabilire, za di alcuni Paecsi di fonda-

"mentale importanza, come
Giappone, Russia, Germa-
nia, Inghilterra, Francia, se-
condo due fasi distinte: dap-
prima, appunto, ’epoca del-
I'autorita dei re, che grosso
modo corrisponde al Me-

reliminarmente, chi siano
n Italia gli storici delle isti-
tuzioni per dare una risposta
attendibile. Forse non esisto-
no neppure. "Secondo Giu-
seppe Galasso, c¢i sono sol-
tanto degli studiosi delle isti~

Storie di re e rivoluzioni
al Giappone alla Francia

dubita choe sl possa parlare di
assolutismo per la monar-
chia francese (p. 288), dubi-
‘ta della classica lezione del
Tocqueville sulla sostanziale
continuita di apparato buro-
cratico fra I'antico regime e
la rivoluzione; dubita che la
presa del potere di Luigi
XI1V segni il trionfo dell’as-
solutismo (p. 292) e cosi via.
Ma lascia perplessi. Oltre-
tutto svolge la tesi prescin-
dendo dalla migliore storio-
grafia sulla Francia scicen-
tesca: dal russo Porsnev ai
francesi Mousnier ¢ Man-
drou, per non citarne che al-
cuni.

Anche un importante sto-
rico tedesco, legato a Max
Weber, come poi, per altro
verso, lo sard anche Bendix,
cancepl il piano, mai realiz-
zato, di una grande sintesi
comparata dell'esperienza
politica curopea: al centro lo
Stato, che fu il tema princi-
pale del suo interesse di ri-
cerca. Ma per Otto Hintze,
come spiega Pierangelo
Schiera raccogliendone re-
centemente alcuni fonda-
mentali saggi (Stato e socie-

piuta dagli storici decllo isti-
tuzioni. )

Non si tratta, dunque, di
contestare né la validita di
sintesi cosl universali, che,
proprio per essere tali, cor-
rono facilmente notevoli ri-
schidi imprecisione nella de-
scrizione dei casi specifici,
ne il criterio, che Bendix as-
sume, dell’autonomia della
politica e, quindi, la sua di-
stanza da Marx ¢ la sua
maggiore consonanza con
Weber. Si tratta piuttosto di
verificare che cosa si acqui-
sta ¢ che cosa si perde, sotto
il profilo della capacita di
spiegare lo svolgimento sto-
rico, facendo riferimento a
un clemento dcterminato.
Che il passaggic dall’autori-
ta dei re al mandato del po-
polo sia un fatto rilevante &
fuor di dubbio. Tuttavia,
presenta il limite di attenua-
re fortemente lo spessore del
fenomeno che gli storici del-
le istituzioni pongono al cen-
tro della loro riflessione sul-
I'etd moderna, ciod sui secoli
dal XVI al XIX: lo Stato
moderno. La modernizza-
zione & anche affermazione
dello Stato centralizzato,

tuzioni che possono fornire
delle indicazioni analitiche
per una sintesi che, perd,
spetta esclusivamente al ve-
ro Storico, il quale & ben al-
tro (L'Italia nella storiogra-
fla del secondo dopoguerra,

dioevo; poi '’epoca del man-
dato do:f)O

luppa a partire dal XVI se-
colo, sia pure con collocazio-
ni cronologiche diverse (ri-
voluzioni inglesi del Seicen-
to, Rivoluzione francese, ri-

popolo, che si svi-,

Ma questo non sempre ¢ non

necessariamente & andato di

pari passo col mandato del

Eopolo. Spesso e volentizeri lo
a preceduto.

La Francia & emblemati-

14, Bologna, Zanichelli), il
feudalesimo sopporta una
trattazione quasi da storia u-
niversale, mentre lo Stato

“per ceti non sopporta pil cid

¢ restringe il proprio ambito
modellistico entro i confini

dai sussulti del vecchio im-

dealistico, anche a ritenere
semplicemente che

voluzione industriale, movi-
menti riformatori tedeschi e
giapponesi del XIX secolo,
rivoluzione bolscevica del
XX).

: Orbene, assumendo come
A 1€ S1aN0  gepetto essenziale di tale
storici coloro che si occupa-  modernizzazione e, in so-
no del passato (delle istitu-  gtanza, come discriminante
zioni, come del resto), lado-  Ja transizione dall’autorita,
manda resta difficile: diffici- che era del re. al mandato,
le pure per chi non abbia che diventa del popolo, egli
mai condiviso il generale di- comi)ic una scelta che non &
sprezzo della storiografia i- quella generalmente com-

Milano, Feltrinelli, p. 34).
Ma, anche a prescindere

perialismo storiografico i-

.. ca. Sotto il profilo del pas-

occidentali, «¢ ancor -pid
questo fenomeno si accentua
con lo Stato modernos,

Si vuol dire, concludendo,
che la divaricazione fra gli
storici delle istituzioni euro-
pee ¢ Reinhard Bendix era
gid implicita nella opzione
del soctologo per un approc-
cio che andava dalla Russia
al Giappone.

Ettore Rotelli

saggio al mandato del popo- -
logf’atto decisivo & nag?ral- '
mente la Rivoluzione fran-
cese del 1789. Ma, per iden-
tificare con essa la transizio-
ne al mandato del popolo, bi-
sogna ridurre drasticamente
la portata modernizzatrice
dell’assolutismo, cio® ['av-
vento dello Stato moderno
come Stato assoluto. 11 Ben-
dix, che deve farlo ¢ lo fa,

Dalla parte dell'intelletiuale

Reinhard Bendix definisce Re o popolo «un libro sull’
autcritds, o meglio sull'evoluzione dall’autorita dei re al
mandato del popolo. Proposito di questo libro & infatti
quello di mostrare come si siano sviluppate le tradiziont
storiche dell’autorita politica in un gruppo di Paesi indu-
striclizzati (Inghilterra, Francia, Germania, Giappone e
Russia) e come queste tradizioni abbiano influenzato le
risposte di ognuno di questi Paesi ai processi di sviluppo
economizco e politico degli altri.

Si tratta di un tema molto impegnativo per amplezza e
complessita, che Bendix tratta con un vivissimo senso della
plasticita delle forze in gioco e una notevole capacitd di
assimilare e sintetizzare un materiale storico eterogeneo e
di vaste proporzioni, ma che comporta, quasi inevitabil-
mente, imprecisioni, lacune e una spiccata «unilateralitd»
di analisi. In costante polemica con l'interpretazione mar-
xiana della centralita della divisione del lavoro e del con-
flitto di classe nel divenire storico, e con altrettanto costan-
te radicamento nella teoria sociologica weberiana, Bendix
pone al centro dell’analisi la formazione e lo sviluppo
dello Stato nazionale, sede e sintesi di tutti i processi
sociali, che viene sirettamente associato, e quasi identifi-
cato, con l'emergere del mandato del popolo e con la mo-
dernizzazione. Mai concetti chiave di costruzione naziona-
le, mandato del popolo e modernizzazione, non sono suffi-
cientemente sviluppati nei loro rapporti reciproci, sono a
volte eccessivamente dilatati cost da appiattire unilateral-
mente la complessitd dei fenomeni storici analizzati.

Queste carenze non fanno tuttavia di Re o popolo un’o-
peramancata. Tutt'altro. Bendix é infatti riuscito a realiz-

zare una parte consistente dell’'ambizioso progetto teorico
che si era prefisso, c%,ﬂrendo un contributo di grande inte-
resse e originalita. Il suo libro, frutto di un lavoro plurien-
nalediricerca e di documentazione, non delinea oiygmi una
teoria generale della transizione alla societa moderna, ma
chiarisce alcuni aspettl fondamentall dell’evoluzione dei
modelli di autoritad nella costruzione dello Stato nazionale
e, in particolare, il ruolo svolto dalle élites intellettuali nel
processo di sviluppo e il rapporto dialettico che intercorre
tra I'assimilazione delle esperienze straniere pia avanzate
e la riaffermazione e riscoperta dei valori della cultura

indigena. . .

]\gl panorama degll studi sullo sviluppo e la moderniz-
zazione, lo studio di Bendix ribadisce originalmente una
specificitd dei diversi Paesi che si modernizzano che @
tuttavia influenzata dai tempi e dalle sequenze del proces-
so di sviluppo in un contesto mondiale 3i interdipendenza
economica e culturale. -

Da questa accurata disamina di alcunl dei principali
Paesi industrializzati discendono importanti indicazioni
di teoria e di metodo per I'analisi dei processi di industria-
lizzazione e di modernizzazione dei Paesi attualmente in
via di sviluppo. Per tutti questi motivi Re o popolo si
colloca a pieno diritto tra i principali stua di socioIoFia
storica, accanto alle opere di Barrington Moore, Waller-
stein, Anderson, Tilly, nel cui ambito tuttavia occupa una
posizione originale per la sua propersione «weberiana» a
rivendicare I'autonomia della sfera culturale e politica
rispetto all'evoluzione dei rapporti sociali di produzione ¢
dei rapporti di scambio.

Alberto Martinelli

$2 il sccislogo cerca nel pussato

Sarebbe un peccato che qualche storico, per gelosia profes-
sionale, ritenesse Re o popolo di Reinhard Bendix un'indebi-
ta incursione sociologica in territorio storico ¢ quindi pren-
desse ad clencare imprecisioni o inesattezze su questo o quel
punto particolare. Probabilmente le inadeguatezze, dal pun-
tc di vista dello storico di mestiere, sono tante, ma non ¢ con
questo metro che bisogna valutare 'opera di Bendix. In una
ricerca, non conta soltanto "attendibilitd dei risultati rag-
giunti, ma anche la rilevanza dei problemi sollevati ¢ le
ulteriori ipotesi di ricerca aperte. Una buona ricerca, in altre
parole, non fornisce soltanto risposte, ma produce interroga-
tivi, costruisce «nuovi» problemi.

In questa prospettiva risulta decisivo I'incremento di pro-
duttivita scientifica indotto dalle migrazioni attraverso i con-
fini disciplinari, migrazioni che sono possibili proprio perché,
sia pure imprecisi, questi confini esistono. Bendix, nel terri-
torio della storiografia, c’¢ ormai di casa, anche se resta pur
sempre un immigrato. | suoi lavori pid importanti, ormai
tutti disponibili in italiano, ne sono la testimonianza pid
chiara: Stato nazionale e integrazione di classe & uscito nel
1969 da Laterza, Lavoro e autoritd nell’industria & stato
pubblicato dall’Etas nel 1973, mentre la biografia intellet-
tuale di Weber & annunciata da Zanichelli.

Tra tutte ic opere, perd, quella dove & pid chiara 12 discen-
denza weberiana e pid marcato V'intreccio tra sociologia e
storia & proprio questo Re o popolo. L'esigenza di combinare

e due prospettive disciplinari nasce d2l metodo comparativo:
senza qualche modello non si possono confrontare reaita
sociali diverse ¢ differentemente dislocate nel tempo ¢ rello
spazio. Il progetto scientifico di Bendix ha molu punti di
contatto con quello weberiano al di 12 delle convergenze
metodologiche. Weber si interroga sulle caratteristiche pecu-
liari dello sviluppo economico in Occidente, Bendix indaga
sulla nascita ¢ lo sviluppo dell’idea della sovranita popolare ¢
le varie interpretazioni che dello stesso principio sono state
date in Oriente ¢ in Occidente. Come Weber (ma questo cra
stato un interrogativo di fondo anche pe:x Marx), Bendix
cerca soprattutto di chiarirsi 'enigma della Germania.

Bendix, a differenza sia di Weber sia di Marx, pone deci-
samente al centro dell’analisi il ruolo svolto dagli intelicttuali
nel processo di modcrnizzazione. La centralita della inrelli-
ghentia dipende dal fatto che essa ha come orizzonte di
riferimento da un lato il contesto mondiale dello sviluppo
(che ne definisce la tendenza cosmopolitica) e, dall’altro
lato, la socictd nazionale, il popclo che attraverso di essa si
esprime con tutto il delle tradizioni localistiche (e que-
sto definisce la tendenza nazionalistica). Conservazione ¢
progresso, nazionalismo e cosmopolitismo sono quindi le
coordinate che permettono di cogliere il ruolo diverso, ma
sempre in qualche misura cruciale, svolto dagli intellettuali
nel processo di modernizzazione politica dei vari Pacsi.

Alessandro Cavalli

—

Eclettismo e contraddittorieta in Francis Scott F itzgerald

FRANCIS SCOTT FITZ-
GERALD, 1 taccuini, Ei.
naudi, pp. 390; L. 18.000

Nella misurata prefazione di

Perosa a questa edizione ita-

liana d<i Taccuini df F.S. Fi-

tzgerald sono opportunamen-
te anticipate tutte le possibit
oblezionl che sl potrebbero
sollevare a proposito di un'o-
perazione editoriale che la-
gcia un po’ perplessi. Questo
scrupoloso recupero di pagi-
ne e annotazionl sparse, che
l'autore non sapeva ancora se
avrebbe mal voluto vedere

" pubblicate, riproduce fedel-

mente, infatil, la sensazions
che gid comunicava l'editio-
ne originale: un estremo tri-
buto, se non addirittura un’
investitura ufficiale post-
mortem «ad una specie di re
della nostra gloventis ameri-
canas.

Al lettore non filologica-
mente interessato al modi ed
alle fast di sviluppo della
scrittura di Fitzgerald, questit
Taccuini non hanno molto da
offrire. E questo perché, in
fin dei conti, non si conosce
molto di pid di Fitzgerald se
¢l si lascia guidare da questo
Fitzgerald! Se, cioé, lo vo-
gliamo seguire attraverso le
piccole, faticose tappe di quel
suo «grande autostop per la
gloria». Caparbiamente lo
scrittore prova e riprova, ¢o-

me per accertarsi delle sue.

potenzialita di analisi e di os-
servazione, trascrive inter{
saggi di composizione, non
spreca niente del materiale
scartato. E poi, minuziosa-
mente, annota idee per rac-
conti e spunti prcmetienti per
successive rielaborazioni, al-
terna commenti e giudizi di
carattere letterario a rifles-
sioni pia che private. E pol
ancora le infinite variazioni
su remi e motivi ossessiva-
mente ricorrenti: { «suof» so-
gni, vecchi e nuovi, dei quali
restano le fortissime solleci-
tazioni letterarie; I'esaltazio-

ne adolescenziale che st tra- .

sforma nei culti dello scritto-
re maturo, quello della bel-
lezza femminile e dell’'amore
o quello, pia indefinibile, del
successo.

Fitzgerald andava scriven-
-do questi Taccuini negli annt
della tormentaia stesura di
Tenera @ la notte (1932-1934)
e ne conservo l'abitudine fino
alla morte prematura nel di-
cembre del 1940. Eppure dal-
l'eclettica accumulazione del
materiale raccolto non si rie-
sce a ricucire la contradditto-
ria vicenda di un romanziere
che, poriato alle stelle dalla
sua generazione, si trovd a
concludere con I'amaro bi-
lancio di chi «parla con I'au-
torita del fallimentos. Leg-
glamo, allora, questi appunii
come un onesto quaderno di
esercizi che non nasconde se-
greti, se non la metodicitd a
cui l'autore ricorre per impa-
rare volenterosamente come
si diventa «un buon artigia-
no».

Quello che necessariamen-
te sfugge, pero, é che un simi-
le adattamento ad una razio-
nale organizzazione del lavo-
ro e ad una costruzione arti-
glanale equivaleva, per uno
scrittore come lui, ad una
sconfitta, ad una ineviiabiie
resa per sopravviverza rispet-
1o all’ipotesi mitico-romanti-
ca da cui aveva preso le mos-
se. «Il temperamento artisti-
co» — scriveva Fitzgerald —
«& come un re vigoroso con
poteri illimitari=. Ma se l'ar-
tista vuole, cosl come egli
vuole con determinazione,
«guadagnarsi l'ammirazio-
ne» della societd a cui appar-
tiene, deve rinunciare a que-
ste velleitd assolute a favore
di una virtuositad tecnica da
specialista; accettare una
crescente diminuzione “della
propria «genialitds» e «ridur-
si» ad uno strumento della
produzione, secondo le condi-
zioni che quella societd im-
pone.

Sempre col timore di di-
ventare <un popolarissimo
romanziere da sirapazzos
(come gli minacciava E-
dmund Wilson, I'amico e il
critico pii severo delle elabo-
rate stesure dei suoi lavori),
pure Fitzgerald sceglie di
conformarsi e, a ben guarda-
re, si adegua alla «sconsola-
ta» stereotipia dei modelli
della letteratura di massa. E
si fa egli stesso personaggio,
dissennato interprete dei piu
plateali luoghi comuni pro-
dotti dall’ America dell’E:a
del jaz:z.

Gia nell'opera del suo for-
tunato esordio, Di qua dal
Paradiso (1920). rimane solo
lo schema del «romanzo di e-
ducazione» a testimoniare I’
ambizione problematicamen-
te sperimentale sulla scia
dell’'esempio joyciano. Nel
vagabondaggio estetico e sen-
soriale di Amory Blaine non
sl pud certo riconoscere un i-
tinerario verso la conoscenza:
{l processo vitale della cresci-
taresta impigliato, sindall’i-
nizio, nella prospettiva no-
stalgica da cui si guarda ad
una giovinezza precocemente
perduta, prima ancora di es-
sere vissuila. E in questo ro-
manzo, al quale si possomo
addebitare tutte le debolezze
di un libro scritto per impa-
zlenza, la privilegiata irreso-
lutezza del protagonisia vie-
ne offerta come stigma inde-

Fantasie
- d’autore
in viaggio

per la

gloria

Pubblicati «I taccuini» dell’autore
di «Tenera é la notte» e del «Grande.
Gatsby» - Lo scrittore e PEta del jazz

lebile di un'intera societd. La
glovinezza, insomma, @& gid
qui uno stereotipo: I perso-
naggi di Fitzgerald non di-
verranno mai adulti, ma s{
Jermeranno immobill a que-
sto stato di permanente irre-
sponsabilita.

-~ Solo tllusoria @, Infattl, la
progressione narrativa nel
successivo Belli e dannati
(1922), dove I'obbedienza alle
regol?fondamentali del feuil-
leton fu esplicitamente detta-

‘|- ta dall’esigenza della pubbli-

cazione a puntate sul Metro-
politan Magazine. L’artifi-
cioso intrecclio delle vicende
crea una struttura concentri-
ca che st potrebbe allargare
all’infinito, sotto la spinta di
una iperbolica tensione tutta
verbale che inventa coaflitti

per pol ricominciare sempre
daccapo. Chi legge, perd, si

accorge presto del tentativo’

di irretimento in quelle che
sono Inconsistenti suggestioni
d’atmosfera: non mutano I'
immagine che Anthcny e
Gloria hanng di se stessi né
intaccano la loro dorata re-
clusione dalla realtd. Ma I’
effetto gratificatoric, proprio
del romanzo d'appendice, sta
esattamente in questa rassi-
curante fed=Itad al cliché da
parte dei personaggl e nell’l-
nalterabilitd dell'ordine so-
ciale.

A questo punto Fitzgerald
ha capito fin troppo bene che:
«Le due storie fondamentali
di tutti i tempi sono Ceneren-
tola e Jack l'uccisore dil Gi-

ganti: lo charme delle donne e

il coraggio degll uominis,
Senza allontanarsi dai temi a

lui familiari, li riprapone nel
Grande Gatsby (1925) sotio
Jorma di una favola antica,
l'unica dimensione entro cul
possa far accettare nel Vente-
simo secolo I'inutilita prezio-
sa di una impossitile storia
d’amore. E, allore, diventano
legittimi lo spreco tragico
dell’esistenza di Jay Gatsby e
la spettacolare scenografia di
cartapesta in cul si muove,
quel «palazzo dove distribui-
va luce di stelle e falene di
ogni genere», Ma la favola,
come tutte quelle che si ri-
spettino, vuol dire altro. Che
Gatsby @ vittima di un lusso
Idealistico e non materiale.

Francla Scott Fitzgerald con la figlia Scottie nel 1928.

Per mantenere in vita il ricor~
do di un sogno, egli manovra
—- da regista — la folla di
comparse che da lui accorro-
no al richiamo Ipnotico dt
una accorta messa in scena
che esibisce ricchezze e prov-
visori feticcl.

Cos), quella generazlone a-
mericana, diventata «edoni-
Stica... per la generale deci-
sione di divertirsi presa ai co=-
cktail parties del 1921», ac-
colse quel libro come il ritrat-
to pil compiacente di sé, sen-
za riconoscere che colul che
aveva imparato a mettere a
nudo tutte le insicurezze se-
polte sotto molteplici mistifi-
cazioni, stava decretando 1l la
JSine dell’Eta del jazz.

Luciana Pird

Dodici interviste sul «mestiere» del regista di cinema

Una divertente avventura
benedetta daghi incassi

La rivista francese «Positif» ci fa conoscere i segreti professionali e la tecnica di
Allen, Altman, Cimino, De Palma, Forman, Hawks, Lucas, Oshima ¢ Wajda

Un‘immagine simbolo del cinema: Hollywood e g anni Trenta.

«Positif, dodici interviste»,
Arcana, pp. 206, L. 4800.
Crediamo molto alle inter-

viste. E’ una convinzione che
si basa sulla nostra consuetu-
dine sia di lettori, che di cro-
nisti. Far parlare degli uomini
(dei registi cinematografici,
nel nostro caso) & uno dei mo-
di pid vivi di conoscerli, non
tanto per penetrare nella loro
intimita (cosa che non & quasi
mai possibile), quanto per ap-
prendere dei dati, dei pareri,
delle notizie, che ben difficil-
mente sarebbero reperibili da
altre fonti.

Per questo ci piace un libro
che raccolga dodici interviste
con altrettanti celebri registi;
per la precisione, in ordine al-
fabetico, Woody Allen, Ro-
bert Altman, Machael Cimi-
no, Brian De Palma, Milos
Forman, Howard Hawks,
George Lucas, Nagisa Oshi-
ma, Martin Scorsese, An-
drzej Waida, Wim Wenders e
Billy Wilder. Otto americani,

due europei (Wenders ¢ For- .

man) che attualmente lavora-
no negli USA e due registi
(Wajda ¢ Oshima) abbastan-
za estranei all'ambiente hol-

lywoodiano.
I dodici dialoghi, tutti di
ampia leggibilitd, trovano

una propria coerenza nel fatto
di cisere tutti tratti dalla rivi-

sta francese Positif (una délle
pil serie, su scala mondiale; a
parte occasionali, inopportuni
amori per la commedia all’i-
taliana), e di essere ben tra-
dotti da Antonella Longardi.
Le firme, da Michael Ciment
a Robert Benayoun, sono tra
le migliori della critica d'Ol-
tralpe. ‘Alcuni degli interventi
sono utili soprattutto per i ri-
ferimenti a singoli film (quel-
lo di Altman quasi tutto su
Tre donne, per esempio), altri
investono un’analisi quasi
completa dell’autore in que-
stione.

Cid che interessa, in
Positif, & il rifiuto dei bei di-
scorsi e 1a lodevole attenzione
al dato tecnico, che rendono le
interviste godibilissime per
chi abbia visto i film di cui i
parla. Tantc che, invece di te-
diarvi con le nostre medita-
zioni, abbiamo pensato di
proporvi tre estratti: il primo,
in cui Hawks parla dei propri
rapporti con il grande scritto-
re (¢ suo scencggiatore) Wii-
liam Faulkner, & I'unico scelto
con intento sfacciatamente
nostalgico, per dimostrare co-
me quei grandi vecchi sapes-
sero vivere il cinema come
una divertente avventura. 1l
secondo, di Lucas, ci sembra
spieghi la vera natura, la vera
«filosofia» di questi giovani

registi usciti dalle scuole di ci-
nema o cosl gratificati dagli
incassi (Lucas, con American
Graffitl e Guerre stellari, &

forse il regista pid miliardario

della storia).

Il terzo, di Wenders, & forse
incomprensibile per i non ad-
detti ai lavori, ma serve a far
capire come le cose che, al ci-
nema, ci affascinano e ci col-
piscono siano spesso una que-
stione di obiettivi, di filtri e di
diaframmi. E per capire come
anche un grande artista, qua-
le Wenders va a buon diritto
considerato, sappia sfoggiare
una preparazione professio-
nale non inferiore ai tecnici
degli effetti speciali che riem-
piono, della propria abilita, i
kolossal fantascientifici: Solo
che nclla fantascienza la tec-
nica & ostentata, in Wenders @
raccolta, interiorizzata, punta
a definire I'atmosfera pid che
a esibire 1a trovata spettacola-
re. E’ forse questa, ia tecnica

enascostas=, la vera discrimi-.

nante tra il grande autore e il
bravo professionista?

Hawks
su Faulkner

Andavamo spesso a caccia
¢ a pesca insieme. Ricordo il
giorno in cui conobbe Clark
Gable. Cominciano a parlare
di letteratura ¢ Gable gli chie-
de quali siano i suoi scrittori
preferiti. Faulkner risponde:
«Dos Passos, Willa Cather,
Hemingway ed ios. Allora
Gable gli chiede: «Allora l=i
scrive, signor Faulkner?s. E
Faulkner: «S}, ¢ lei che fa, si-
gnor Gable?s.

Lucas
Sul se stesso

Mi sono sempre visto come
un artigiano. Nel mio lavoro
sono molto «pittore=. Mi piace
mettermi seduto davanti a un
foglio di carta a disegnare.
(...) Un giormo ho avuto una
grande discussione con Geor-
ge Cukor che teneva una con-

ferenza ¢ diceva di detestare
I'espressione  «film-makers,
mentre lui era un «film-dire-
ctors, dirigeva gli attori. E al-
lora io ho rivendicato il termi-
ne «film-maker>. Mi sono reso
conto che, se non avessi potu-
to esserlo, mi sarei senz’altro
messo a fabbricare giocattoli.
Cid che mi piace & occuparmi
dclla macchina da presa ¢ poi
mettere insieme i pezzi di
film, meravigliarmi di tutte le
combinazioni che si possono
fare in sede di montaggio. (...)
Detesto arrivare sul set e dire
a uno «Tu resta l13» ¢ a un al-
tro «Spostati un po'...»,

Wenders
sulla tecnica

L’atmosfera di L'antico a-
mericano dipende molto dagli
obicttivi Zeiss. In quasi tutti i
film francesi che ho visto, si
rompe la loro definizione fil-
trandoli, diffondendoli. Per la.

‘prima volta, questo non @ sta-

to fatto. E cid dd un’immagi-.
ne vicina all'iperrealismo a-
mericano. A volte mi fa male
agli occhi, tanto & acuta. Per i
colori, ho narlato a lungo con
Yoperatore Robby Muller,
prima delle riprese. Per lo stu-
dio, abbiamo optato per un.
marrone <alla Rembrandts,
abbiamo deciso di non mo-
dificare il neon, cosa che nor-
malmente si fa... 1l rosso & per
me il colore pid importante
del film, ¢ il pil aggressivo: il
rosso dell’auto di Liza Kreu-
zer, gli abiti di Liza, tutta la
stanza di Dennis Hopper. Vi
sono molte luci rosse. Con la
nuova pellicola Kodak, si & vi-
sto che il rosso era il colore
pib forte, ¢ non abbianio cer-
cato di climinarlo con dei M-
tri. (...) Durante tutte le ri-
prese  abbiamo manipolato
abbastanza il colore. Vi &
spesso una luce mista: artifi-
ciale ¢ naturale, il che di-un
effetto un po’ strano. Con il.
trattamento del colore abbia-
mo cercato di ottenere una
certa atmosfera artificiale,
strana.

Aiberto Crespl

Hermana Broch: «Gli incol-
pevelis - Il romanzo, in undic
racconti, & forse I'opera pid si-
gnificativa di uno scrittore
che fu tra gli esponenti non
minori della grande letteratu-
ra mitteleuropea (Einaudi,
pp. 276, lire 7.%0).

Indira Gandhi: «<La mia ve-
ritd- - Il racconto di una gran-
de famiglia, delle prigioni,
dell’amore ¢ dcila lotta politi-
ca, scritto nel corso di uvna
lunga intervista concessa dal

remicr indiano a Emmanuel
ouchpadass, diplomatico e
docente universitario in Fran-
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cia (Editori Riuniti, pp. 221,
lire 5.000).

Stephen Croall ¢ Kalanders
Sempler: <1l potere mucleares -
Una storia a fumeciii dell*ato-
mo, della bomba e del ricatto
atomico, della encrgia nuclea-
re ¢ delle tecnologie alternati-
ve (11 Saggiatore, pp. 141, lire
5.000).

Franco Ferrarottl: «Intro-
duzione alla tociologia- - In
che cosa consistono le basi del
ragionamento sociologico e
come esse rappresentino una
erotturas rispetto alla cultura
italiana prevalente (Editori
Riuniti, pp. 257, lire 6.000).

Glulio ili: «Il movimen-
to cooperativo im Italias - A

questo volume, curato da Sa-
pelli, hanno contribuito Mau-
rizio Degl’'lnnocenti con un
saggio su Geografia ¢ struttu-
re della cooperazione in Italia
dal 1861 al %80. Zeffiro Ciu-
foletti col saggio su Dirigenti
¢ ideologic del movimento
cooperativo, Guido Bonfante
con lo Studio sulla legisiazio-
ne cooperativistica in Italia
dall'Unita ad oggi, e lo stesso
curatore col saggio sulla coo-
perazione come impresa:
mercati economici ¢ mercato
?olmco (Einaudi, pp. 349, lire
2.000).
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