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Quando allo 17,50 circa di 

giovedì 19 lo striscione del
la lista di lotta Banchi Nuovi 
sì dispiega per quant'è lar
go in testa alla corsia del 
Rettifilo riservata ai mez
zi pubblici, i poliziotti mon
tano in fretta in fretta sui 
parabrezza dei gipponi le 
zanzariere di metallo, e gli 
esercenti calano le saracine
sche. Terrorizzati? Sarà 
Quando apri l'ombrello, è 
per terrore della pioggia o, 
più semplicemente, per evi
tare di bagnarti? Esercenti 
e poliziotti preferiscono te
nersi le vetrine intere: « non 
essere rotti le vetrine », co- j 
me si dice a Napoli. ! 

• * « 
Sul muro d'angolo sotto 

il monumento a Garibaldi 
due manifesti: a destra la 
DC proclama in corsivo che 
la Città non può più atten
dere, a sinistra il cinema 
Lily diffida i minori dalla 
visione di una Porno far
falla; sotto i manifesti ap
paiati una biondina sui ses
santa propone ai passanti 
in un sussurro: « Andia
mo... ». 11 corteo va. Come 
andrà? Vedremo. Siamo qui 
per vedere. Napoli, comun
que, lei, una vergine sui 
tremila, ne ha viste ben | 
altre. j 

• * * ! 
Alle undici di sera, in un 

ristorante al primo piano, j 
duecento metri dalla famo- , 
sa piazza Plebiscito, inviati j 
in assetto di « stato d'as- j 
sedio » chiedono il conto: 
li vedi deontologicamente ! 
pronti a tutto. « Niente », j 
confida un sottufficiale del- i 
l'Arma appoggiato al Palaz- • 
zo reale, coi lucciconi agli ' 
occhi per uno sbadiglio fini-
strato: * La situazione è sot
to controllo perfetto. La gen
te non è questa ». « Che gen
te? » t Quella che fanno paz
zie >. € Resta il fatto che... » 
« Stasera non resta nessun 
fatto ». 

• • • 

Uomini e grida nelle strade della città ferita 

Un giorno a Napoli 
ostinata a sopravvivere 

Il corteo va - Gli esercenti 
calano le saracinesche: 
meglio « non essere rotti 
le vetrine » - I giornalisti 
in assetto di « stato 
d'assedio » per le 
manifestazioni - Conoscere 
la realtà per cambiarla. 
Ma anche cambiarla 
per conoscerla - I quartieri 
spagnoli semievacuati, 
puntellati, transennati 
col cemento 
L'emergenza fa emergere 
orrori e dolori latenti 

Lo slogan più frequente 
è: Lavorare meno I lavora
re tutti. Segue, ritmato a 
battimano o su bidoncini-
tamburo: Sindacato, fatti i 
cazzi tuoi ! ad organizzarci, 
ci pensiamo noi. Ridondan
za del messaggio sonoro. Un 
bambino chiede al suo pa
pà: « Ad organizzarci...? » 
« Ci pensano loro *. rispon
de didascalico e mite il suo 
papà. 

• • * 
E ci pensano benissimo, a 

occhio e croce II servizio 
d'ordine delle « liste di lot
ta » non pur controlla — 
reciterebbe una prosa pre
fettizia — l'ordinato deflus
so del corteo grazie ad un 
doppio cordone virtualmen
te impenetrabile: ma, all'oc
correnza, distacca piccole 
pattuglie al buon fine di 
perlustrare i vicoli adiacen
ti il Rettifilo (il ventre sven
trato di Napoli). Non si sa 
mai. Controllano. Poliziotti 
travestiti da poliziotti in 
borghese controllano i cony 
trollori, senza neanche gira
re la testa, con la coda del
l'occhio. Uno che, dall'accen
to, la sa lunga, manifesta 
il sospetto che questi < di
soccupati organizzati > non 
siano tutti disoccupati. Cer
to organizzati sono. 

* • * 
E' una persona seria, un 

vecchio democratico abba
stanza giovane, uno studio
so e un combattivo. « Che 
effetto ti fa? » mi domanda. 
Cerco di spiegargli l'effet
to. « La cosa ». sospira seve
ramente, « è molto più com
plessa ». Ha ragione lui. Ci 
mancherebbe altro. Lo ascol
to e imparo. Purtroppo c'è 
una soglia oltre la quale 
un supremo scrupolo di de
mocrazia coniugandosi con 
l'assillo supremo dell'anali
si consente di decantare la 
complessità interdisciplina
re dei problemi, ma impedi
sce di cacciarcisi dentro; la 
vite della azione politica non 
morde nella segatura della 
problematicità illimitata. Na
poli ti si spana sotto gli 
occhi. Conoscere la realtà 
per cambia la . Sì. Ma an
che cambiarla per cono
scerla. 

• • • 
Davanti alla Prefettura. 

cadenze e con pi e ts da stadio. 
Sotto la cappa eccessiva del
ia Galleria, sui mosaici um
bertini, fra cartacce, barat
toli e scatole bagnate, due 
frotte contrapposte di bam
bini giocano a mezzanotte 
con una palla arancione Sul 
ìe^no che inscatola un nego
zio di abbigliamento in fon
do a via Roma, una scritta 
fresca: Il Napoli è una dro
ga / Non ne si ouò fare 
a meno. Su un muro scre
polato dell"Av\ocata: Krol. 
In ci salvi. Xanoli ce l'ha 
con i settentrionali? Proba
bilmente è anche una que
stione di elasse. Di cla>se 
e di rendimento. 

* m " 

Lingue straniere: sul mar
mo della balaustra del ca
valcavia che affaccia sui 
giardini del Maschio e, di 
là, sull'acqua nera, un soa
ve stampatello tedesco: Ich 
bin Neapolitaner, ich touen-
schc.. (Sono un napoletano, 
desidero conoscere una ra
gazza tedesca... segue reca
pito teìefonico; chiude: 
Aspetto e ti amo pnnui di 
averti vista). Appello che 
mitiga e compensa il truce 
inglesi- sul muro di fronte: 
WP are the violence boi/* 
(Siamo i ragazzi della no 
lenza). Lo mitiga, lo com-

Una Immagine delle giornale di 
tensione a Napoli. Manifestazio
ne di senzatetto a via Imbriani 

pensa, ed è anche un po' 
meno ridicolo. 

* * • 
Nel corteo partito da piaz

za Cavour, molte ragazze 
molto eleganti, con trucchi 
iperrealisti, urlavano: Se 'a 
fatica min ce 'a danno / ci 
facimmo 'un culo tanto! Una 
raffica di sigle: Napoli no
stra. VDOF. CDN, UGLID... 
Liste — spiegava un vigile 
urbano — che « praticamen
te esprimono l'area di estre
ma destra ». Sfilando un po' 
alla larga sotto il Municipio 
sparavano slogans di lapida
ria ferocia: Valcnzi boia! 
« Se questi vogliono la pena 
di morte — disse un vecchio 
con la sciarpa lunga — po
trebbe essere pure un com
plimento. » Altre sigle, altre 
liste. C'era la RAI 3. che 
sbandierava un mare di 
stampati in corsivo la Città 
non può più attendere, inte
stazione del manifesto de, 
pare ci sìa una certa ispi
razione... C'era il DON. di 
ascendenza — pare — laica 
e repubblicana, che invoca
va a lettere di scatola 1" 
adempimento dell'articolo 1 
della Costituzione. Fischiet
ti. urla, sbattimenti di ma
ni e di tamburi si amalga
mavano e si elidevano in 
un ronzio che imitava il si
lenzio. Ma nell'orecchio del 
cronista forestiero persiste 
una immagine sonora: 'a fa
tica. Qui lavorare è fatica', 
il diritto al lavoro è diritto 
alia fatica. Può succedere 
che la lingua dei napoletani 
sÌ3 più seria e più tremen
da delle voci che la urlano. 

» * » 

Lungo la striscia zebrata 

che traccia la corda di piaz
za Plebiscito, i posti di par
cheggio disertati dagli au
tobus dell'ATAN, con l'avan
zare della notte si vengono 
stipando di un serrato cor
done di automobili. Assor
tite per cilindrata e stazza, 
hanno tutte a bordo quattro 
persone, due davanti e due 
di dietro. Abbassano i vetri. 
Non scendono. Gli affidere
ste l'istruzione professiona
le dei vostri bambini? Ec
co. io no. E tuttavia in que
sta nottata di negoziati e di 
falò. questi quattro-per-
macchina danno il senso — 
come dire? — che « la cosa » 
sia proprio sotto controllo. 
Sul fondo della piazza verso 
via Cesario Console, come 
succede in fondo ai funera
li, queste persone ridono pu
re. sporgendosi dalle por
tiere. coi poliziotti in tuta 
verde. Se la raccontano e 
ridono tranquilli. Magari si 
conoscevano da prima. 

* * # 

Su via Roma deferta in
combono i quartieri spa
gnoli disgraziatissimi, semi
evacuati, puntellati, transen
nati col cemento; all'imboc
co dei vicoli il disco bianco 
bordato di rosso con la di
dascalia: Pericolo crollo. 
Affissi di commercianti che 
manifestano esasperazione e 
disperazione, e di Almiran-
te che manifesta per quella 
esasperazione disperata una 
solidarietà che costa le spe
se di tipografia senza valer
le. Siamo Ormai Stanchi. 
Fra i tanti, un manifesto 
che denuncia tagliegsiamen-
ti e soprusi impuniti: di ot
tobre. L'emergenza ha qui 

un valore letterale. Una 
sensazione, anzi una perce
zione indelebile: morti av
volti nei lenzuoli, in fila, in 
una fossa stretta: la perce
zione che il terremoto non li 
avesse ammazzati: li avesse 
dissepolti. L'emergenza fa 
affiorare alla superficie di 
questo Mezzogiorno dimen
ticato. fa emergere, appunto, 
orrori e dolori latenti, ma
cerie sommerse, magagne ir-
reparate. Popputa e verdo
lina. l'Italia che presidia il 
monumento equestre a Vit
torio Emanuele guarda il 
mare come se niente fosse. 
E', è. signora. E'. 

» * * 

Alle tre e un quarto del 
mattino, i cronisti riparano 
in albergo. Infreddoliti e 
anche sollevati II pezzo è 
già passato: NapoU grida la 
sua rabbia, eccetera: doma
ni produrremo verosimil
mente: Uno spiraglio nella 
tenebra. La trattativa in 
prefettura ha in effetti dato 
un qualche suo esito; la 
tensione in città pare un 
minimo drenata; drappelli 
di disoccupati superstiti si 
disperdono inneggiando fio
chi: il martedì dei cristalli 
e degli infarti non è stato 
replicato; niente scena ma
dre. Ma la tragedia, attenti 
bene, continua. La rabbia 
organizzata dei cinquemila
cinquecento di giovedì non 
basta certo a metterla in sce
na. come non sarebbero ba
stati gli incidenti che si te
meva provocasse qualche 
decina di teppisti professio
nali (incidenti che. fra pa
rentesi. sono stati probabil
mente scongiurati dalla sor

veglianza di altri teppisti di 
più stagionata ed oculata 
professionalità). Tanto me
no serve drammatizzarla, 
la tragedia, con le cronache 
dello « stato d'assedio », su
scitare nella coscienza na
zionale esagerando inesat
tezze, un allarme episodico 
che sospende per due-tre 
giorni le procedure spicce 
dell'oblio, e prelude all'im
minente risommersione del
l'emergenza. Drammatizzare 
una tragedia può produrre 
un involontario ed indesi
derabile effetto di parodia. 

l'n eufemismo corrente 
loda la « tenuta democrati
ca di Napoli ». E' un eufemi
smo. ma è più legittimo e 
più serio di tanti soprassal
ti e trasporti tipografici. 
Perché allude alla pazienza. 
Alla pazienza di questa cit
tà vessata e magnifica, che 
— terribile per costanza e 
dignità — ranrjresenta, lei 
sola, la tragedia nelle sue 
dimensioni vere e nei suoi 
ritmi veri. La tragedia e, 
insieme, la civile ostinazio
ne a sopravviverle. Rinfac
ciandocele entrambe. 

* # • 

Da dietro il banco del bar 
(sissignori. c'erano anche 
bar aperti), un banconista 
batteva le mani ai dimo
stranti: * E' possibile mai 
che qui se non teniamo un 
terremoto o almeno qualche 
spaccamento di vetrine, di 
noi se no fottono tutti? » Hai 
torto, amico mio. Purtrop
po, hai anche ragione. 

Vittorio Sermonti 

Ma adesso da noi non fa più notizia 

Cambogia: si torna 
a pensare allo sviluppo 

Ora i bambini hanno meno fame - I salari pagati in natura - La penuria di 
quadri è molto forte - Un milione e quattrocentomila alunni nelle scuole 

E' bastata un po' di pa 
zienza. di diligenza. Sfoglia
re. schedare, ritagliare. Sul 
filo dei giorni dei me>i. le te 
stimonianze si sono accum.i-
late. Ora formano un dossier. 
ancora ma aro. ma che basta 
ad accendere una speranza. 

« La Cambogia torna a vi 
vere *. scr.ve Anthony Bar 
nett su Scic Statesman. Gli 
fa eco IK-.ìry Kamm sull'Jn-
lernaunnal Herald Tribune: 
« Piir.om Pe.ih .-.fida il suo ta 
tas:rof.co pa-=.uo^. E Chri
stian Hoc he « ili'Express: -Fi 
niti la careV..a. la schiavitù. 
ì ma>«acri. Cambogia: si ri 
\ive v Più prudente. \e?r 
yircck s'interroga: < Fine del 
la carestia.'*. Perentorio Le 
Figaro: * Phnom Penh resu
scitata. La popolazione au 
menta rapidamente, i mercati 
sono riforniti, ingorghi nelle 
.strade ». 

Dalla lettura delle corrispon
denze la realtà risulta più 
complessa dei titoli. La situa
zione è ancora grave. Il foto
reporter Jean Claude Labbé. 
dopo un viaggio di mille mi
glia lungo le strade n. 5 e 6. 
in dodici province (durata 
complessiva- quattro settima
ne). ha raccontato su Time 
di iio.i aver vi>to gente mo 
rente di fame, ma ha aggiun 
to che il cibo gli sembrava 
« molto cattivo ». Però c'era 
elettricità in tutti i centri «hi 
tati di una certa importanza, 

f frigoriferi funzionavano 
ovunque. « talvolta ho perfino 
trov ato una bottiglia ghiaccia
ta di birra vietnamita o thai
landese >. 

Confessa Labbé: < Mi sem
brava strano di passare le not
ti in camere d'albergo con 1" 
aria condizionata». Il mercato 
' l ibe ro è fiorente. Cibi e mer
ci v engono contrabbandati dal
la Thailandia. Si paga in oro 
e gioielli. Piccoli tenori, na-
.-co>li sotto terra durante il re 
girne di Poi Pot sono stali dis 
a t terrat i e messi in circolazio
ne Lo conferma Barnett: 
« Nomi disprezzate mai l'oro... 
S«x:oIi di accumulr.zione hanno 
>alvato il contadino cambo
giano >. 

Sono notizie frammentarie. 
immagini contraddittorie. Nel
l'ospedale di Kampong Speu, 
Barnett non ha incontrato 
medici. Gli infermieri gli so
no sembrati « demoralizzati ». 
Tutto ciò che potevano fare 
era < chiedere aiuto >. Però 
nella maternità una madre 
aveva appena dato alla luce 
due gemelli. E sembrava « eu
forica e raggiante >. 

Barnett ha assistito a uno 
dei numerosi matrimoni che si 
celebrano a Phnom Penh: 
e Un'altra fonte di razioni sup 
plementari >. Racconta Bar
nett: * Nessuno porta regali. 
di questi tempi, perchè nessu
no possiede nulla. Ma il mi 
nistero (gli sposi erano due 

infermieri, addetti all'ambula
torio degli Esteri) ha organiz
zato una festa sostanziosa. 
C'erano più di duecento invi
tati. Venivano servite zuppe. 
carni, paté di pesce e una 
grande quantità di riso. Si be
veva vino di ananas. C'era 
una grande orchestra con chi 
tarre elettriche e tamburi tra
dizionali. Si è ballato: danze 
tradizionali e moderne >. 

Un matrimonio è un'occaso 
ne eccezionale E la dieta quo
tidiana? < Ora la gente man 
eia. ma non abbastan?a. Il 
problema più grave è l'ane
mia. non la fame ». Un e-por 
to straniero « ab.le ed cnerci 
co * ha ria>s;mto co-i la prò 
spettiva: « La Cambogia può 
sperare di raggiungere ientro 
l'80) il livello di un Paese 
sottosviluppato. Solo allora. 
nell'81. si potrà pensare allo 
sviluppo ». 

L'impressione di Henry 
Kamm è meno ottimistica. 
Egli parla ancora di fame. 
carestia, denutrizione. Cita un 
insegnante, al quale ha chic 
sto com'è il cibo. Risposta: 
« Ancora piuttosto miserabi
le ». Le razioni (23 libbre di 
riso al mese per i lavoratori 
sedentari. 35 per gli addetti 
ai lavori pesanti. 46 per i «=ol 
dati, oltre a quantità variabi
li di pesce e vegetali, « quan
do e se disponibili ») gli sono 
sembrate insufficienti. Risul 
tato: « I civili, anche quelli 

con un lavoro regolare, hanno 
sempre fame ». 

Non risulta che i cambogia
ni siano soddisfatti dell'occu
pazione vietnamita, né che 
il condenso intorno al governo 
< filo Hanoi » di Heng Sam-
rin sia vasto o profondo. Ma 
un « alto funzionario khmer 
che non nasconde la sua osti
lità verso il regime attuale > 
ha confessato a Christian Ho-
the: nei due mesi che passa
rono fra il lancio della campa
gna di solidarietà intemazio
nale (appello del Dipartimen
to di Stato americano. 8 ago
sto 1979) e l'arrivo dei primi 
aiuti delle varie organizzazio 
ni umanitarie doll'OXU. « fu
rono i nostri "amici" vietna
miti e i sovietici che ci aiuta
rono a sopravvivere. E' un 
fatto indiscutibile. Senza di 
loro, saremmo tutti morti ». 
Vietnamiti e sovietici: un 
« male minore » o « necessa
rio »? Può darsi. 

Per oltre un anno, j salari 
sono stati pagati in natura. Il 
riso, l'oro, i dollari USA, i 
bhat thailandesi, servivano 
da uniche monete di scambio. 
Poi sono entrati in circolazio
ne i doug vietnamiti, infine i 
nuovi riel cambogiani. Salari 
e stipendi sono molto differen
ziati. Un « piccolo » funziona
rio può guadagmre 70 riel al 
mese, un suo superiore diret
to più del doppio: 150. « Basta 
appena a sopravvivere», ha 

71 '77 i tanno dei desideri. 
Ami: della «rivoluzione de
siderante ». E, anche l'anno 
dell'irruzione degli « auto
nomi » e dei « creativi », dei 
fischi a Lama, della morie 
di Francesco Lo Russo, del
l'appello degli intellettuali 
francesi contro la repressio
ne in Italia, del terribile e 
insanguinato processo di To
rino, degli spari erratici in 
piazza del Popolo a Roma, 
della sfida a Bologna. 

I numeri dicono con sem
plicità che il '77 sta tra il 
'76, anno del successo elet
torale comunista, e il '78. 
anno della < geometrica pò 
tenza » dispiegata dalle BR 
in via Fani. 

Guardato retrospettivamen
te. con il senno del poi. e 
con una conoscenza anche 
approssimativa degli svilup
pi dell'inchiesta Calogero 
nonché delle confessioni di 
Peci, Sandalo, Barbone, la 
circostanza cronologica che 
esso sia in mezzo a quelle 
due date, appare non solo 
numericamente ineuifabile. 
ma anche storicamente giu
sta. culturalmente e politica
mente significativa. 

E dove mai sarebbe potuto 
stare un anno così, se non 
tra il '76, che aveva portato 
il PCI pericolosamente vici
no al « sorpasso ». e il '78 
che doveva bruciare con il 
1"rro e con il fuoco i frutti 
dt quella avanzata eletto
rale? 

A quattro anni di distanza. 
dopo che Paolo Morandini, 
uno dei giovani accusati del
l'assassinio di Tobagi. e Ro 
berta Sandalo, l'amico di 
Marco Donat Cattin. ci han
no raccontato come le vio
lenze ^spontanee » del 77 
fossero in realtà accurata
mente preparate nel corso 
di vertici tra gruppi e rivi
ste del * movimento* (Auto
nomia operaia, Rosso. Senza 
tregua, ecc.) i « desideri » di 
quei mesi appaiono difficil
mente attribuibili a quelle 
improvvise variazioni del co
dice comportamentale di cui 
parlò Umberto Eco nel nu
mero 14 dell'Espresso (C'è 
un'altra lingua: l'italo-in-
diano). 

Oggi quel codice può ex 
sere letto senza troppe sot
tigliezze e acrobazie inter
pretative. Ci fu molta con
fusione, certo, e desideri in 
Ubera uscita. Ed è t c^ro. 
come disse Eco, che « ti lin
guaggio delle avanguardie 
letterarie » si immerse im
provvisamente nelle masse 
t venne « capito e praticato 
da gruppi che non avevano 
letto né Celine né Apolli 
naire ». Ma ci furono an
che moltissime, contraffazio
ni. una certa organizzazio
ne del disordine, anzi una 
vera strategia della violen
za. astuzie per nulla schizo
freniche (da « oggetto divi
so » per usare l'espressione 
di allora) e soprattutto un 
t desiderio » emergente, que
sto sì. preciso, ossessivo, di
vorante, maniacale: fare del 
PCI che era stato escluso 
per treni'anni dal regime 
democristiano un partito da 
escludere di nuovo, con un 
veto del regime culturale 
doppiamente efficace perché 
lanciato in nome della lotta 
alla repressione. Le soffe
renze sociali, fino a quel 
momento più o meno subite 
o sopportate con rassegna
zione (se non altro senza 
passare a vie di fatto) ap
parvero di colpo intollera
bili, soprattutto a chi non 

Le analisi di ieri e i fatti 
che si sono conosciuti 

Chi ha 
giocato 
(e perso) 
sul 77 

soffriva e non aveva mai 
sofferto, e quello stesso me
tro che non era stato usa 
to. pochi anni prima, per 
misurare una vergognosa di
stanza dalla semplice decen 
za. servì per calcolare me 
ticolosamente lo scarto in
colmabile della perfezione. 
Oggi sappiamo dove sì an 
dava a parare, ed è quindi 
facile maramaldizzare su chi 
allora capì cose astruse, che 
non c'erano, e non capì quel
le semplici, che c'erano. 

E' lecito ricordare, senza 
infierire? Se è lecito mi per
metterò qualche citazione. 
Già in aprile l'appello degli 
intellettuali francesi, firma
to da Sartre, Foucault, Guat
tari, Deleuze, Barthes, per 
citare i più importanti, esor
diva denunciando il « pro
getto di spartizione dello 
Stato (banche ed esercito al
la DC; polizia, controllo so
ciale e territoriale al PCI) 
per mezzo di un reale par
tito unico (DC + PCI); pro
seguiva bollando la < crimi
nalizzazione dei professori e 
degli studenti dell'istituto di 
scienze politiche di Padova, 

di cui dodici (Guido Bian 
chini. Luciano Ferrari Bra 
vo, Antonio Segri, ecc.) ac
cusati di associazione sov
vertiva »: e concludeva : t i 
sottoscritti esigono ìa libe 
razione immediata di tutti 
i militanti arrestati >. 

Pochi mesi dopo. Sartre. 
in una celebre intervista a 
Lotta Continua, dichiarava 
di < non poter accettare che 
un giovane militante > ve 
nisse « assassinato per le 
strade di una città governata 
dal PCI * (alludeva alla mor 
te di Francesco Lo Russo 
come se lo avesse ucciso 
Zangheri) e metteva in guar
dia gli italiani contro t la 
tendenza alla germanizzazio
ne insita nell'eurocomuni
smo ». Erano palesi scioc
chezze, dette e firmate da 
persone molto intelligenti, 
che non mettevano a repen
taglio il loro prestigio solo 
perché, vivendo in Francia 
e non conoscendo l'Italia, si 
erano concesse un momento 
ài pausa dalle loro rifles
sioni e si divertivano a par
lare a vanvera. 

Sterminata letteratura avventurosa 
Del resto, chi non parla 

a vanvera, ogni tanto? Chi 
non ha trinciato giudizi su 
gli eschimesi o sui tibetani. 
o anche solo sugli svizzeri, 
senza averli mai visti? 

Più grave è quando eschi 
mesi, fibefani e svizzeri par
lano di sé come se fossero 
sempre viviuti a Tripoli o 
a Salonicco. 

Sei '77 (e anche dopo, 
purtroppo) a molti italiani 
successe di parlare dell'Ita
lia e della sua situazione 
come se avessero trascorso 
la loro esistenza a Sumatra 
e avessero conosciuto l'Ita
lia attraverso i racconti di 
un Salgari locale. 

La letteratura avventurosa 
di questo genere è veramen
te sterminata, ma anche un' 
antologia sommaria e im
provvisata come quella che 
mi accingo a presentare può 
fornire una gamma abba
stanza ricca delle sfumatu
re del comico e del tragico
mico applicato alla teoria 
dei bisogni. Bergson sostie
ne che « è comico chiunque 
segua automaticamente il suo 
cammino senza darsi pen
siero di prendere contatto 
con gli altri ». E aggiunge: 
e II riso è là per correggere 

la sua distrazione e per sve 
gliarlo dal sogno ». For.sf 
adesso si saranno svegliati. 
ma allora, nel 77, quale 
cammino seguivano, assorti 
in se stessi e distratti. Leo 
nardo Sciascia. Luca Bone-
xchi. Aldo Roiati. Carlo Cas
sola. Roberto Guiducci. Elvio 
FacchineVi e Federico Sta
me. per citare ì migliori? Ri
porterò. qui di seguito, al
cuni loro giudizi guardando 
mi bene dal commettere l' 
errore di commentarli, per
ché sono del tutto autosuf
ficienti. 
LEONARDO SCIASCIA (La 

Stampa. 19-6-77) : 
« Democrazia Cristiana -

Partito comunista da un la
to, gruppi eversivi dall'al
tro. I due campi di forze 
sono assolutamente impari: 
non ci vuole poi un gran 
senso della realtà per capire 
che al momento in cui il 
binomio diventerà effettuale. 
dei gruppi eversivi non re
sterà che la polvere. E al
lora? ». 
LUCA BONESCHI (Lotta 

Continua. 6 6-77): 
« L'Italia adesso sta di

ventando un paese libero an
che per il PCI, il quale oggi 
accetta U patto scellerato 

con le multinazionali In te
ma di centrali nucleari, che 
porta avanti un disegno di 
società efficientista e repres
siva. è parte della maggio
ranza di governo e ha ac
cesso alle cariche pubbli
che *. 
ALDO ROVATTI (Lotta Con-

tinua. 12-7-77): 
t Non sarà sfuggito agli 

intellettuali francesi che han
no votato l'appello che que
sta mentalità repressiva V 
hanno mostrata né il partito 
di governo né le istituzioni 
del'o Stalo, bensì il Partito 
comunista italiano ». 
CARLO CASSOLA (Lotta 

Continua 18-7 77): 
<- Sono pienamente d'ac

cordo con l'appello di Sar
tre e degli altri intellettuali 
francesi per i compagni in 
carcere in Italia. So che 
questi compagni sono molti, 
purtroppo, e che la repres
sione continua s si intensi
fica ». 
ROBERTO GUIDUCCI (Isot

ta Continua 29-7-77): 
< Proprio in questi giorni 

è uscita la traduzione ita
liana del Malleus Malefica-
rum. i! martello ecclesiastico 
per cacciare e schiacciare 
le streghe, pubblicato nel 
li'S sotto il pontificato di 
Innocenzo Vili. Anche oggi 
questo martello è stato ed 
è sempre più adoperato nel 
nostro paese contro le for
me di dissenso. Si sono scrit
te molte cose sul problema. 
Sartre. Foucault. Guattari 
ecc hanno lanciato un ap 
pello urgente. E' giusto, ma 
non basta •>. 
ELVIO FACCHINELLI (Lot

ta Continua 2-8-77'»: 
t II PCI ha cercato negli 

ultimi anni, con notevole at
tivismo, pifferi non per la 
rivoluzione ma per il com
promesso storico. E' emble
matica in questo senso l'in
fornata degli Sciascia e dei 
Volponi dello scorso 20 giu
gno ». 
FEDERICO STAME (Pano

rama 13-9-77): 
« Certo oggi esiste in Ita

lia una linea di tendenza 
verso uno Stato autoritario. 
Ed è presente un'attitudine 
del PCI a circoscrivere ed 
annullare l'area del dissen
so ». 

Ho detto che non avrei 
commentato e non commento. 
Penso però sia giusto ricor
dare che nel 77 vennero as
sassinati dalla * rivoluzione 
desiderante » l'avvocato Cro
ce Roberto Crescenzio, di
stra. Ciotta. Walter Rossi. 
Casalegno. come prima e con. 
sistente rata di quei trenta 
omicidi l'anno che Pannella 
considera pochi. 

Contrariamente a quanto 
si dice, il tempo non è ga
lantuomo. Infatti, per due 
bugie che smentisce in ge
nere ne crea quattro. Que
sta volta però la sua normale 
contabilità, il dare e avere 
tra verità e menzogna, è 
turbata da un'eccezionale 
partita di banconote che si 
avviano al macero poco do
po essere entrate in circo
lazione. 

Non capita spesso di as
sistere a smentite così sec
che e puntuali ad appena 
quattro anni di distanza. 
Quando capita vuol dire che 
quattro anni prima si era 
battuta moneta falsa, senza 
guardare a rischi per il fu
turo. Evidentemente c'è bi
sogno di molto liquido, e 
subilo. 

Saverio Vertono 

detto a Hoche un impiegato 
del ministero della Sanità. Il 
mercato nero è sempre mol 
io attivo. Tuttavia, un funzio
nario della FAO ha notato 
che i prezzi di Stato e quelli 
« liberi » tendono ad avvici
narsi e da alcune settimane ». 
E ha aggiunto: « Si può sup
porre che i prezzi scenderan
no alla fine di gennaio quando 
la raccolta del riso sarà in 
pieno svolgimento ». Non sap
piamo se la previsione si è 
avverata. 

Anche Barnett ha raccolto 
e riconoscimenti » circa il ruo
lo dei vietnamiti nella lotta 
contro la fame, e Molti vil
laggi non hanno ricevuto aiuti 
(occidentali), o li hanno rice
vuti solo in quantità irrisorie 
dalla metà del 1979. Prima di 
allora, è stato l'esercito viet
namita che ha distribuito il 
riso, soprattutto sottraendolo 
alle proprie magre razioni. Se 
non lo avesse fatto, dicono. 
ci sarebbero stati molti deces
si per fame... Un'ammissione 
ancora più precisa mi è stata 
fatta da un medico dell'orfa
notrofio di Phnom Penh: al
l'inizio il cibo fu distribuito 
dalla 24. brigata di fanteria 
v ietnamita ». 

Barnett ha visto ponti ap
pena riparati, la ferrovia fra 
la capitale e Battanbang riat 
tivata. I camion per traspor
tare il riso fin nei più re
moti villaggi erano solo 1.200: 
pochissimi, se paragonati ai 
10.000 del tempo di Sihanouk: 
molti, rispetto ai cento o due
cento lasciati da Poi Pot. Si 
riaprono piccole fabbriche, 
botteghe artigianali. E scuole. 
Cioè, s'insegna dove si può: 
in capanne, pagode, all'aper
to. sotto un albero. Gli alunni. 
secondo Hoche. sono ora un 
milione e 400 mila. 

Non è stato certo superato 
(ma lo sarà mai?) il divario 
fra città e campagna. Scrive 
Barnett: « Una delle cause 
dell'odio nutrito dai contadini 
poveri (verso le popolazioni 
urbane), e sfruttato da Poi 
Pot. consisteva nel pesante 
impatto dcMa capitali sulle 

ANGKOR VAT — I segni evidenti delle devastazioni subite 
dai famosi templi durante la guerra 

campagne. Usura e corruzio
ne spremettero il surplus del
l'agricoltura. gettarono i con
tadini in un mare di debiti, e 
per la prima volta crearono 
un'importante classe di sen
za terra in un Paese con 
una popolazione relativamente 
scarsa ». 

Phnom Penh fu edificata 
con il danaro estorto ai con
tadini. e Ogni governatore di 
provincia vi costruiva la sua 
villa ». La capitale aveva cen
tomila abitanti prima della 
seconda guerra mondiale, qua
si tutti cinesi e vietnamiti. Sa
lì a più di un milione al tem
po di Sihanouk. I bombarda
menti americani la tagliaro
no fuori dal retroterra, e la 
gonfiarono di profughi. Poi 
Pot la svuotò completamente 
in 48 ore. « Oggi la capitale £ 
ancora un'isola. Non è più né 
vuota ne inattiva, ma resta 
tesa come un sorriso sfor
zato». 

Nessuno ha scoperto sintomi 
di persecuzioni o di chiusu
re settarie nei confronti dì 
chi non è comunista. Kamm 
riferisce che il dott. Nouth 

. Savoeun. direttore dell'ospe 
j dale « 7 Gennaio ». il più 
! grande della Cambogia, tornò 
| in patria nel 1973. dopo gli stu-
! di in Francia, per lavorare 
j con il regime filoamericano 
j di Lon Noi. E non lo nascoi 
; de. Aggiunge: « Delle molte 

persone da me interrogate. 
che occupavano posti nel 
la pubblica amministrazione. 
nessuna ha preteso di essere 
comunista. Due interpreti del 
ministero degli Esteri asse
gnati a un gruppo di giorna
listi americani parlavano 
aDertamente del loro passa
to: uno era stato impiegato 
nel ministero delle Informa
zioni di Lon Noi, l'altro in 
una società anglo-americana 
come marketing manager ». 
La penuria di quadri è ter
ribile. poiché Poi Pot si era 
prefisso il compito di liquida
re fisicamente tutti coloro che 
erano stati « contaminati » dal 
la cultura, dalla teci.ologia. 
dalla scienza « dell'Occiden ! 
te ». Ed era quasi riuscito a } 
realizzarlo, quando inttrven • 
nero i vietnamiti, ' 

Nonostante sacrifici e mise
rie, si trova perfino il tempo 
di tentare di salvare i famo
si templi di Angkor Vat. erosi 
dalia natura, devastati e sac
cheggiati da vandali e bandi
ti. Hoche racconta di un gio
vane archeologo. Taon Sun 
Heng. 36 anni, che vive fra 
le rovine, giorno e notte. Non 
si fa illusioni. Non ha né da
naro. né cervelli, né braccia 
per restaurare e proteggere 
quel che resta. Spera in un 
intervento internazionale pa
trocinato dairuXESCO. come 
per Abu Simbel. Aspetta. E. 
intanto, e tiene lontani i la
dri ». 

Il quadro della Cambogia 
'81 non è roseo, ma neanche 
cosi nero come due anni fa, 
all'epoca delle grandi campa
gne sui profughi, delle aspre 
polemiche sull'intervento viet
namita. delle marce verso la 
frontiera guidate da grandi 
firme del giornalismo e della 
politica, da famose stelle del 
cinema e della canzone. C'è 
insomma di che rallegrarsi. « 
di che preoccuparsi La Cam
bogia è sempre là. con le sue 
foreste e risaie, i suoi bambi
ni affamati, che ora hanno 
forse un po' meno fame, i suoi 
ammalati senza medicine, i 
suoi problemi forse avviati a 
soluzione, e forse no. Eppure. 
la » questione cambogiana » 
non trova più spazio sulle pa
gine dei nostri giornali. E' 
< passata ». come una moda? 
Non fa più notizia? O non 
serve più? Si riaffaccia il dub
bio che per molti (non per 
tutti: per molti) essa sia stata 
solo un pretesto provvisorio 
ed esotico per una manovra 
che aveva obiettivi ristretti. 
provinciali: fare pubblicità a 
questo o a quell'uomo politi
co ambizioso e in ascesa, of
fuscare certi ideali, scredita
re un partito, accreditare la 
t centralità » di un altro, rac
cogliere voti futuri. E' solo un 
dubbio? O piuttosto un'amara 
certezza? 

Arminio Savioli 


