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Un Goldoni parigino in scena alla Biennale 

Come sono cupi quei 
due gemelli veneziani 

Improntato a fosche tinte anche l'allestimento proposto dal TSE diretto da Al
fredo Rodriguez Arias - Qualche scompenso nella macchina organizzativa 

Dal nostro Inviato 

VENEZIA - Se la Turandot 
di Carlo Gozzi rivista da Co-
belli stinge sul nero, anche 
7 due gemelli veneziani di 
Goldoni, nell'allestimento del 
TSE di Parigi, tendono ad 
avvolgersi in ombre via via 
più cupe. Non ci riferiamo 
a un problema di luci, a una 
questione tecnica, che pure 
c'è stata e che ha costretto 
i bravi teatranti franco ar
gentini a prodigarsi in com
piti non tutti loro, per po
ter presentarsi al pubblico 
deila Biennale-prosa, nella 
sala del Malibran. alla data 
prefissa, cioè il giorno stes
so dell'inaugurazione della 
rassegna. E' proprio che 1' 
apparente festevolezza della 
commedia si spegne qui. nel 
procedere verso i suoi svi
luppi conclusivi, in un dise
gno fosco e in un quadro al
larmante. 

Non per nulla la compa
gnia esibisce a documentare 
la direzione del suo lavoro 
l'estratto di un saggio di Ma
rio Baratto, noto anche in 
Francia, dove, a proposito 
dei Due gemelli, si parla di 
un mondo nel quale «solo il 
denaro conta e tutto il le
sto, la morte stessa, è un 
incidente ». 

Già, perché nella vicenda 

Qui sopra, e in alto, due scene del e Gemelli veneziani i presentati dal TSE 

goldoniana (che riprende V 
antico motivo, tante voile 
sfruttato, degli equivoci de
terminati dalla perfetta so
miglianza di due diversi per
sonaggi) ci sono alla fine ben 
due decessi, ed entrambi per 
veleno. Muore Zanetto. il 
fratello campagnolo, sempli
ciotto e danaroso. Muore il 
suo uccisore, tartufesca fi
gura d'intrigante per i pro
pri interessi. In compenso 
Tonino, il fratello spigliato 

e spiantato, eredita e si fa 
ricco, sposa la sua Beatri
ce, e ritrova perfino una so
rella, che credeva perduta, 
Flaminia detta Rosaura. 

Nella famosa edizione ita
liana di Squarzina, con Al
berto Lionello duplice prota
gonista, la scomparsa di Za
netto era risolta un po' al'a 
lesta, con una punta di ci
nismo, alleviata dalla ele
gante ipotesi intellettuale 
del « ridursi a unità » di un' 

identità dapprima scissa. 
Nello spettacolo del TSE. 

Zanetto defunge a lungo, in 
atteggiamenti grotteschi che 
non nascondono, anzi sottoli
neano. la fondamentale tragi
cità della situazione e. visto 
il modo di comportarsi (pre
cedente, ma soprattutto suc
cessivo) di Tonino e degli 
altri, ci si convince, o q u v 
ai, che ad andarsene per 
sempre sia stato davvero i! 
migliore. E il matrimonio di 

Flaminia-Rosaura con Lelio, 
già rivale di Tonino, assu
me, in particolare, il carat
tere di un'odiosa imposizio
ne del nuovo tiranno dome
stico — il fratello della ra
gazza. appunto — sostituito
si prestamente al padre 
adottivo di lei. che dal suo 
canto aveva tentato di dar
la in moglie a Zanetto, pen
sando ovviamente ai soldi. 

Una tale prospettiva non 
è esente da forzature: e, d' 
altronde nemmeno troppo 
nuova, per quanto riguarda 
Goldoni in generale, se si 
considerano certe messinsce
ne « crudeli * proposte in Ita
lia da parecchi anni in qua. 
Tuttavia, è molto apprezza
bile l'impegno odierno del 
regista Alfredo Rodriguez 
Arias e dei suoi compagni. 
noti da noi per alcune realiz-
zazien! (dalla Storia del tea
tro alle Pene d'amore di una 
gatta inglese) di più dichia
rata spregiudicatezza forma
le; è da rilevare, diciamo. 
il loro sforzo di oggi per an
dare in prufondità nella scel
ta e nella lettura dei testi, 
evitando le facili soluzioni, 
come sarebbe stata, nel ca
so. quella di accentuare il 
ruolo e il gioco delle ma-
hcheie. 

Anzi, ad esempio, qui Ar

lecchino non ha nessuno dei 
connotati tradizionali, seppu
re si fa riconoscere usando 
i suoi tipici lazzi: lo imper
sona una ragazza, e ci si mo
stra come un servitorello 
furbastro, scherzoso, ma tut
to umano nel volto e nel cor
po. Peccato che non possia
mo citare il nome dell'inter
prete. come quelli della mag
gioranza dei suoi collegh.. Il 
fatto è che, quest'anno, "a 
Biennale ha deciso di rispar
miare all'eccesso su schede 
e programmi. 

Sappiamo, però, che è Fa-
cundo Bo. l'attore di più lar
ga risonanza del gruppo, a 
incarnare con destrezza sia 
Tonino, sia Zanetto. E sap
piamo che l'adattamento in 
lingua francese è di Michel 
Arnaud. Niente che possa pa
ragonarsi alla vivezza del 
dialetto originale ma, insom
ma. contentiamoci. 

E tornando all'inizio: que
siti due gemelli non faranno 
magari digrignare id enti (lo 
ha scritto un settimanale 
transalpino) ; ma suscitano 
certo, più che un riso aper
to e libero, un sogghigno 
pensoso. Il quale potrebbe 
essere un po' l'insegna del 
Carnevale della Ragione. 

Aggeo Savioli 

Ma Arlecchino arriva solo di domenica 
Un Carnevale più dimesso e meno « esplosivo » in questa seconda edizione della Biennale teatro - Un godibile Parini 

Nostro servizio 

VENEZIA -— Forse quest'anno il Carnevale della Biennale 
si mette in costume solo alla domenica e, malgrado le fan
tasie dei cronisti alla ricerca del colore a ogni costo, è pro
prio difficile trovare per le strade della città frotte di ma
schere che danzino più o meno felici. Ci trovi invece, in 
questa Venezia invernale, lunghe file di turisti: ma del gran 
mito del coinvolgimenlo e della partecipazione non c'è qua
si (per ora) traccia. 

La cosa più spettacolare dunque di questi primi giorni 
dedicati al Carnevale della Ragione, a parte le poche bar
che con maschere viste la domenica, è stato l'arrivo degli 
elefanti del « Circo all'antica » Gruss, che, depositali al Tron
chetto, hanno attraversato, la mattina di lunedì, il Canal 
Grande su enormi zatteroni. Semmai, qui a Venezia puoi 
vedere in giro Peter Ustinov con Rudolph Nureyev e Carla 
Fracci che stanno girando un film per l'Unesco e le innu
merevoli troupe della Rai; ma queste damine in bautta, que
ste Colombine, Arlecchini, Brighella o Matamori proprio 
non si sono ancora visti: ma — ci dicono — il grande don 
del Carnevale ci sarà per sabato e domenica, giornate per 
cui sono attesi migliaia di visitatori. 

Insomma, questa Biennale ha abbandonato le strade, il 
eoinvolgimento, per rientrare nei teatri. Qui, a Venezia. 
regna la Ragione. Ma la Ragione non esclude il sogno: e 
sembra che alla Biennale tutti ne abbiano uno. pubblico o 
privato che ,«ia. 

Ce l'ha Maurizio Scaparro. il direttore della Sezione tea
tro che sogna di vedere trionfare per vicoli e campielli la 
Dea Ragione: e francamente non sappiamo dargli torto, vi
sto che sono stali in molti che per questa signora hanno per
so la lesta. Ce l'hanno, magari nascosto, le contesse vene

ziane che credono di rispolverare i loro nei, le loro crinoli
ne, le loro parrucche: forse che il Settecento non era il se
colo dei salotti? 

Anche Giulia Mafai, nel suo laboratorio di trucco alla 
chiesa di San Samuele, sogna di cambiare i volti della gen
te con il trucco usando i teneri colori del Canaletto e ripro
ponendo, coadiuvata da giovani collaboratori, il gusto e il 
gioco più antico di tutti, quello del camuffamento, dello 
scarnino d'identità, dell'equivoco e del mistero. Come si 
trucca un clown, come nascono le maschere e i costumi che 
vengono usati negli spettacoli presentali alla Biennale? Con 
la collaborazione degli scenografi e dei costumisti, il labo
ratorio di trucco propone anche questo lato poco indagato 
dello spettacolo. 

Il suo sogno — e vincente per di più — ce l'ha pure 
Giancarlo Sbragia, che con la compagnia del Teatro Filo
drammatici di Milano ha realizzato nn desiderio a prima vi
sta impervio e impossibile: teatralizzare, animare con nove 
attori, II giorno del Parini che ha diviso in tre « stazioni » 
(il mattino, proposto alle 11. il pomeriggio alle 16, e la 
notte alle 23) e presentalo al Conservatorio Benedetto 
Marcello. 

Si sveglia dunque il Giovin Signore disceso da et magna
nimi lombi » dopo una notte di bagordi nel suo enorme Iet
to bianco a baldacchino, \ccanlo a lui si affannano figure 
vestite di bianco, mentre ai lati della scena, nei panni neri 
da abaie dell'autore, stanno Riccardo Pradella e Giancarlo 
Sbr.iaia. che fanno da filo conduttore alla vicenda. Il Giovin 
Signore che si muove come un automa simile alla bambola 
meccanica del Casanova di Fellini, si sottopone con noia a 
sbadifli ai riti della \eslizione e poi a quelli pomeridiani 
della visita. *- a quelli cicisbeici dei salotti e delle cene. 

Pur essendo muto (è infatti interpretato da Osvaldo Sal

vi, mimo di « quelli di Grock ») è l'unico personaggio in 
carne ed ossa, mentre gli altri attori (Raffaella Azim, Mi
riam Crotli, Adriana di Guilmi, Natale Ciravolo, Gianni 
Quillico e Mario Balbi) danno solo voce ai pensieri del poe
ta in abiti stile Setlecento. E gli endecasillabi pariniani, con 
qualche piccolo taglio, scorrono veloci in questo gustoso gio
co teatrale che ha il merito non piccolo di proporre al pub
blico (moltissimi giovani) un testo, che per molli è simbo
lo di pene scolastiche, senza alcuna noia. 

Ma i sogni non finiscono qui: e accanto a quello della 
Turandot di Gozzi che vorrebbe vivere in un mondo senza 
uomini (ma dopo si ravvede) e manda a morte tutti i pre
tendenti, c'è quello di Alfredo Rodriguez Arias del gruppo 
TSE di Parigi che ha messo in scena / due gemelli vene
ziani di Goldoni con un Arlecchino donna, a ma non tanto 
— ci dice — per il gusto del travestimento; è che io ho 
sempre sognato un Arlecchino che avesse questa levità, que
sto gioco sottile. Un Arlecchino che non fosse un ginnasta 
né un acrobata, un Arlecchino sottile, con tutto il diverti
mento dell'ambiguità ». 

Anche noi abbiamo i nostri sogni, pur se per necessità 
di mestiere siamo costretti a farli con gli occhi bene aperti. 
E in questa Biennale tutta Diderot, con un po' di Gozzi, e 
di Goldoni, un pizzico di Lessing, i filosofi meccanicistici e 
l'Enciclopedia, do\e anche Voltaire entra di soppiatto, ci 
piace pensare che quando gli adoratori della Dea Ragione 
stanno chiusi nei teatri e le poche maschere sono andate a 
dormire, improvvisamente per vicoli e campielli sì sentano 
rÌMionare i passi di un passeggiatore solitario: è Jean Jac
ques Rousseau, il grande critico dei riti teatrali, il grande 
escluso: ma all'emarginazione, lui, ci è abitualo, da secoli. 

Maria Grazia Gregori 

Si conclude uno sceneggiato, non va in onda un altro 

Perché Graziosi sì e Ippolito no? 
Si svolge neWaula del Tri

bunale di Frosinone la secon
da ed ultima parte del Caso 
Graziosi, lo sceneggiato della 
Rete 2 diretto da Michele 
Massa, che rievoca un fatto 
di cronaca della fine degli 
anni Quaranta, 

La tesi apertamente inno
centista degli autori del fil
mato acquista ora più evi
denza man mano che procede 
il dibattito giudiziario. In ef
fetti, prove per accusare il 
maestro Arnaldo Graziosi del
l'assassinio della moglie non 
ve ne erano: raccusa infatti 
si reggeva soltanto sulle co
siddette prove logiche. Vale a 
dire: il freddo comportamen 
to di Graziosi dopo guanto e-

ra accaduto nella stanza del
la pensione di Fiuggi; la tele
fonata alla sua allieva, Anna 
Maria Quadrini, considerata 
molto sbrigativamente l'aman
te del musicista; la lettera la
sciata dalla moglie del Grazio
si, nella quale la donni cerca
va di giustificare il suicidio. 
considerata non autentica ma 
dettata dallo stesso marito. 
Al quale, invece, si imputa 
l'appartenenza ad una fanto
matica setta segreta. 

IJI difesa tenterà di sman
tellare le traballanti tesi del
l'accusa. Graziosi, tuttavia, 
viene riconosciuto colpevole 
e condannato. Occorre dire, 
a questo punto, che lo sce
neggiato ha ricalcato con pre

cisione quasi pignola tutta la 
clamorosa vicenda giudiziaria, 
mentre il caso off riva certa-
mentre parecchi spunti per 
scandagliare un costume, una 
epoca, l'ambiente del piccolo 
mondo di provincia. 

Proprio il «Caso Graziosi» 
ci induce a pensare ad altri 
casi che la Rai tenta invece 
di archiviare. Ci riferiamo al 
Caso Ippolito, un film realiz
zato da Marisa Malfatti e Ric
cardo Tortora, sulla vicenda 
che vide ingiustamente coin
volto nel 1963 il prof Felice 
Ipvolito. segretario del Con
siglio nazionale dell'energia 
nucleare fCXEN). 

Pare che dovremo attendere 
ancora per vedere questo film 

già in programmazione nello 
•scorso mese di gennaio. Anzi, 
c'è chi dice che non lo ve
dremo più. 

Perché i dirigenti della Rete 
2 hanno fatto marcia indie
tro? Il fatto che nel caso 
Ippolito fossero coinvolti al
cuni grossi personaggi poli
tici? 

Come dire: ai telespettatori 
possiamo dare in pasto un 
rilevante fatto di cronaca su 
cui discutere, ma un caso po
litico no. 

Graziosi non è contro Ip
polito. E invece no: si conti
nuano ad usare due pesi e 
due misure. 

PROGRAMMI TV 

g . C6r« I Jean Pierre Cassel in una scena del e Caso Graziosi » 

PROGRAMMI RADIO 

a TV i 
1^30 OSÉ - INTERVISTA CON LA SCIENZA (Rep. 1. p.) 
W » A R i E E CITTA* - « Roma: il paesaggio nella Roma 

del 600» (2. p.) 
13^0 TELEGICKNALE 
14.00 LA DAMA DI MONSOREAU - «La notte del giullare», 

con Karine Peterscn e Denis Manuel (1. p.) 
14,30 OGGI AL PARLAMENTO 
14 40 DSE • OCCHIO ALLO STOP 
15̂ 10 QUEL RISSOSO. IRASCIBILE, CARISSIMO BRAC

CIO DI FERRO 
15^0 GIALLO ITALIANO - «L'uomo del venti», con Orso 

Maria Guerrtni. Macha Merli. José Quaglio (rep. 1. P.) 
16.30 REMI • Disegni animati (42. p.) 
17,00 TG1 FLASH 
17,05 3, 2, 1~ CONTATTOI. di Sebastiano Romeo 
18,00 DSE - SCHEDE STORIA irepl. 2. p.) 
18^0 I PROBLEMI DEL SIG. ROSSI, di Luisa Riveli! 
19.00 CRONACHE ITALIANE 
19,20 S A L I Y • «Non ti scordar di me» 
19,45 ALMANACCO DEL GIORNO DOPO 
20.00 TELEGIORNALE 
20.30 ROMA • CALCIO: ITALIA-RESTO D'EUROPA 
20,30 PEPPER ANDERSON AGENTE SPECIALE • «Gente 

senza passato » 
21,20 STASERA DONNA SUMMER 
22,20 DALLAS • « Barbecue ». regia di Robert Day. con Bar

bara Bel Geddes. Jim Davis. Patrick Duffy 
23.15 TELEGIORNALE • OGGI AL PARLAMENTO 

• TV 2 
12,30 TG2 PRO E CONTRO • Per una cultura a più voci 

13 00TG2 ORE TREDICI ^ . 
13̂ 30 DSE • CORSO ELEMENTARE DI ECONOMIA - «Il 

calcolo del reddito nazionale » irep. 9. p.) 
14,00 IL POMERIGGIO 
14,10 I PROMESSI SPOSI, con Elsa Merlini. Nino Castel-

nuovo, Paola Pitagora 
15.25 DSE - LA STORIA DEL VOLO (8. p.) 
17.00 TG2 FLASH 
17.30 L'APEMAIA - Disegni animati 
18.00 DSE • GIALLO ROSSO ARANCIO VERDE AZZURRO 

BLU - Spettacolo educativo-didattico per bambini (1. p.) 
18^0 DAL PARLAMENTO - TG2 SPORTSERA 
18,50 CARTONI ANIMATI • «Le avventure di Babar» 
19.05 BUONASERA CON~ ALICE ED ELLEN KESSLER 

con il telefilm della serie « Muppet Show » 
19,45 TG2 TELEGIORNALE 
20.40 IL CASO GRAZIOSI, con Jean-Pierre Cassel, Roberta 

Paladini. Michele Placido (Ultima puntata) 
21.45 IL PRIGIONIERO - «Persecuzione», con Patrick Me 

Goohan, M^ry Morris. Norma West 
22^5 PINO DANIELE IN CONCERTO 
23,05 TG2 S T A N O T * : 

• TV 3 
19,00 TG3 
1945 TORNIAMO Al FORNELLI 
20.05 DSE • GLI INCIDENTI NELL'INFANZIA (3. p.) 
20,40 UN F ILM DA RIVEDERE • «Rapina a mano armata» 

(1956) Regia di Stanley Kubrick, con Steriing Hayden. 
Marie Windsor, Coleen Gray 

22.06 TG3 
22,40 VIAGGIO SENTIMENTALE NELL'ITALIA DEI V I N I 

(2. p.) 

• Radio 1 
GIORNALI RADIO: 7. 8. 
8,30. 10. 12. 13. 14, 15. 17. 19. 
21, 23; 6: Risveglio musica
le; 6.30: All'alba con discre
zione; 7.15: GR1 lavoro. 7,25: 
Ma che musica! 8.40: Ieri al 
Parlamento, 9: Radioanch'to 
'81; 11: Quattro quarti: 12.03: 
«Voi ed io '81»; 13.25: La 
diligenza; 1340: Via Asiago 
tenda; 14.03: Pizza e fichi; 
1440: Libro discoteca; 15.03: 
Rally; 15.30 Errepiuno: 1640: 
L'arte di lascfarsl; 17.03: 
Patchwork; 1840. Sexy West; 
19.30: Impressioni dal vero; 
20: Il re di denaro, la sua cor
te. i suoi sudditi: « Il fatto
re» ; 21.03. Premio 33; 2140. 
La clessidra; 22: Kurt Weill 
- Un berlinese a stelle e stri
sce; 2240: L'Italia di Goe
the; 23.10: Oggi al Parlamen
to - La telefonata. 

Q Radio 2 
GIORNALI RADIO: 6,05, 
6.30. 7.30. 840. 9.30. 11.30. 12,30, 
13.30. 16.30. 17.30. 18.30. 19.30. 
22.30; 6 • 8.06. 6.35 • 7.05 • 7.55 
- 8: I giorni (al termine: 
sintesi del programmi); 9,05: 

, «Ottocento», di S, Gotta; 
ì 9.32 - 15: Radiodue 3131; 10: 

Speciale GR2; 1140: Le mil
le canzoni; 12,10 - 14: Tra
smissioni regionali; 12,45: 
Controquiz a premi condotto 
da Corrado; 13.11: Sound-
track; 1540: GR2 economia; 
16.32; Discoclub; 17.32: « I 
promessi sposi » (al termine: 
Le ore della musica); 1842: 
America, America; 19,50: Spe
ciale GR2 cultura; 1947: Il 
dialogo; 20.40: Spazio X; 22 
22.50: Nottetempo; 2240: Pa
norama parlamentare. 

• Radio 3 
GIORNALI RADIO: 6.45. 
745. 9.45. 11,45, 13,45. 15.15, 
18.45. 20.45. 21,40 circa; 6: 
Quotidiano Radiotre; 7,55 • 
8.30 - 10.45: Il concerto del 
mattino: 7.28: Prima pagina; 
9.45: n tempo e le strade; 10: 
Noi. voi, loro donna; 12: Po
meriggio musicale; 15.18: 
GR3 cultura; 1540: Un cer
to discorso; 17: L'arte In que
stione; 17.30: Spaziotre; 21: 
Colin Davis dirige; 22,15: « Il 
libro delle rondini »; 23: Il 
Jazz: 23.40: Il racconto di 
mezzanotte. 

« Rapina a mano armata » sulla Rete tre Tv 

Giovane Kubrick 
a cavallo 

della sconfitta 
Giungla d'asfalto, di John 

Huston, finiva con l'immagi
ne di Sterling Hayden river
so in un prato, annusato, 
« brucato » da alcuni caval
li. Rapina a mano armata, 
di Stanley Kubrick (oggi sul
la Rete Tre, ore 20,40), si a-
pre sul totale di un ippodro
mo; potrebbe bastare questo 
semplice parallelo per capi
re quali fossero i modelli di 
un Kubrick appena ventot
tenne, al suo primo lungo
metraggio. 

Era U 1956: Kubrick, in 
precedenza, aveva realizzato 
alcuni short di pochi minu
ti l'uno e due mediometrag
gi, Pear and Desire e II ba
cio dell'assassino; tutti pro
dotti in proprio. Per Rapi
na a mano armata conobbe 
James B. Harris, che sareb
be stato il suo produttore 
per Orizzonti di gloria e per 
Lolita: realizzarono il film 
insieme, con una spesa com
plessiva di 320.000 dollari. Gi
rarono tutto quanto in tea
tro di posa, a Hollywood 
(tranne la scena dell'ippodro
mo e dell'aeroporto), circon
dati dallo scetticismo gene
rale. 

Il risultato fu un film che 
si collegava alla tradizione 
del cinema nero (di cui Hu
ston. appunto, era il massi
mo maestro), ma con ele
menti di stupefacente novi
tà. La continuità con il pas
sato stava, in primo luogo, 
nella scelta degli attori: Ster
ling Hayden. già protagoni
sta di Giungla d'asfalto, era 
una star del cinema d'azione 
che con Kubrick, sette an
ni dopo, avrebbe dato il me
glio di se stesso nel Dottor 
Stranamore. 7*ro i caratteri
sti, Elisha Cook Jr. era già 
stato visto nel Grande sonno 
di Howard Hawks, mentre 
Coleen Gray proveniva dal 
Bacio della morte di Henry 
Hathaway: impersona la fi-
danzatina di Hayden, secon
do le migliori consuetudini 
dal film nero in cui le bru
nette sono donne buone e po
sitive, mentre le blonde por
tano solo disgrazia (e qui, 
personaggio negativo è la 
platinata Marie Windsor, la 
moglie del cassiere). 

La storia è pure di sostan
za tradizionale: una rapina 
all' ippodromo, organizzata 
con tutte le cure (un tira
tore abbatterà il cavallo fa
vorito durante la corsa prin
cipale, un lottatore distrar
rà i poliziotti scatenando una 
rissa al bar: tutto per con
sentire a Hayden e soci di 
compiere la rapina indistur
bati) ma decisa solamente 
dal caso, incarnatosi in una 
banda rivale e in un perfido 
cagnolino. Quale sia il fina
le, non ve lo riveliamo. 

Non possiamo però fare a 
meno di « rivelarvi» che i 
personaggi di Kubrick, come 
quelli di Huston, sono dei 
perdenti. Il tema dello scac
co è del resto una costante 
di Kubrick, l cui eroi sono 
sempre destinati a veder fal
lire i propri progetti: dagli 
schiavi di Spartacus al pic
colo arrampicatore sociale del 
magnifico Barry Lyndon, fi
no allo scrittore fallito (e 
assassino altrettanto fallito) 
del recente Shlnirur. Ku
brick è del resto un abile 
scacchista (come uno dei per
sonaggi del film, il lottato
re russo assoldato per la ris
sa), e il critico inglese Ale
xander Walker ha giustamen
te scritto che Rapina a mano 
armata è una corsa contro 
il tempo, scandida dalle 
« mosse » dei vari personaggi. 

Ecco, appunto, dove comin
cia la novità: nella struttu
ra narrativa del film, che co
me tutte le cose geniali, è 
tanto semplice quanto raffi
nata. Rapina a mano anna
ta, come il romanzo Clean 
Break di Lione! White da cui 
è tratto, è narrato con una 
successione di flash - back 
continui. Le azioni tono vi
ste secondo i punti di vi
sta dei vari personaggi, al
cune (la partenza della cor
sa, il pestaggio al bar) so
no ripetute più volte, ma 
girate in maniera sempre di
versa. Due voci dominano il 
tutto: raltoparlante deWip-
podromo, che ripete sempre 
le medesime frasi, e un nar
ratore neutro, gelido e com
passato, che ci descrive le a-
zioni con scrupolo (si premu
ra di informarci sugli orari 
precisi in cui tutto quanto 
avviene) e non ti nega una 
certa ironia sui personaggi: 
«Alle 3,45 esatte dì un saba
to pomeriggio di settembre, 
Marvin Unger si avviò verso 
gli sportelli dei cassieri air 
ippodromo. Nonostante la sua 
innata antipatia per il gio
co. aveva puntato su tutti i 
cavalli in una stessa corsa. 
Sapeva che questo metodo 
alla lunga lo avrebbe fatto 
perdere, ma stava mirando a 
una rincita ben più alta*. 

Marvin Unger è uno dei 
tanti perdenti del film, mem
bro di una banda scalcina
ta destinata alla sconfitta. 
L'amarezza, la fatalità che 
pervadono il film saranno ti
piche anche del Kubrick 
maggiore; del Kubrick che, 
un anno dopo, sarebbe dovu
to emigrare in Germania 
per girare il bellissimo dram
ma antimilitarista Orizzonti 
di gloria. Rapina a mano ar
mata, nonostante gli ottimi 
dialoghi dello scrittore di si
nistra Jim Thompson, lo 
splendido bianco e nero del-
Toperatore Lucien Ballard e 
le belle prove degli attori, 
non ebbe tucetsto sul mer
cato americano. Forse era 
troppo bello, troppo gelido, 
troppo raffinato per il gu
sto degli anni 50. 

Alberto Crespi 

Sterling Hayden • Kola Kwariani nel film di Kubrick 
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