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Un Goldoni parigino in scena alla Biennale 

Come sono cupi quei 
due gemelli veneziani 

Improntato a fosche tinte anche l'allestimento proposto dal TSE diretto da Al­
fredo Rodriguez Arias - Qualche scompenso nella macchina organizzativa 

Dal nostro Inviato 

VENEZIA - Se la Turandot 
di Carlo Gozzi rivista da Co-
belli stinge sul nero, anche 
7 due gemelli veneziani di 
Goldoni, nell'allestimento del 
TSE di Parigi, tendono ad 
avvolgersi in ombre via via 
più cupe. Non ci riferiamo 
a un problema di luci, a una 
questione tecnica, che pure 
c'è stata e che ha costretto 
i bravi teatranti franco ar­
gentini a prodigarsi in com­
piti non tutti loro, per po­
ter presentarsi al pubblico 
deila Biennale-prosa, nella 
sala del Malibran. alla data 
prefissa, cioè il giorno stes­
so dell'inaugurazione della 
rassegna. E' proprio che 1' 
apparente festevolezza della 
commedia si spegne qui. nel 
procedere verso i suoi svi­
luppi conclusivi, in un dise­
gno fosco e in un quadro al­
larmante. 

Non per nulla la compa­
gnia esibisce a documentare 
la direzione del suo lavoro 
l'estratto di un saggio di Ma­
rio Baratto, noto anche in 
Francia, dove, a proposito 
dei Due gemelli, si parla di 
un mondo nel quale «solo il 
denaro conta e tutto il le­
sto, la morte stessa, è un 
incidente ». 

Già, perché nella vicenda 

Qui sopra, e in alto, due scene del e Gemelli veneziani i presentati dal TSE 

goldoniana (che riprende V 
antico motivo, tante voile 
sfruttato, degli equivoci de­
terminati dalla perfetta so­
miglianza di due diversi per­
sonaggi) ci sono alla fine ben 
due decessi, ed entrambi per 
veleno. Muore Zanetto. il 
fratello campagnolo, sempli­
ciotto e danaroso. Muore il 
suo uccisore, tartufesca fi­
gura d'intrigante per i pro­
pri interessi. In compenso 
Tonino, il fratello spigliato 

e spiantato, eredita e si fa 
ricco, sposa la sua Beatri­
ce, e ritrova perfino una so­
rella, che credeva perduta, 
Flaminia detta Rosaura. 

Nella famosa edizione ita­
liana di Squarzina, con Al­
berto Lionello duplice prota­
gonista, la scomparsa di Za­
netto era risolta un po' al'a 
lesta, con una punta di ci­
nismo, alleviata dalla ele­
gante ipotesi intellettuale 
del « ridursi a unità » di un' 

identità dapprima scissa. 
Nello spettacolo del TSE. 

Zanetto defunge a lungo, in 
atteggiamenti grotteschi che 
non nascondono, anzi sottoli­
neano. la fondamentale tragi­
cità della situazione e. visto 
il modo di comportarsi (pre­
cedente, ma soprattutto suc­
cessivo) di Tonino e degli 
altri, ci si convince, o q u v 
ai, che ad andarsene per 
sempre sia stato davvero i! 
migliore. E il matrimonio di 

Flaminia-Rosaura con Lelio, 
già rivale di Tonino, assu­
me, in particolare, il carat­
tere di un'odiosa imposizio­
ne del nuovo tiranno dome­
stico — il fratello della ra­
gazza. appunto — sostituito­
si prestamente al padre 
adottivo di lei. che dal suo 
canto aveva tentato di dar­
la in moglie a Zanetto, pen­
sando ovviamente ai soldi. 

Una tale prospettiva non 
è esente da forzature: e, d' 
altronde nemmeno troppo 
nuova, per quanto riguarda 
Goldoni in generale, se si 
considerano certe messinsce­
ne « crudeli * proposte in Ita­
lia da parecchi anni in qua. 
Tuttavia, è molto apprezza­
bile l'impegno odierno del 
regista Alfredo Rodriguez 
Arias e dei suoi compagni. 
noti da noi per alcune realiz-
zazien! (dalla Storia del tea­
tro alle Pene d'amore di una 
gatta inglese) di più dichia­
rata spregiudicatezza forma­
le; è da rilevare, diciamo. 
il loro sforzo di oggi per an­
dare in prufondità nella scel­
ta e nella lettura dei testi, 
evitando le facili soluzioni, 
come sarebbe stata, nel ca­
so. quella di accentuare il 
ruolo e il gioco delle ma-
hcheie. 

Anzi, ad esempio, qui Ar­

lecchino non ha nessuno dei 
connotati tradizionali, seppu­
re si fa riconoscere usando 
i suoi tipici lazzi: lo imper­
sona una ragazza, e ci si mo­
stra come un servitorello 
furbastro, scherzoso, ma tut­
to umano nel volto e nel cor­
po. Peccato che non possia­
mo citare il nome dell'inter­
prete. come quelli della mag­
gioranza dei suoi collegh.. Il 
fatto è che, quest'anno, "a 
Biennale ha deciso di rispar­
miare all'eccesso su schede 
e programmi. 

Sappiamo, però, che è Fa-
cundo Bo. l'attore di più lar­
ga risonanza del gruppo, a 
incarnare con destrezza sia 
Tonino, sia Zanetto. E sap­
piamo che l'adattamento in 
lingua francese è di Michel 
Arnaud. Niente che possa pa­
ragonarsi alla vivezza del 
dialetto originale ma, insom­
ma. contentiamoci. 

E tornando all'inizio: que­
siti due gemelli non faranno 
magari digrignare id enti (lo 
ha scritto un settimanale 
transalpino) ; ma suscitano 
certo, più che un riso aper­
to e libero, un sogghigno 
pensoso. Il quale potrebbe 
essere un po' l'insegna del 
Carnevale della Ragione. 

Aggeo Savioli 

Ma Arlecchino arriva solo di domenica 
Un Carnevale più dimesso e meno « esplosivo » in questa seconda edizione della Biennale teatro - Un godibile Parini 

Nostro servizio 

VENEZIA -— Forse quest'anno il Carnevale della Biennale 
si mette in costume solo alla domenica e, malgrado le fan­
tasie dei cronisti alla ricerca del colore a ogni costo, è pro­
prio difficile trovare per le strade della città frotte di ma­
schere che danzino più o meno felici. Ci trovi invece, in 
questa Venezia invernale, lunghe file di turisti: ma del gran 
mito del coinvolgimenlo e della partecipazione non c'è qua­
si (per ora) traccia. 

La cosa più spettacolare dunque di questi primi giorni 
dedicati al Carnevale della Ragione, a parte le poche bar­
che con maschere viste la domenica, è stato l'arrivo degli 
elefanti del « Circo all'antica » Gruss, che, depositali al Tron­
chetto, hanno attraversato, la mattina di lunedì, il Canal 
Grande su enormi zatteroni. Semmai, qui a Venezia puoi 
vedere in giro Peter Ustinov con Rudolph Nureyev e Carla 
Fracci che stanno girando un film per l'Unesco e le innu­
merevoli troupe della Rai; ma queste damine in bautta, que­
ste Colombine, Arlecchini, Brighella o Matamori proprio 
non si sono ancora visti: ma — ci dicono — il grande don 
del Carnevale ci sarà per sabato e domenica, giornate per 
cui sono attesi migliaia di visitatori. 

Insomma, questa Biennale ha abbandonato le strade, il 
eoinvolgimento, per rientrare nei teatri. Qui, a Venezia. 
regna la Ragione. Ma la Ragione non esclude il sogno: e 
sembra che alla Biennale tutti ne abbiano uno. pubblico o 
privato che ,«ia. 

Ce l'ha Maurizio Scaparro. il direttore della Sezione tea­
tro che sogna di vedere trionfare per vicoli e campielli la 
Dea Ragione: e francamente non sappiamo dargli torto, vi­
sto che sono stali in molti che per questa signora hanno per­
so la lesta. Ce l'hanno, magari nascosto, le contesse vene­

ziane che credono di rispolverare i loro nei, le loro crinoli­
ne, le loro parrucche: forse che il Settecento non era il se­
colo dei salotti? 

Anche Giulia Mafai, nel suo laboratorio di trucco alla 
chiesa di San Samuele, sogna di cambiare i volti della gen­
te con il trucco usando i teneri colori del Canaletto e ripro­
ponendo, coadiuvata da giovani collaboratori, il gusto e il 
gioco più antico di tutti, quello del camuffamento, dello 
scarnino d'identità, dell'equivoco e del mistero. Come si 
trucca un clown, come nascono le maschere e i costumi che 
vengono usati negli spettacoli presentali alla Biennale? Con 
la collaborazione degli scenografi e dei costumisti, il labo­
ratorio di trucco propone anche questo lato poco indagato 
dello spettacolo. 

Il suo sogno — e vincente per di più — ce l'ha pure 
Giancarlo Sbragia, che con la compagnia del Teatro Filo­
drammatici di Milano ha realizzato nn desiderio a prima vi­
sta impervio e impossibile: teatralizzare, animare con nove 
attori, II giorno del Parini che ha diviso in tre « stazioni » 
(il mattino, proposto alle 11. il pomeriggio alle 16, e la 
notte alle 23) e presentalo al Conservatorio Benedetto 
Marcello. 

Si sveglia dunque il Giovin Signore disceso da et magna­
nimi lombi » dopo una notte di bagordi nel suo enorme Iet­
to bianco a baldacchino, \ccanlo a lui si affannano figure 
vestite di bianco, mentre ai lati della scena, nei panni neri 
da abaie dell'autore, stanno Riccardo Pradella e Giancarlo 
Sbr.iaia. che fanno da filo conduttore alla vicenda. Il Giovin 
Signore che si muove come un automa simile alla bambola 
meccanica del Casanova di Fellini, si sottopone con noia a 
sbadifli ai riti della \eslizione e poi a quelli pomeridiani 
della visita. *- a quelli cicisbeici dei salotti e delle cene. 

Pur essendo muto (è infatti interpretato da Osvaldo Sal­

vi, mimo di « quelli di Grock ») è l'unico personaggio in 
carne ed ossa, mentre gli altri attori (Raffaella Azim, Mi­
riam Crotli, Adriana di Guilmi, Natale Ciravolo, Gianni 
Quillico e Mario Balbi) danno solo voce ai pensieri del poe­
ta in abiti stile Setlecento. E gli endecasillabi pariniani, con 
qualche piccolo taglio, scorrono veloci in questo gustoso gio­
co teatrale che ha il merito non piccolo di proporre al pub­
blico (moltissimi giovani) un testo, che per molli è simbo­
lo di pene scolastiche, senza alcuna noia. 

Ma i sogni non finiscono qui: e accanto a quello della 
Turandot di Gozzi che vorrebbe vivere in un mondo senza 
uomini (ma dopo si ravvede) e manda a morte tutti i pre­
tendenti, c'è quello di Alfredo Rodriguez Arias del gruppo 
TSE di Parigi che ha messo in scena / due gemelli vene­
ziani di Goldoni con un Arlecchino donna, a ma non tanto 
— ci dice — per il gusto del travestimento; è che io ho 
sempre sognato un Arlecchino che avesse questa levità, que­
sto gioco sottile. Un Arlecchino che non fosse un ginnasta 
né un acrobata, un Arlecchino sottile, con tutto il diverti­
mento dell'ambiguità ». 

Anche noi abbiamo i nostri sogni, pur se per necessità 
di mestiere siamo costretti a farli con gli occhi bene aperti. 
E in questa Biennale tutta Diderot, con un po' di Gozzi, e 
di Goldoni, un pizzico di Lessing, i filosofi meccanicistici e 
l'Enciclopedia, do\e anche Voltaire entra di soppiatto, ci 
piace pensare che quando gli adoratori della Dea Ragione 
stanno chiusi nei teatri e le poche maschere sono andate a 
dormire, improvvisamente per vicoli e campielli sì sentano 
rÌMionare i passi di un passeggiatore solitario: è Jean Jac­
ques Rousseau, il grande critico dei riti teatrali, il grande 
escluso: ma all'emarginazione, lui, ci è abitualo, da secoli. 

Maria Grazia Gregori 

Si conclude uno sceneggiato, non va in onda un altro 

Perché Graziosi sì e Ippolito no? 
Si svolge neWaula del Tri­

bunale di Frosinone la secon­
da ed ultima parte del Caso 
Graziosi, lo sceneggiato della 
Rete 2 diretto da Michele 
Massa, che rievoca un fatto 
di cronaca della fine degli 
anni Quaranta, 

La tesi apertamente inno­
centista degli autori del fil­
mato acquista ora più evi­
denza man mano che procede 
il dibattito giudiziario. In ef­
fetti, prove per accusare il 
maestro Arnaldo Graziosi del­
l'assassinio della moglie non 
ve ne erano: raccusa infatti 
si reggeva soltanto sulle co­
siddette prove logiche. Vale a 
dire: il freddo comportamen 
to di Graziosi dopo guanto e-

ra accaduto nella stanza del­
la pensione di Fiuggi; la tele­
fonata alla sua allieva, Anna 
Maria Quadrini, considerata 
molto sbrigativamente l'aman­
te del musicista; la lettera la­
sciata dalla moglie del Grazio­
si, nella quale la donni cerca­
va di giustificare il suicidio. 
considerata non autentica ma 
dettata dallo stesso marito. 
Al quale, invece, si imputa 
l'appartenenza ad una fanto­
matica setta segreta. 

IJI difesa tenterà di sman­
tellare le traballanti tesi del­
l'accusa. Graziosi, tuttavia, 
viene riconosciuto colpevole 
e condannato. Occorre dire, 
a questo punto, che lo sce­
neggiato ha ricalcato con pre­

cisione quasi pignola tutta la 
clamorosa vicenda giudiziaria, 
mentre il caso off riva certa-
mentre parecchi spunti per 
scandagliare un costume, una 
epoca, l'ambiente del piccolo 
mondo di provincia. 

Proprio il «Caso Graziosi» 
ci induce a pensare ad altri 
casi che la Rai tenta invece 
di archiviare. Ci riferiamo al 
Caso Ippolito, un film realiz­
zato da Marisa Malfatti e Ric­
cardo Tortora, sulla vicenda 
che vide ingiustamente coin­
volto nel 1963 il prof Felice 
Ipvolito. segretario del Con­
siglio nazionale dell'energia 
nucleare fCXEN). 

Pare che dovremo attendere 
ancora per vedere questo film 

già in programmazione nello 
•scorso mese di gennaio. Anzi, 
c'è chi dice che non lo ve­
dremo più. 

Perché i dirigenti della Rete 
2 hanno fatto marcia indie­
tro? Il fatto che nel caso 
Ippolito fossero coinvolti al­
cuni grossi personaggi poli­
tici? 

Come dire: ai telespettatori 
possiamo dare in pasto un 
rilevante fatto di cronaca su 
cui discutere, ma un caso po­
litico no. 

Graziosi non è contro Ip­
polito. E invece no: si conti­
nuano ad usare due pesi e 
due misure. 

PROGRAMMI TV 

g . C6r« I Jean Pierre Cassel in una scena del e Caso Graziosi » 

PROGRAMMI RADIO 

a TV i 
1^30 OSÉ - INTERVISTA CON LA SCIENZA (Rep. 1. p.) 
W » A R i E E CITTA* - « Roma: il paesaggio nella Roma 

del 600» (2. p.) 
13^0 TELEGICKNALE 
14.00 LA DAMA DI MONSOREAU - «La notte del giullare», 

con Karine Peterscn e Denis Manuel (1. p.) 
14,30 OGGI AL PARLAMENTO 
14 40 DSE • OCCHIO ALLO STOP 
15̂ 10 QUEL RISSOSO. IRASCIBILE, CARISSIMO BRAC­

CIO DI FERRO 
15^0 GIALLO ITALIANO - «L'uomo del venti», con Orso 

Maria Guerrtni. Macha Merli. José Quaglio (rep. 1. P.) 
16.30 REMI • Disegni animati (42. p.) 
17,00 TG1 FLASH 
17,05 3, 2, 1~ CONTATTOI. di Sebastiano Romeo 
18,00 DSE - SCHEDE STORIA irepl. 2. p.) 
18^0 I PROBLEMI DEL SIG. ROSSI, di Luisa Riveli! 
19.00 CRONACHE ITALIANE 
19,20 S A L I Y • «Non ti scordar di me» 
19,45 ALMANACCO DEL GIORNO DOPO 
20.00 TELEGIORNALE 
20.30 ROMA • CALCIO: ITALIA-RESTO D'EUROPA 
20,30 PEPPER ANDERSON AGENTE SPECIALE • «Gente 

senza passato » 
21,20 STASERA DONNA SUMMER 
22,20 DALLAS • « Barbecue ». regia di Robert Day. con Bar­

bara Bel Geddes. Jim Davis. Patrick Duffy 
23.15 TELEGIORNALE • OGGI AL PARLAMENTO 

• TV 2 
12,30 TG2 PRO E CONTRO • Per una cultura a più voci 

13 00TG2 ORE TREDICI ^ . 
13̂ 30 DSE • CORSO ELEMENTARE DI ECONOMIA - «Il 

calcolo del reddito nazionale » irep. 9. p.) 
14,00 IL POMERIGGIO 
14,10 I PROMESSI SPOSI, con Elsa Merlini. Nino Castel-

nuovo, Paola Pitagora 
15.25 DSE - LA STORIA DEL VOLO (8. p.) 
17.00 TG2 FLASH 
17.30 L'APEMAIA - Disegni animati 
18.00 DSE • GIALLO ROSSO ARANCIO VERDE AZZURRO 

BLU - Spettacolo educativo-didattico per bambini (1. p.) 
18^0 DAL PARLAMENTO - TG2 SPORTSERA 
18,50 CARTONI ANIMATI • «Le avventure di Babar» 
19.05 BUONASERA CON~ ALICE ED ELLEN KESSLER 

con il telefilm della serie « Muppet Show » 
19,45 TG2 TELEGIORNALE 
20.40 IL CASO GRAZIOSI, con Jean-Pierre Cassel, Roberta 

Paladini. Michele Placido (Ultima puntata) 
21.45 IL PRIGIONIERO - «Persecuzione», con Patrick Me 

Goohan, M^ry Morris. Norma West 
22^5 PINO DANIELE IN CONCERTO 
23,05 TG2 S T A N O T * : 

• TV 3 
19,00 TG3 
1945 TORNIAMO Al FORNELLI 
20.05 DSE • GLI INCIDENTI NELL'INFANZIA (3. p.) 
20,40 UN F ILM DA RIVEDERE • «Rapina a mano armata» 

(1956) Regia di Stanley Kubrick, con Steriing Hayden. 
Marie Windsor, Coleen Gray 

22.06 TG3 
22,40 VIAGGIO SENTIMENTALE NELL'ITALIA DEI V I N I 

(2. p.) 

• Radio 1 
GIORNALI RADIO: 7. 8. 
8,30. 10. 12. 13. 14, 15. 17. 19. 
21, 23; 6: Risveglio musica­
le; 6.30: All'alba con discre­
zione; 7.15: GR1 lavoro. 7,25: 
Ma che musica! 8.40: Ieri al 
Parlamento, 9: Radioanch'to 
'81; 11: Quattro quarti: 12.03: 
«Voi ed io '81»; 13.25: La 
diligenza; 1340: Via Asiago 
tenda; 14.03: Pizza e fichi; 
1440: Libro discoteca; 15.03: 
Rally; 15.30 Errepiuno: 1640: 
L'arte di lascfarsl; 17.03: 
Patchwork; 1840. Sexy West; 
19.30: Impressioni dal vero; 
20: Il re di denaro, la sua cor­
te. i suoi sudditi: « Il fatto­
re» ; 21.03. Premio 33; 2140. 
La clessidra; 22: Kurt Weill 
- Un berlinese a stelle e stri­
sce; 2240: L'Italia di Goe­
the; 23.10: Oggi al Parlamen­
to - La telefonata. 

Q Radio 2 
GIORNALI RADIO: 6,05, 
6.30. 7.30. 840. 9.30. 11.30. 12,30, 
13.30. 16.30. 17.30. 18.30. 19.30. 
22.30; 6 • 8.06. 6.35 • 7.05 • 7.55 
- 8: I giorni (al termine: 
sintesi del programmi); 9,05: 

, «Ottocento», di S, Gotta; 
ì 9.32 - 15: Radiodue 3131; 10: 

Speciale GR2; 1140: Le mil­
le canzoni; 12,10 - 14: Tra­
smissioni regionali; 12,45: 
Controquiz a premi condotto 
da Corrado; 13.11: Sound-
track; 1540: GR2 economia; 
16.32; Discoclub; 17.32: « I 
promessi sposi » (al termine: 
Le ore della musica); 1842: 
America, America; 19,50: Spe­
ciale GR2 cultura; 1947: Il 
dialogo; 20.40: Spazio X; 22 
22.50: Nottetempo; 2240: Pa­
norama parlamentare. 

• Radio 3 
GIORNALI RADIO: 6.45. 
745. 9.45. 11,45, 13,45. 15.15, 
18.45. 20.45. 21,40 circa; 6: 
Quotidiano Radiotre; 7,55 • 
8.30 - 10.45: Il concerto del 
mattino: 7.28: Prima pagina; 
9.45: n tempo e le strade; 10: 
Noi. voi, loro donna; 12: Po­
meriggio musicale; 15.18: 
GR3 cultura; 1540: Un cer­
to discorso; 17: L'arte In que­
stione; 17.30: Spaziotre; 21: 
Colin Davis dirige; 22,15: « Il 
libro delle rondini »; 23: Il 
Jazz: 23.40: Il racconto di 
mezzanotte. 

« Rapina a mano armata » sulla Rete tre Tv 

Giovane Kubrick 
a cavallo 

della sconfitta 
Giungla d'asfalto, di John 

Huston, finiva con l'immagi­
ne di Sterling Hayden river­
so in un prato, annusato, 
« brucato » da alcuni caval­
li. Rapina a mano armata, 
di Stanley Kubrick (oggi sul­
la Rete Tre, ore 20,40), si a-
pre sul totale di un ippodro­
mo; potrebbe bastare questo 
semplice parallelo per capi­
re quali fossero i modelli di 
un Kubrick appena ventot­
tenne, al suo primo lungo­
metraggio. 

Era U 1956: Kubrick, in 
precedenza, aveva realizzato 
alcuni short di pochi minu­
ti l'uno e due mediometrag­
gi, Pear and Desire e II ba­
cio dell'assassino; tutti pro­
dotti in proprio. Per Rapi­
na a mano armata conobbe 
James B. Harris, che sareb­
be stato il suo produttore 
per Orizzonti di gloria e per 
Lolita: realizzarono il film 
insieme, con una spesa com­
plessiva di 320.000 dollari. Gi­
rarono tutto quanto in tea­
tro di posa, a Hollywood 
(tranne la scena dell'ippodro­
mo e dell'aeroporto), circon­
dati dallo scetticismo gene­
rale. 

Il risultato fu un film che 
si collegava alla tradizione 
del cinema nero (di cui Hu­
ston. appunto, era il massi­
mo maestro), ma con ele­
menti di stupefacente novi­
tà. La continuità con il pas­
sato stava, in primo luogo, 
nella scelta degli attori: Ster­
ling Hayden. già protagoni­
sta di Giungla d'asfalto, era 
una star del cinema d'azione 
che con Kubrick, sette an­
ni dopo, avrebbe dato il me­
glio di se stesso nel Dottor 
Stranamore. 7*ro i caratteri­
sti, Elisha Cook Jr. era già 
stato visto nel Grande sonno 
di Howard Hawks, mentre 
Coleen Gray proveniva dal 
Bacio della morte di Henry 
Hathaway: impersona la fi-
danzatina di Hayden, secon­
do le migliori consuetudini 
dal film nero in cui le bru­
nette sono donne buone e po­
sitive, mentre le blonde por­
tano solo disgrazia (e qui, 
personaggio negativo è la 
platinata Marie Windsor, la 
moglie del cassiere). 

La storia è pure di sostan­
za tradizionale: una rapina 
all' ippodromo, organizzata 
con tutte le cure (un tira­
tore abbatterà il cavallo fa­
vorito durante la corsa prin­
cipale, un lottatore distrar­
rà i poliziotti scatenando una 
rissa al bar: tutto per con­
sentire a Hayden e soci di 
compiere la rapina indistur­
bati) ma decisa solamente 
dal caso, incarnatosi in una 
banda rivale e in un perfido 
cagnolino. Quale sia il fina­
le, non ve lo riveliamo. 

Non possiamo però fare a 
meno di « rivelarvi» che i 
personaggi di Kubrick, come 
quelli di Huston, sono dei 
perdenti. Il tema dello scac­
co è del resto una costante 
di Kubrick, l cui eroi sono 
sempre destinati a veder fal­
lire i propri progetti: dagli 
schiavi di Spartacus al pic­
colo arrampicatore sociale del 
magnifico Barry Lyndon, fi­
no allo scrittore fallito (e 
assassino altrettanto fallito) 
del recente Shlnirur. Ku­
brick è del resto un abile 
scacchista (come uno dei per­
sonaggi del film, il lottato­
re russo assoldato per la ris­
sa), e il critico inglese Ale­
xander Walker ha giustamen­
te scritto che Rapina a mano 
armata è una corsa contro 
il tempo, scandida dalle 
« mosse » dei vari personaggi. 

Ecco, appunto, dove comin­
cia la novità: nella struttu­
ra narrativa del film, che co­
me tutte le cose geniali, è 
tanto semplice quanto raffi­
nata. Rapina a mano anna­
ta, come il romanzo Clean 
Break di Lione! White da cui 
è tratto, è narrato con una 
successione di flash - back 
continui. Le azioni tono vi­
ste secondo i punti di vi­
sta dei vari personaggi, al­
cune (la partenza della cor­
sa, il pestaggio al bar) so­
no ripetute più volte, ma 
girate in maniera sempre di­
versa. Due voci dominano il 
tutto: raltoparlante deWip-
podromo, che ripete sempre 
le medesime frasi, e un nar­
ratore neutro, gelido e com­
passato, che ci descrive le a-
zioni con scrupolo (si premu­
ra di informarci sugli orari 
precisi in cui tutto quanto 
avviene) e non ti nega una 
certa ironia sui personaggi: 
«Alle 3,45 esatte dì un saba­
to pomeriggio di settembre, 
Marvin Unger si avviò verso 
gli sportelli dei cassieri air 
ippodromo. Nonostante la sua 
innata antipatia per il gio­
co. aveva puntato su tutti i 
cavalli in una stessa corsa. 
Sapeva che questo metodo 
alla lunga lo avrebbe fatto 
perdere, ma stava mirando a 
una rincita ben più alta*. 

Marvin Unger è uno dei 
tanti perdenti del film, mem­
bro di una banda scalcina­
ta destinata alla sconfitta. 
L'amarezza, la fatalità che 
pervadono il film saranno ti­
piche anche del Kubrick 
maggiore; del Kubrick che, 
un anno dopo, sarebbe dovu­
to emigrare in Germania 
per girare il bellissimo dram­
ma antimilitarista Orizzonti 
di gloria. Rapina a mano ar­
mata, nonostante gli ottimi 
dialoghi dello scrittore di si­
nistra Jim Thompson, lo 
splendido bianco e nero del-
Toperatore Lucien Ballard e 
le belle prove degli attori, 
non ebbe tucetsto sul mer­
cato americano. Forse era 
troppo bello, troppo gelido, 
troppo raffinato per il gu­
sto degli anni 50. 

Alberto Crespi 

Sterling Hayden • Kola Kwariani nel film di Kubrick 
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