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Come 
si muore 
nel Salvador 

Le Immagini che pubblichiamo sono parte di una 
più lunga e atroce sequenza fotografica che la Commissione 
salvadoregna per i diritti dell'uomo ha sottoposto il mese 
scorso, con altro materiale, al Tribunale internaaionale dei 
popoli, nella sessione di Città del Messico, dedica al 
terrore nel piccolo Stato centro-americano. 

Le prime tre documentano la cattura, ad opera della 
< guardia nazionale > (le forze armate regolari del Salvador, 
agli ordini della giunta) di due giovani studenti e la loro 
consegna agli irregolari delle < squadre della morte > fasciste. 
Le dobbiamo all'audacia e al sangue freddo di un altro 
giovane, che. sfuggito egli stesso all'arresto, ha seguito con 
la sua macchina fotografica i passi degli assassini, a loro 
Insaputa, e ha potuto così documentare la stretta cooperazio
ne tra le due componenti dell'apparato repressivo del regime. 

Le ultime fotografìe mostrano un momento della ricerca 
* dell'identificazione delle vittime, da parte dei loro fami
liari, sett imane dopo l'eccidio. 

Dalle testimonianze che accompagnano la documenta-
rione emerge un dato anche più impressionante, che dà la 
misura della degradazione in cui la giunta milibare-democri
stiana e le bande fasciste, formalmente all'opposizione, ha 
portato il paese: i due giovani sono stati trucidati non già 
perchè coinvolti in attività « sovversive > ma senza alcun 
motivo, nel quadro di un'operazione di routine. 

Ecco, in sintesi, la loro storia. La matt ina del 3 ottobre 
scorso, uno dei due. Manuel Alfredo Velazquez Toledo, ven
tiduenne. studente di ingegneria all'Università cattolica, la
scia la sua abitazione nella «colonia» Santa Lucia e raggiunge 
11 centro della capitale per farsi fare delle fotografie, ne
cessarie per 11 rilascio dì un nuovo documento d'identità, in 
luogo di quello che gli è stato rubato. Nella via 5 Novembre, 
una rapina In banca dà luogo a una sparatoria. Con altri pas
santi, t ra 1 quali è Vinicio Bazzaglia, ventiquattrenne, anche 
lui studente. Velazquez cerca rifugio nella vicina officina 
di un carrozziere. La « guardia nazionale » irrompe nel loca
le. I due giovani sono colpiti col calcio dei fucili, gettati a 
terra a faccia In giù e legati per 1 pollici con un filo di nylon, 
secondo una pratica che è loro consueta. Fuori dell'autori
messa, nella strada, ha luogo la consegna ai « macellai > fa
scisti (il quarto e il settimo da destra, e il primo da sini
stra. nella terza fotografia) : in un'altra immagine, che fa 
parte della sequenza originale, vediamo gli uomini delle 
« squadre della morte > allontanarsi da soli, a bordo di un 
veicolo della «guardia nazionale». 

In una deposizione scritta, firmata dalla signora Luisa 
Vtcenta Toledo de Velazquez. madre di uno dei due ragazzi. 
si racconta come la famiglia si sia rivolta invano, con l'aiuto 
di un avvocato influente, al comando della « guardia nazio
nale > per avere notizie del figlio. I militari si sono detti al
l'oscuro della vicenda. Avuta notizia dell'esistenza di docu
menti fotografici, si sono invece adoperati al più alto livello 
per ottenerne la consegna. 
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Uno dei giovani viene arrestato 
Un soldato lo lega per i pollici con un filo di nylon 
I soldati consegnano i prigionieri ad una e squadra della morte » 
I familiari di uno del due giovani cercano il corpo al cimitero 
II ritrovamento e l'identificazione 
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Due dèi tre vincitori del premio Balzan rispondono alle domande della stampa 
L B ^ U j ___, _ . _ . _ _ . . '. _ _ _ . . . - ' . - - . . . - . — 

«A ottantuno anni mi sono 
rassegnato ad essere Borges» 

Lo lusingano dicendogli che tutti i veggenti sono ciechi, e il grande scrittore argentino: «Si esa
gerano i vantaggi della cecità» - Il matematico Bombieri: «In Italia la ricerca è un lusso» 

All'hotel Excelsior di Roma, 
nello spazioso scantinato ver* 
riepallido del Coiffeur pour 
Danies et Messieurs, due dei 
tre assegnatari del Premio Bal
zan 1980 (un assegno di 250 
mila franchi svizzeri, al cam
bio di ieri: lire 132.137.500) si 
pnttomeltono di buona grazia 
alle domande di una truppa di 
giornalisti. Si tratta, come in
dicato in programma, dei « « -
jenori Enrico Bombieri e Jor
ge Luis Borges », premiati ri
spettivamente per la Matema
tica e per la componila discipli
na della a Filologia, Linguisti
ca e Critica Letteraria ». II ter
zo premiando, l'egiziano Has-
«an Fathy (Architettura e Ur
banistica), e purtroppo è ma
lato ». 

Ronzano le cineprese, i fin-
shes lampeggiano bianco, un 
ampio ostinato muggito con
voglia le ciance di numerosi 
maleducati. Il professor Bom
bieri. milanese, quarant'anni, 
attualmente all'InMiiule for 
Advanced Study dell'Universi
tà di Princeton (New Jersey>, 
diede dimesso e composto sul
l'orlo del divanetto, «udando 
un po' dalla limidpzza. Alla 

sua sinistra, il vecchio scrit
tore argentino tiene banco. II 
novanta per cento delle do
mande sono per lui. Gli occhi 
piccoli e ciechi scintillano a 
vuoto come palline di mercu
rio. Non mancano le doman
de sceme. Antologizziamo a n-
recchio rispettando la casua
lità cronologica, il non moltis
simo rhe si è sentilo. . 

Perché. Borges, ha tardato 
tanto a manifestare il suo dis
senso col governo argentino 
per la questione dei e desapa
recidos » (gli « scomparsi »>? 

€ Sono cieco, non leggo i 
giornali, ho aitilo notizia in 
rilardo di quei silenziosi de
litti. Appena ho sapulo, ho 
reagito come uomo elico. Su
bito. Ho orrore della violenza. 
Ecco, è questo ». 

Come intende Borges il rap
porto fra realtà e finzione? 

• E* il lenta fondamentale 
della filosofia. Che dire d'al
tro? • . 

Una vicina mormora una do
manda incomprensibile a Bom
bieri. Sorride mite il tema
le matematico, e mormora a 
tua volta una risposta di m i 
si coglie un eloquente «è un po' 

complicato da spiegare in pa
role potere... ». 

1 giovani cercano, oggi. 
spesso, la via della felicità 
attraverso la droga. Che ne 
pensa Borges? 

« Credo che si sbaglino ». 
In quest'epoca di inquina

menti. disfacimenti, ecc.. che 
pensa Borges si debba fare 
per una città come Roma? 

« Saltare il marmo, nella 
misura del possibile: salvare 
il passalo, la memoria uma
na ». 

Che è la verità? Qual è la 
sua sostanza? 

« Questo lo hanno già chie
sto a Ponzio Pilato ». 

Quando l'uomo ha messo 
piede sulla "luna, che effetto 
ha fatto a Borges? 

« Ilo pianto di sorpresa, di 
felicità e di gratitudine ». 

.Ma. secondo lei, ora che è 
diventata più vicina, la bina 
non ha perso un po' del suo 
mistero? 

« Siamo da sempre vicini 
del mare, e non mi sembra 
che abbia perso il suo mi
stero ». 

Ha elementi sufficienti per 
e«primere nn giudizio sulla 

situazione rulturale e politica 
dell'Italia di oggi? 

« Aro ». 
Come si organizza per leg

gere e scrivere? 
« / / lavoro si organizza da 

sé. lo cereo di essere il tuo 
amanuense ». 

Domanda ambiziosa: il co
dice matematico e il codice 
della scrittura, oltre che a 
conoscere il mondo, possono 
servire a cambiarlo? 

Bombieri: « Si. Credo di 
si ». 

Borges: * Plagio senilmen
te la risposta dell'amico ma
tematico ». 

Lei è ti filosofo e il poeta 
della crisi d'identità. Non »i 
trova bene con se stesso? 

• A ottantuno anni compiali, 
mi sono rassegnalo ad essere 
Borges ». 

Lei è comunemente defi
nito uno scrittore « colonia
le J>, cioè estraneo a quelle 
l>eciiliarilà culturali latino-a
mericane... 

» Xoi tutti americani, lati
ni o no. siamo europei in esi
lio ». 

A qnesto punto nna doman

da d'obbligo: che cos'è, per 
Borges, il paradosso? 

« Etimologicamente, il para' 
dosso è una verità che sembra 
una bugia. E questo è tutto ». 

Che cos'è il «giallo»? Lei 
si «ente scrittore di • gialli »? 

o E' un genere inventato da 
Poe. che vuol essere fantasti
co-logico. una forma classi
ca. Mi onora moltissimo aver 
letto Poe non invano ». 

Che pensa Bombieri della 
ricerca scientifica in Italia? 

« La ricerca è un costume. 
un modo di lavorare; in Italia 
è concepita quasi come un 
lusso ». 

Cosa pensa Borges del papa? 
« E' un funzionario per il 

quale non nutro un particolare 
interesse ». 

Quasi lutti i veggenti sono 
ciechi. Si dice, appunto, che 
la vista sia un sipario po*lo 
davanti alla mente. Ixi . Bor
ges. che cosa pensa di...? 

• Si esagerano — taglia cor
to il geniale scrittore argenti
no, soave ma un po' stanco 
— * vantaggi della cecità *. 

v. ser. 

Ricordato a Roma Nello Ponente 
Forse non ti poteva rendere 

omaggio migliore a Nello Ponen
te, scomparso improvvisamente un 
mese fa, che commemorarlo senza 
consegnarlo alla memoria; deli 
neando la figura di critico, di sto
rico, di interprete dell'arte contem
poranea, non con lo sguardo ri
volto al pur decisivo passato, ma 
concentrato sul presente, su quei 
progetti immaginati • rimasti in
compiuti. E per raccogliere un'ere
dità non da collocare nello scaffa
le di una libreria, ma da far vivere 
nella battaglia culturale e politica 
quotidiana. 

Questa la strada che Giulio Car
lo Argan. Maurizio Calvesi, Man
fredo Tafuri, Filiberto Menna. 
Achille PerllH e Aldo Tortorella. 
riuniti alla Casa della cultura di 
Roma, di fronte ad un foltissimo 
pubblico, hanno scelto per ricor
dare l'amico, il collega, il militan
te politico, il giornalista, l'« uomo 

di parte ». E' stato Argan per pri
mo a usare questo termine, senza 
esitazioni, perché e Ponente sape
va ben* che il critico dell'arte con
temporanea deve abituarsi a espri
mere un giudizio autonomo, e a 
fare di questo giudizio un partito 
preso. E sapeva anche che il le
garsi all'arte contemporanea lo 
conduceva ad un impegno senza 
esclusioni nella vita. Questo indis
solubile intreccio è appunto la par
te più fervida della sua eredità ». 

Interprete dell'arte di questi an
ni tumultuosi, lo agitava un'esi
genza di completezza e un rigore 
scientifico che lo spingevano a in
dagare tutti gli aspetti della real
tà: « Conosceva perfettamente la 
storia della critica di questi ultimi 
due secoli — ha ricordato Calvesi 
— le vicende del collezionismo. Il 
mercato» oltre alle avanguardie 
storiche. 

Agli artisti lo univa un rapporta 
autentico, che derivava da comuni 
percorsi giovanili. Pernii ha par
lato della loro lunga amicizia, del
l'iniziale amore di Ponente per la 
poesia, Instillato a entrambi dal
l'amico Ungaretti. Poi lo sbocco 
nell'arte figurativa. Anche per que
sto lui sapeva « essere all'interno 
del discorso creativo». 

Non uno spettatore distaccato 
dei fermenti culturali di questi an
ni, ma un • produttore ». come ha 
ribadito Tafuri. mettendo l'accen
to sull'attività di critico militante 
e di giornalista, alla quale Ponen
te aveva dedicato tanta parte del 
suo tempo. Le battaglie per la ri
forma delle istituzioni culturali. 
ptr promuovere cultura a livello di 
massa (• Il suo capolavoro fu la 
pagina d'arte di "Paese Sera"») 
restano difattl una parte molto vi
tale del suo Insegnamento. 

L'ultima fatica di Ponente, la 
mostra attualmente a Roma sulle 
tendenze artistiche italiane degli 
ultimi venti anni, va letta in que
sta ottica: come ricerca «oggetti
va, come sforzo per capire l'arte 
contemporanea, senza parzialità, 
con grande disponibilità Intellettua
le ». ha affermato Menna. « E' que
sto distacco l'aspetto più singolare 
di Ponente, per altri versi tanto 
emotivo ». 

Un • uomo di parte » non par
ziale, quindi, un critico alla ricerca 
di oggettività, un militante comu
nista piensmtnte laico. A» PCI, ha 
ricordato Aldo 1 ortorella, « si 
iscrisse negli anni della piena ma
turità, quando il partito della clas
se operaia aveva cancellato ogni 
equivoco residuo sull'identificazio
ne tra politica e cultura ». 

m. pa. 

Che cos'i la « dialisi peri
toneale*? Può costituire l'al
ternativa alla dialisi extracor
porea, cioè al più conosciuto 
« rene artificiale >? E perché 
in Italia è ancora cosi poco 
praticata? Il recente conve
gno tenuto a Roma per inizia
tiva della TV Cattedra di pa
tologia chirurgica dell'univer
sità in collaborazione con V 
assessorato ai Servizi sociali 
della provincia offre lo spun
to per qualche informazione e 
qualche riflessione sull'argo
mento. 

La dialisi — è noto — è un 
processo di depurazione che 
libera i sangue dalle scorie 
tossiche che vi si accumula
no. Questo processo viene 
svolto normalmente dal rene, 
ma nella sindrome uremica — 
quando cioè l'organo natura-

, le non è più in grado di fun
zionare — è necessario fare 
ricorso a sistemi alternativi. 
Il più conosciuto e praticato 
è il cosiddetto « rene artificia
le ». Per due o tre volte alia 
settimana, e per quattro o 
cinque ore di seguito, Q ma
lato si sottopone alla depura
zione extracorporea del san
gue: due aghi grossi come fu
si si innestano nella vena e 
nell'arteria, U sangue — di
rottato dal suo alveo natura
le — raggiunge una membra
na sintetica semipermeabUe 
bagnata da una soluzione e-
lettrolitica, i pori della mem
brana trattengono le scorie ca
taboliche e lasciano filtrare 
solo gli elementi cellulari e le 
sostanze fondamentali per V 
organismo. 

E" un'operazione lunga e 
complessa, che abbisogna di 
apparecchiature costose, di 
personale specializzato e che 
si compie generalmente in o-
spedale. Può anche essere pra
ticata a domicilio dopo un pe
riodo di adeguato addestra
mento di un partner e con ri
sultati complessivamente su
periori — dal punto di vista 
terapeutico e psicologico — 
risprffo a quelli ospedalieri: 
ma dei dodicimila nefropatici 
italiani in dialisi, solo il 9.2 
per cento svolge la terapia in 
modo autonomo. Oltre l'ottan
ta per cento continua a recar
si in ospedale: gli altri opta
no per forme di assistenza di
verse. 

«Questo significa — com
menta Antonio Vercdlone. pre
sidente della Società italiana 
di nefrólogia e moderatore al 
conregno — una stretta di
pendenza dalla macchina: una 
compromissione. e talvolta u-
na forzata interruzione della 
attività lavorativa e sociale: 
un costo elevatissimo sotto il 
profilo strettamente economico 
a carico del nostro sistema 
sanitario. E tuttavia la tera
pia emodialitica è insostitui
bile. Appena vent'ann» In l'u
remia portava alla morte >. 

Medicina 
C'è alternativa 
al rene 
artificiale? 
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Dunque, la domanda inizia
le: che cos'è la € dialisi peri
toneale >? « Un processo de
purativo — spiega Rosario 
Maiorca, primario di nefrólo
gia a Brescia — più vicino al
la fisiologia, che evita la di
pendenza dalla macchina. 
comporta minore sacrificio 
soggettivo, diminuisce enor
memente i costi ». 

La tecnica depurativa non 
avviene qui in sede extracor
porea ma solo in sede extra-
renale; il sangue non esce 
più dall'organismo ma utiliz
za U peritoneo come membra
na dializzante naturale. Il pro
cesso depurativo avviene me
diante l'introduzione e la rimo
zione dalla carità peritonea
le di una soluzione dialitica 
attraverso un catetere impian
tato nell'addome cui sono col
legate due sacche: per U liqui
do appunto, una d'entrata m 
una d'uscita. I pori del peri
toneo sono molto più grandi di 
quelli delle membrane artifi
ciali. tanto da lasciar filtra
re anche molecole della dimen
sione dell'albumina. La mino- ! 
re efficacia del filtraggio va j 
quindi compensata con una j 
maggiore intensità della pras- i 
si terapeutica: trenta o qua- ì 
rania ore settimanali. j 

« Il vantaggio — spiega an 
cora Verce'.lone — è che l'o
perazione di dialisi si può 
compiere in modo autonomo. 
nei tempi e nelle sedi che il 
malato vorrà stabilire (di not
te durante il riposo, o di gior
no se il lavoro è tale da con
sentirlo. o in viaggio), senza. 
bisogno di ricorrere all'ospe
dale se non per i normali 
controlli ». 

Si può superare dunque la 
schiavila della macchina? Qui 
le opinioni dei convegnisti si 
sono dimostrate abbastanza 
dissimili, e le riserve si sono 
manifestate apertamente. Tut
ti piuttosto concordi nel con
siderare la « dialisi perito
neale » come il procedimento 
più fisiologico, cioè meno dis
simile dai processi naturali: i 
presenti hanno però notato co
me si tratti ancora di un trat
tamento sperimentale che do
rrà essere attentamente «fri- j 
diato. Un dato recente pub- | 

blicato dall'ANED (l'associa- i 
zione emodializzati) e riporta- i 
to al convegno informa che I 
solo il 2,4 per cento degli ure- \ 
mici in Italia segue la dialisi • 
peritoneale, e il dato mondia- ; 
le è di poco superiore: il 3-4 j 
per cento. • 

Quali infatti i rischi della ' 
terapia? Anzitutto quello del- '. 
la peritonite, cioè dell'infe- I 
zione al peritoneo. La pre
senza continua del catetere di 
plastica stdl'addome, la fre
quenza delle operazioni ma
nuali che il paziente deve 
compiere, la non assoluta ste
rilità dei materiali e degli 
strumenti, consente talvolta 
che agenti infettivi penetrino 
nel canale sottocutaneo pro

vocando l'infiammazione. Z/% 
frequenza del fenomeno regi
strata dai molti centri ospe
dalieri cui gli € autodializzan-
ti » fanno capo, ha fatto du
bitare dei dati pur rassicu-
ra:ìti che altri (dall'Umbria 
specialmente) hanno portato 
per convalidare la propria «-
sperienza. 

C'è quindi un problema di 
obesità nel paziente, il cui ad
dome è irrorato lungamente 
da notevoli quantità di liquido 
dialitico. C'è, inóltre, una ra
gione non marginale che trae 
origine da considerazioni di 
ordine psicologico più che e-
stetico: la presenza permanen
te del catetere e quella perio
dica delle sacche di plastica. 
Sono i giovani che più di al
tri rifiutano di sottoporsi alla 
dialisi peritoneale, preferendo 
orientarsi verso quella, certo 
più traumatica, ma forse più 
rispettosa dell"integrità psico
fisica, del « rene artificiale >. 

Ultimo interrogativo: è da 
considerarsi un trattamento 
più o meno indicato in vista 
di un trapianto renale? Anche 
qui i pareri sono discordi e la 
riflessione è aperta. Il prof. 
Piccoli, nefrólogo a Torino, di
ce: le situazioni vanno guar
date caso per caso, senza vel
leità e senza apriorismi. Come 
insegna la scienza. 

Eugenio Manca 
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Da Francesco da l'onte ad Arrigo 
Beilo, da Zola a Mica e Giaeosa tino 
a Berteli Brecht: una storia del 
melodramma attraverso i suoi autori 
meno conosciuti, librettisti e r .v ' i . 

Sansoni xVKU Editore 
fl^/fO «..-.'Ci ^ « i n .IM-< <U\ 

I 


