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La sentenza di Catanzaro 
e gli apparati dello Stato 

Il potere che 
promette verità 
solo ai funerali 

Non è 11 caso di Insistere qui sul com
mento alla sentenza di Catanzaro, affi
dato Ieri alla prime reazioni: si deve at
tendere il deposito della motivazione per 
poter esprimere valutazioni pivi approfon
dite. Conviene, invece, allo sconforto, alla 
rabbia, alla umiliazione, fare seguire una 
riflessione più pacata sui significati di 
questa sentenza, sulle ragioni per lt quali 
ad essa si è potuti pervenire. E subito bi
sogna rilevare come essa non sia un fatto 
occasionale, uno di quei ribaltamenti di 
giudizi che talora accadono nei processi 
Indiziari, ma un risultato sul quale han
no puntato molti per tanti anni e che è 
s tato — si può dire — costruito pezzo a 
pezzo, attraverso le distorsioni della ve
rità, le deviazioni, gli Insabbiamenti, at
traverso tutti quegli atti che ormai ognu
no di noi conosce e ricorda e che vedono 
Implicati apparati dello Stato, organi di 
governo, corpi dello Stato. In alcuni dei 
loro più Importanti settori. 

Insomma, se al < dubbio > del giudici di 
Catanzaro si è potuti arrivare è perché 
sono trascorsi undici anni, tra coperture. 
deviazioni e mistificazioni, perché fami
liari delle vittime, testimoni, avvocati so
no stati costretti a percorrere migliaia di 
chilometri per rispondere all'appello della 
giustizia, perché le inchieste sono state 
sottratte ai giudici naturali, perché orga
ni dello Stato che avrebbero dovuto in
quisire hanno disperso le prove, perché 
organismi di informazione e di difesa 
hanno accordato protezioni illecite: il tut
to. sotto II velo di un sistema di potere 
immobile nella sua continuità. 

La distruzione 
delle prove 

Tutto questo, ormai. 1 cittadini lo san
no perché — nonostante tutto il polvero
ne — sono riusciti a cogliere squarci di 
verità, hanno visto per televisione — du
rante il processo di primo grado — 1 bal
bettii, le menzogne, le miserabili figure 
di uomini di governo e di apparati ed 
hanno compreso quale grande intrigo si 
fosse dispiegato in questi anni. E tut t i 
hanno potuto cogliere anche altri fatti 
significativi, quali gli ostacoli opposti al 
giudici ed agli stessi funzionari di poli
zia che andavano cercando la verità e 
diventavano talora essi stessi Inquisiti, la 
distruzione delle prove, le continue devia
zioni delle indagini. 

Ma come è potuto accadere, come può 
accadere ancora tut to questo? Come è 
possibile che questo Stato, che avrebbe 
dovuto adeguarsi allo spirito della Costi
tuzione. sia ancora permeabile — in al
cuni suoi importanti settori — all'inter
vento di forze che. invece, mirano sol

tanto alla conservazione di sistemi di 
potere? 

E' vero, ci sono ancora tante modifiche 
da apportare al sistema istituzionale, per 
adeguarlo al dettato costituzionale e per 
porre tutti gli apparati dello Stato esclu
sivamente al servizio del cittadini. Biso
gna decidersi a riformare l'ordinamento 
giudiziario, risolvendo 11 problema della 
nomina dei capi degli uffici, assegnando 
nuove funzioni ai consigli giudiziari, isti
tuendo I consigli regionali di gustizla. 
elminando ogni residuo di separatezza. E 
bisogna anche attuare quella riforma de
mocratica della polizia di cui si parla da 
troppi anni e che ora dovrebbe finalmen
te giungere a compimento. Ala anche 11 
controllo parlamentare sul servizio dife
sa e Informazione appare ancora insuffi
ciente, se Inquietanti episodi possono an
cora verificarsi: ed anche qui. superato 
ogni contrasto, bisogna riuscire a dispor
re, finalmente, di servizi veramente ispi
rati a criteri di difesa della democrazia. 

Non basta l'ingegneria 
istituzionale 

Ma non tutto può ridursi ad opera di 
ingegneria istituzionale; e del resto non 
è a caso che queste riforme — di cui si 
parla da tempo — non siano state ancora 
realizziate. 

Il fatto è che la crisi degli apparati 
Istituzionali trova il suo presupposto e 
11 suo fondamento in un sistema di potere 
che tende solo a restare immutabile. Se 
questo sistema non cambia non sì otten
gono riforme e non si ottiene la fine di 
quelle miserabili vicende cui abbiamo as
sistito In questi anni. Occorre Invece una 
volontà politica nuova, capace di soste
nere — all'interno dello Stato — quelle 
forze vive (ce ne sono tartfe) che si im
pegnino positivamente al servizio della 
collettività e che troppo spesso hanno vi
sto frustrati 1 propri sforzi: occorre un 
clima politico diverso. In cui appaia fi
nalmente naturale che lo Stato non si 
limiti a fare delle promesse ai funerali 
delle troppe vittime della strategia ever
siva. ma si impegni davvero per cercare 
la verità, per perseguire 1 colpevoli. Solo 
In questo contesto un'opera riformatrice 
può avere senso e riuscire a dispiegarsi: 
insomma per ottenere quello Stato « di 
d i r i t t o , ma anche quello stato «socia
le > di cui parla la Costituzione, bisogna 
che tutti siano animati fermamente dalla 
volontà di procedere ad un reale rinno
vamento del Paese, che sbarri il passo 
agli eversori, Impedisca le protezioni, rie
sca a garantire ai cittadini la lìbera con
vivenza civile, la serenità e la giustizia. 

Ad Atlanta si prova di tutto: un gruppo di medium tenta un 
« contatto » con i ragazzi uccisi o scomparsi (sopra il titolo) 

L'America si interroga sul «mostro» 
Razzismo o pura mania omicida ? 

Tre giorni ad Atlanta 
la città della paura 

Sgomento e accuse della comunità nera — Come fa l'assassino a conqui
starsi la confidenza delle piccole vittime? — Gli ingenti costi delle indagini 

Carlo Smuraglia 

ATLANTA ~ Tre giorni nel
la capitale della Georgia. Ma 
per i venti ragazzi o bambi
ni che furono riportati a ca
sa in una bara e per i due 
che sono scomparsi, il tac
cuino si riempie solo di vi- . 
terrogativi, non delle risposte j 
che si vorrebbero avere. Una j 
catena di omicidi che Ja ca- • 
pitolo a sé nella stona del I 
crimine ha colpito la comu- : 
«ita nera di una delle città ; 
più ricche, bonarie e ottimi- | 
Me del sud. Qui c'è il coman
do supremo della Coca-Cola, ' 
la multinazionale che ha sca- ; 
valcato perfino la muraglia j 
cinese e dunque potrebbe per- I 
mettersi una sede più pre- j 
stigiosa del grattacielo « di j 
serie ». e decisamente bana- ! 
le, che sovrasta il quartiere 
nord della città. Qui l'energia 
vitale rimasta memorabile du
rante la guerra civile si pro
lunga in un dinamismo indu
striale, turistico e commercia
le che non ha paragoni nel 
sud. Ad Atlanta, appena die
ci anni fa, un governatore 
che si chiamava Jimmy Car
ter ebbe l'audacia, allora 
inaudita per un bianco, di 
far appendere dietro la pro
pria scrivania il ritratto di 
un uomo dalla pelle nera. A 
quell'uomo, fucilato da un kil
ler. oggi sono dedicate istitu
zioni pedagogiche, un'auto
strada urbana, fiorenti centri 
di assistenza per l'infanzia. 
Alla sua casa natale, monu
mento nazionale, si va in pel
legrinaggio. Il suo nome. Mar

tin Luther King, evoca la 
non violenza come forma di 
lotta contro la violenza raz
zista. 

Ma è davvero razzista la 
matrice di questa sequela di 
omicidi lunga 19 mesi? Nes
sun dirigente della comunità 
nera fa esclusivamente que
sta ipotesi, ma quei piccoli 
corpi di bambini morti hanno 
fatto scattare un riflesso con
dizionato di antiche paure 
nella popolazione nera che è 
più della metà dei due milio
ni di abitanti sparsi in quest' 
area urbana. Più probabile 
è l'ipotesi della follia crimi
nale apolitica, magari ali
mentata da qualche fanati
smo. Per conquistarsi la con
fidenza delle vittime, tutte 
uccise senza che lasciassero 
tracce di resistenza, bisogna 
godere di un certo prestigio 
tra questi ragazzi per lo più 
rotti alle insidie della strada: 
essere magari un poliziotto, 
un insegnante di ginnastica, 
un allenatore sportivo, uno 
spacciatore di droga, un pre
te. più un nero che un bian
co. 

La condizione in cui vive 
la parte più povera della co
munità nera induce comun
que a mettere almeno tre o 
quattro di questi delitti sid 
conto della violenza che mie
te normalmente piccole vit
time degli ambienti familiari 
più degradati. 

Un visto all'opera i pro-

la giovane madre di un barn- | case popolari di mattoni co-
bino ucciso, una donna che struite dal Comune. Ho misu-
è tra le animatrici dei cen- rato l'enormità di un aggre-
tri di autodifesa sorti per } gato urbano disperso in Ud-
proteggere l'infanzia nera da ta la pianura che si inlrave-
altri macabri agguati. Ho 
sondato esponenti della po
lizia, un pastore protestante, 
un editorialista di Atlanta 
constitution. il maggior quo
tidiano locale: tutti sono con
vinti che H crimine non sia 
assolutamente estraniabile 
dal contesto in cui le vittime 
hanno vissuto. 

Dall'albergo più 
alto del mondo 

Ho visto la ragnatela tessuta 
per intrappolare l'inafferrabi
le, ma ho palpato la paura di 
un altro feroce strappo. Ho 
avvicinato i promotori dei co
mitati straordinari, tutti som
mersi dalle telefonate, dalle 
richieste di interviste, coin
volti in questa vana ricerca 
del perché. Ho confrontato 
impressioni e ipotesi con 
gli inviati dei giornali ame
ricani ed europei accorsi sul 
luogo di questi delitti pluri
mi senza spiegazione e sen
za firma. Ho respirato U cli
ma indefinibile di una cit
tà, come tante in America, 
che non hanno una piazza. 
Ma neanche un ghetto come 
altre metropoli, giacché qui 
i neri poveri sono sparpa-

mntnri della grande caccia, i gliati in periferie fatte di ca-
Ho interrogato Venus Taylor, 1 sette familiari di legno o di 

Il fascino dell'abnorme: sta nascendo una nuova moda? 

Com'è tenero quell'uomo-elefante! 
I /elefante è un essere stra

ordinario. E" il più grande 
di tulli i terrestri. Chissà chi 
lo avrà mai partorito, se non 
una sfrenata fantasia. Quan
do sta fermo, anzi immolli
le, con le orecchie carezza
te dal tento, capita di pen
sare a che co-ia starà piai pen
sando. Quando cammina im
perioso, intere . cali>estando 
qualunque ostacolo, l'elefan
te si trascina il mondo inte
ro. senza neppure darsli il 
jempo di pen-are dote ra?pi-
la «i «la andando. 

Non ahhiate timore. « Per
ché l'elefante? » è una do
manda che a f i l l a noi per pri
m i . nell'atto di affrontare un 
«ntomcnto mollo in torà di 
questi tempi al cinematogra
fo. L'argomento è il « di
verso i>. me—»o in tatola ul
timamente da tre rezi-ti di 
differenli nazionalità l i l te
desco Werner H o r / o : dell* 
Enigmi di Ka<par Mauser. 
l*ameri«-ano Hai \ -hh> «"• 
Olire il zinrfiinn. il britan
nico Dati l i l . tnrh dì Elr-
phnnl man), rome nelle bar
zellette di una rol la. I l film 
che ci inlere«a è appnnlo 
F.lephanl man. l 'ultimo in or
dine di appari/ione su que
sti schermi. 

Quello del « divergo » è 
nn tema che si va dibatten
do. in società, con un pie
tismo di nuovo conio. T int i 
«ono pronti a »pe//are una 
lancia in difesa di questo o 
quello (omo-egual i , puttane. 
storpi- parz i l . come a dire 
che que*lo o quello per noi 
pari rono. cioè d i t e l l i da noi. 
come appunto to le \a* i di-
mo-irare. (.he ro-a na*con-
de que-ta moderna. di«intol
la. *presiudicala pietà.' I«a 
possibilità. mal celala e non 
rrniota. di e-«ere intere nu
li usuali. o»»ia potenzialmen
te d i t e c i da tul l i , che lo si 

tnclia o no. Diamine. Basta
ta dirlo. Senza usare com
plicati «sotterfugi. 

I l film dì David Lynch E-
lephant man. in proposito, 
rivela una onestà intellettua
le da far paura. In una Lon
dra vittoriana cupa e sghem
ba. dove persino un cane 
grassoccio non riesce a tra-
tersare la strada senza r i te
larci orribili malformazioni. 
un medico intanato da una 
febbrile ostinazione porta al
la ribalta un nomo informe, 
mostruoso. radiato per*ino 
dai fenomeni di baraccone. 
Costui è Telephanl man. che 
«tela, dentro quel raccapric
ciante involucro, un animo 
mite, gentile e liliale. I-e «n# 
ticisMludini passate, presen
ti e future ci tenzono quin
di raccontale con una me
lodrammatica misericordia in 
cui. al momento £Ìn»lo. 
«sambetia lo zampino della 
ironia. Lynch prota dispu-lo 
per il mo-iro. e lo t inre de
nunciando i «noi «lenii nel 
Irptlenere una risala libera
toria che a traili, ma pun
tuale. esplode nella sa|a pre
mila ove si proietta il f i lm. 

Protagonista di Elephant 
man non è l"« uomo elefan
te ». bensì tutti zìi a l tr i , ot-
vero il re<to della società. 
ieri o ozci. ti ltoriana o no. 
Elephant man infatti descri
ve la prepotente attrazione 
rhe il mondo intero può pro
vare per nn mostro. I*a se
quenza dell'ovazione che l'no-
mo elefante riscuote da un 
loszione della Rotai Alberi 
Hal l , con tutta la Londra che 
conta a spellarsi le mani, è 
in qnc«to senso esemplare, e 
conferisce al film una gran
diosità fin lì insospettata. 
Perché ci attrae il mostro? 
Perché «rontolze lulti i no
stri canoni, lutti i nostri me
tri di «indino, e tralena una 

Nel cinema 
è adesso 
il turno 
del film 
di David Lynch 
Ma i precedenti 
non mancano 
Una ironia 
liberatoria 
che smaschera 
il pietismo 
della cupa 
società 
vittoriana 
Quali sono 
i confini della 
« diversità »? 

La cultura 
e l'elefante. 
Moravia 
fotografate 
in Africa 
da Andrea 
Andermann 

irrazionalità evidentemente 
troppo a lunco repressa. Per
ciò non deve stupire, per e-
sempio, il singolare alleggia 
mento di nn critico « i l lumi
nato » come Tull io Kezich. 
che stronca «olla Repubblica 
questo Elephant man parlan
do. guarda nn po', proprio 
di ipocrisia, e riesaminilo nn 
reato ottocentesco che consi
ste nella sperulazion* sa nn 
povero infelice. 

Ripensando al misticismo 

lugubre e solenne dell 'Enig
ma Hi Kaspar Mauser di Wer
ner Herzoz. si pnò essere cer
ti del fallo che solo un in
glese sarebbe slato capace 
di fare un f i lm come Ele
phant man. Un fi lm di cui 
«i sentiva il bisogno, per l i 
berarci di nuoto dalla piaza 
cattolica della pietà, in qual
siasi forma manifesta. E tri
tamente ci consola sapere 
che il pubblico, imperscruta
bile rome un elefante, elar

gisca il sno consenso all ' in
telligenza e all'anticonformi
smo di Datid Ltnch. 

Tuttat ia, Elephant man non 
è un film senza precedenti. 
K-i-le, infatti, un suo ato 
geniale e maledetto, quel 
Errali* (1932) di Tod Brown
ing che procurò a l l ' * Edgar 
Allan Poe » del cinema l'ira 
funesta dei produttori hollt-
woodiani. Massacralo, boicot
tato, occnltalo, Freah$ mo
strava autentici • scherzi di 

natura ». di quelli che fece
ro la fascinosa fortuna dei 
circhi di un tempo. I mostri 
dì Browning ruttavano -con
tro i l mondo, .dichiarandosi 
felici di possedere un buon 
motivo in più per esistere 
rispetto alla solita, banalis
sima gente normale. 

Ma «e Freaks. ai suoi tem
pi , non potè essere afferra
to, Elephant man sopraggiun
se quindi a proposito, in un 
momento in cui. finalmente. 
nulla si può più dare per 
«contato. E il cinema, mez
zo ricco di ambiguità quant* 
altri mai. si adopera per 
smantellare le nltime, fiacche 
certezze. Certezze che, benin
teso, nella vita vera già da 
tempo latitavano. Non lo sa
pevate? V i diamo subito un 
r«empio allora, senza andare 
fuori tema, prendendo in pre
stito la testimonianza di una 
tipica notte omosessuale ro
mana. 

Un famoso g/iv racconta 
che venne arpionato ad un 
semaforo da nn « vecchiac
c e ». Non zìi bada, dice lui . 
finché qnello. dai e dai. di
venta appiccicoso. Perciò, lo 
omosessnale militante, visio 
che non riesce a let arselo di 
torno, decide di salire nella 
macchina del tizio. 

« M i siedo, e scopro che il 
vecchìaccio e pure timido. 
Stiamo l i a tergiversare... che 
si fa, rhe non si fa, dove «i 
va... quando mi cade Pacchio 
•ni cruscotto, e cosa vedo? 
C'è scritto Papà non correre, 
con tanto di foto dei bam
bocci. Roba da mall i . Natu
ralmente. srendo «ubilo e lo 
mando a quel pae«e ». Dun
que. chi è l'uomo e chi è 
l'elefante? Ecco nn quiz che 
non possiamo né dobbiamo 
risolvere. Basta capire. 

David Grieco 

de dal settantesimo piano del 
Plaza Center, l'albergo più i 
alto del mondo: un cilindro | 
nero trasparente, uno dei rari < 
edifici modernissimi che reg- ! 

gano il confronto con le vii- ; 
le della vecchia architettura 
vittoriana. Vecchia, s'intende, 
non più di un secolo perché 
tutto fu dato alle fiamme 
nel 1864 dal generale Sher-
man. il conquistatore yankee 
deciso a punire il centro del
la tenace resistenza dei su
disti. 

Ne ho tratto la convinzio
ne che il mistero di questi 
corpi strangolati, accoltella
ti o martoriati in altro modo, 
trovati anche a d'istanza di 
50 chilometri l'uno dall'altro, 
non si scioglierà presto. For
se a un certo punto il tra
gico stillicidio si estinguerà 
senza che l'assassino esca dal
l'ombra. 

Il colore delle vittime, ti 
brivido che serpeggia nelle 
famiglie nere povere, le accu
se di indifferenza razzista al
le autorità centrali. U moto 
di solidarietà che si esprime 
nei nastri verdi hanno un 
segno inconfondibilmente ame
ricano. L'America è terra di 
grandi atrocità e di generose 
passioni collettive. E la gente 
sente che Reagan non ha 
esagerato parlando di < tra
gedia americana ». Di ameri
cano c'è mólto di ciò che è 
stato scritto attorno alla « cit
tà della paura ». Ma anche 
una serie di peculiarità che 
si colgono osservando da vi
cino il comportamento di una 
comunità colpita da un ma
leficio misterioso. 

Il costo. Atlanta conteggia 
fino all'ultimo dollaro le spe
se fatte per venire a capo 
dell'enigma. A tutto febbraio. 
l'attività della *Homicide task 
force » costituita per indagare 
su questa carneficina al ral
lentatore è costata la somma 
di 974.061 dollari. 

Se le dimensioni delle for
ze impiegate resteranno le 
stesse, ogni nuovo mese di 
indagine costerà esattamen
te 231.122 dollari. Le spese 
hanno quasi raddoppiato il 
preventivo, donde la richie
ste a Washington di uno stan
ziamento federale straordina
rio. Si può ironizzare sulla 

. tendenza americana a mone
tizzare tutto, ma è un fatto > 
che qui l'amministratore pub- ! 
bl'ico non soltanto promette ; 
di spendere ma deve dar con- j 
to di ciò che ha speso. Pre- , 
senta alla collettività anche ' 
i consuntivi. Lo stato moder- : 
no nacque grazie al principo ! 
e nessuna tassazione senza ; 
informazione ». ' 

Va da sé che. in un caso \ 
come questo, si ricorre all' > 
istituzione tipicamente ameri- \ 
cana della taglia. Chi forni- j 
rà indicazioni atte, eccetera • 
eccetera, avrà un premio di > 
centomila dollari. Per accre- ! 
scere la suggestione insita • 
in questa cifra (pari a cento j 
milioni di lire) il sindaco May- ! 
nard Jackson, un nero, si fa ! 
fotografare col tavolo som- ! 
merso da tanti mazzetti da 
un dollaro, quanti ce ne vo
gliono per fare, appunto, una 
taglia da centomila. 

1 primati. L'ecceztonaltfà e 
le dimensioni del crimine par
lano da sóle. Ma l'america
no ha bisogno di collocare 
ogni fatto, ogni fenomeno, in 
una scala aritmetica, in una 
classifica. E di sapere se e 
di quanto, l'evento che lo 
coinvolge, supera i paragoni 
posiibiJi. Questo, dunque, è 
«ti delitto multiplo irrisolto 
con il più alto numero di vit
time» che ha messo in mo 
to t la più grande inchiesta 
poliziesca mai swtltasi nel 
Sud degli Stati Uniti >. Il po

liziotto che scioglierà l'enigma 
diventerà < uno dei massimi 
investigatori d'America >. Le 
telefonate alla « Task force » 
hanno raggiunto il record di 
800 alla settimana, e sono tut
te registrate e analizzate pa
rola per parola. Ogni mezzo 
è buono. E' buono lo specia
lista dell'FBl, l'interrogatorio 
paziente di 330 ragazzi del 
riformatorio che hanno dietro 
le spalle un vissuto analogo 
a quello di molte vittime, il 
computer usato a man salva 
e perfino l'ipnosi per cercare 
di far venire alla mente di 
una donna, passata accanto 
al luogo dove fu trovato un 
cadaverino, il numero di tar
ga di un'auto forse sospetta. 

Le percentuali 
della miseria 

Si può sorridere di certe ov
vietà come la scoperta gior
nalistica di tutti i quotidiani 
e rotocalchi americani che i 
ragazzi poveri, maltrattati dai 
genitori, abitanti nelle case 
più inospitali e affollate, so
no più esposti di altri. Ma 
da certe cifre, scrupolosamen
te fornite dagli istituti di in
dagine sociologica, viene fuo
ri lo sfondo preciso di questi 
crimini. Su ogni due bambini 
neri che nascono in America. 
uno è destinato a vivere da 
povero, ad arrangiarsi come 
un € millemestieri >. E un ra
gazzino nero ha due probabi
lità e mezza più di uno suo 
coetaneo bianco di abitare in 
una catapecchia e il triplo di 
probabilità di vivere di assi
stenza e di restare orfano. Ad 
Atlanta, ogni anno, da quattro 
a sei bambini finiscono sui 
tavoli di marmo dell'obitorio 
per violenze carnali esercitate 
dai parenti d'origine o acqui
siti. Questa è la media, che 
è come dire la norma. 

L'associazionismo. L'istinto 
comunitario americano si ac
coppia al gusto per le sigle 
emblematiche, per gli slogan 
che esprimono una volontà (la 
sicurezza per i bambini neri), 
enunciano un obiettivo (met
ter fine agli assassina) o, 
semplicemente, indicano il 
gruppo che si aggrega: i pen
sionati, le baby sitter, i tran
vieri, le donne, i giovani. Con 

frequenza quasi quotidiana 
l'assessore alla pubblica si
curezza Lee Brown (un nero) 
e i capi della polizia (in gran 
parte neri) convocano assem
blee di familiari, genitori, fan
no della pedagogia preventiva 
contro il possibile ripetersi di 
altri delitti, rispondono a de
cine e decine di domande. Co
munque si concluda la vicen
da. questo formicolio di inizia
tile di base lascerà tracce. 
Farà crescere la democrazia, 
la partecipazione, ma allar
gherà il solco della diffiden
za tra le etnie. 

I vigilantes, n dilagar* 
della criminalità anche ad 
Atlanta alimenta le tendenze 
a difendersi da sé. a sosti
tuirsi ai poteri pubblici, ad 
organizzare polizie private. I 
« guardian angels », i giova
ni vigilantes di Brooklyn che 
battono la malfamatìssima 
metropolitana newyorkese a 
caccia di scippatori e di rapi
natori, hanno mandato ad 
Atlanta una loro pattuglia ca
peggiata da una ragazza. Jl 
sindaco ha ringraziato notan
do freddamente: « Qui la me
tropolitana non c'è». Comun
que è in questa città che è 
nata una squadra di vigi
lantes decisi a setacciare la 
periferia armati con mazze 
da baseball. La polizia si 
muove con estrema cautela, 
dà consigli paterni attraverso 
i mass media e pubblicazioni 
speciali, osserva un riserbo 
motivato dalla preoccupazio
ne di non mettere sull'avviso 
gli assassini. Ma questa enor
me mole di lavoro, compiuta 
in un rapporto capillare con 
la popolazione, ' ha prodotto 
finora risultati inconsistenti, 
sicché tra la gente pud dif
fondersi la voglia di menar 
le mani sul primo malcapi
tato o di scatenare vendette 
alla cieca. 

Atlanta, comunque, non vive 
in uno stato di eccezione. Al
meno l'Atlanta degli adulti. 
Perché per i ragazzi fino a 
16 anni è stato istituito il co
prifuoco: non possono circo
lare nelle strade dalle 7 di 
sera alle 6 del mattino, a 
meno che non siano accom
pagnati da qualcuno che ab
bia più di 18 anni. Come è 
americano questo divieto 
e senza precedenti ». 

Aniello Coppola 
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