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La resa tedesca in Italia, uno studio sull'epilogo del conflitto nel '45 

Nei laboratori 
della guerra fredda 

ELENA AGAROSSI, BRA-
DLEY F. SMITH «La resa 
tedesca In Italia», Feltrinel
li, pp. 254, L. 12.000. 

* Nell'osservàie i processi di 
riformulazione dei rapporti di 
potenza fra i principali attori 
della seconda guerra mondia
le — premessa essenziale della 
rifondazione del sistema stesso 
delle relazioni internazionali 
— la lettura del bel volume 
«La resa tedesca in Italiat ac
quista un interesse esemplare. 

Reperire, infatti, su fonti 
primarie e d'archivio, le mo
dalità d'interazione politico-
diplomatica fra alleati e tede
schi e, insieme, della coopera
zione conflittuale interalleata 
(nel corso di quell'operazione 
Sunrise organizzata dall'OSS 
in Svizzera sotto la direzione 
di Alien W. Dulles, volta a ne
goziare la resa delle truppe 
germaniche dislocate nell'Ita
lia Settentrionale negli ultimi 
due mesi del conflitto) è qual
cosa di meglio che non un tas
sello in più da inserire nel mo
saico, tuttora incompleto, de
gli studi sulla seconda guerra 
mondiale. Dominata dal prin
cipio della «necessità di guer-
ra», la condotta della diploma
zia bellica statunitense (e par
zialmente anche quella bri
tannica) pativa spesso dei limi
ti dovuti ad incapacità di pro
gettazione a medio e lungo 
termine. 

Cosicché ancora alla fine 
del conflitto — è questa la tesi 

É il 25 marzo 1945, una grande giornata per Wlston Churchill: il 
premier britannico fa colazione sulla riva destra del Reno. 

centrale del libro, condivisa 
da molti storici non «revisioni
sti» — né Roosevelt, né 1 capi 
di stato maggiore, né il Dipar
timento di Stato, avevano de
finito le linee strategiche del
l'azione politica per il dopo
guerra. L'episodio quindi, del
la trattativa segreta fra Dulles 
e l'ObergruppenfUhrer SS, 
Karl Wolff, che portò il Grup

po d'Armate C operante nell1 

Italia del Nord ad arrendersi 
agli alleati secondo piani deci
si in anticipo, assume un valo
re da case-study che va ben al 
di là dell'interesse specifico 
che esso può avere per gli ita
liani, in quanto avvenimento 
che ha inciso sul destino del 
nostro Paese. 

Anche in questo libro si fa 

II romanzo russo e l'immagine dell'Europa 

I I r L'intellettuale 
che nasce sotto lo zar 

VITTORIO STRADA: «Tradizione e rivoluzio
ne nella letteratura russa», Einaudi, pp. 
XIV-406, L. 25.000 

Con questa seconda edizione Tradizione e ri-
voluzione nella letteratura russa, di Vittorio 
Strada, diventa anche per i non addetti ai lavori 
imo strumento indispensabile per avvicinarsi a 
quel peculiare e complesso fenomeno che è la 
letteratura russa contemporanea liberandosi da 
superficiali etichette e da frettolose classifi
cazioni. 
* Fenomeni in apparenza molto distanti o ad

dirittura in opposizione risultano qui collegati 
da linee di pensiero chiaramente riconoscibili: 
non cosi profondo, al livello delle intenzioni e 
delle aspirazioni, si rivelerà per esempio il solco 
fra i critici e teorici democratici degli anni 1860 
e i populisti oppure fra questi stessi populisti e 
una corrente tutt'altro che disimpegnata come 
il simbolismo, alla luce del pensiero di uomini 
come Vladimir Solov'ev e Dmitrij Merezko-
vskij. Quest'ultimo rivendicava all'«uomo nuo
vo» simbolista la possibilità di unire «un profon
do sentimento religioso e una grande e sincera 
brama di terrena giustizia»; e lo stesso «realismo 
socialista», mai abbastanza deplorato nelle sue 
degenerazioni «amministrative», non spunta co
me un fungo nei campi falciati dalle purghe 
staliniane, ma ha le sue radici (talvolta genero
samente utopistiche) anche molto più a monte 
delle polemiche «proletarie» degli anni 20. 

È appunto sulla falsariga di simili collega
menti che si definisce sempre più marcato, alla 
lettura e rilettura dei saggi di Strada, una specie 
di denominatore comune a tutta la storia 
àeìVinteUigencija russa (e di quella letteraria 
in particolare) sia prima che dopo la rivoluzione 
del 1917:' il problema di una identificazione 
coincidente col popolo, con la nazione e anche 
(entro certi limiti e con tutti i rischi e gli equi
voci del caso) con lo Stato; il problema cioè di 
sottrarsi a quel destino di isolamento al quale, 
anche in Paesi e società di segno politico diver
so, l'intellettuale moderno (e specialmente lo 
scrittore) sembrerebbero invece condannati. 

Sotto questo aspetto i problemi dell'intel/i-

gencija russa e russo-sovietica risulterebbero in 
sostanza non dissimili da quelli delTtnteUtg/en* 
cija del resto d'Europa e occidentale in genere, 
soprattutto in un'epoca come la nostra in cui la 
massificazione della cultura e degli strumenti 
della sua diffusione agisce sui produttori di cul
tura in modo sempre più alienante: c'è soltanto 
da dire che, nella situazione sovietica, essi si 
sono manifestati forse con anticipo e certamen
te con più brutale crudezza. 

Ma qui ci stiamo allontanando dalla tematica 
del libro e rischiamo di non informare i nostri 
lettori su tutta la ricchezza dei suoi contenuti: 
dal già noto (nella prima edizione) saggio sul 
problema di «Delitto e castigo» ai nuovi apporti 
su Gor'kij e Gogol*, su Cechov, su Simbolismo e 
populismo, su Tolstoj, su Jurij Olesa e infine 
sulla sempre affascinante vicenda che è la sto
ria del romanzo russo in stretto rapporto con la 
collocazione e l'evoluzione storico-culturale di 
quella società • loro volta «dialogicamente» rap
portate ai dati del pensiero e della cultura euro
pea. «È in questo contesto» scrive Strada «che si 
colloca l'inizio del romanzo russo (e In generale 
della cultura russa moderna). 

«H suo "punto di vista" è quello di una nazio
ne che per la prima volta abbraccia col suo 
sguardo l'intera storia europea nel suo passato e 
nel suo presente e che solo attraverso questa 
visione dell'Europa può vedere se stessa. Tra la 
Russia, in quanto soggetto del "punto di vista", 
e l'Europa, in quanto suo oggetto, c'è un rappor
to che è insieme di alterità e di omogeneità: la 
Russia non è il "totalmente altro" rispetto all' 
Europa e la sua visione non è quindi "etnografi
ca": la Russia è una parte speciale della cultura 
europea e il suo atteggiamento verso l'Europa è 
dialogico: interrogandosi sul significato della 
storia europea, la Russia si interroga sulle possi
bilità della sua propria storia» (p. 396). 

Ci sembrano indicazioni piuttosto ben for
mulate, che quasi suggeriscono il reciproco di 
questa analisi: una ragione di più per sottolinea
re che il libro non si rivolge soltanto al ristretto 
pubblico degli specialisti, che il suo interesse, 
insomma, va molto più in là. 

. Giovanna Spendei 

Da quest'ultimo numero di 
marzo, è diventato un 'busi
ness* da un milione di copie. 
Oltre il 90% spedite in abbo
namento. Poiché l'abbona
mento annuo costa 21.600 lire 
più 500 di spese postali, si 
tratta di qualcosa come venti 
miliardi anticipati. Tutto 
questo per un tascabile di cir
ca 200 pagine, più. di metà 
delle quali occupate dalla 
pubblicità. La quale a sua 
volta rende all'editore (ame
ricano) parecchi altri miliar
di di lirette. 

Da noi, in Italia, è arrivato 
nel dopoguerra: col DDT, il 
boogie-woogie, e le sigarette 
John Player col marinaio nel 
tondo del salvagente. Selezio
ne dal Reader's Digest ci ri
corda quegli anni. Anche per
chè il suo segreto è quello di 
restare sempre uguale a se 
stessa, ad una formula capa
ce di regalare la più prepo
tente delle illusioni, quella 
dell'eternità, 

E vissero felici 
per milioni di copie 

Jl principio seguito rigida
mente da Selezione è sempli
cissimo ma proprio per que
sto formidàbile: convincere di 
potere «farsi una cultura» 
senza eccessiva fatica, anzi 
con straordinaria facilità. Il 
suo linguaggio è elementare, 
un esempio insuperato dell' 
impiego di non più di 3-4000 
vocaboli noti all'italiano me
dio. E questo linguaggio è po
sto al servizio di un universa
le enciclopedismo. Un lettore 
di Selezione pensa di saper 
lutto sui più moderni ritro
vati nella cura del cancro, 
sulle esplorazioni spaziali, 
sull'ingrasso dei polli, sulla 
coltivazione in serra delle or
chidee. 

Magari non troverà molto 

sulla diossina a Seveso, sui 
bambini malformati di Au
gusta, sul grande potere mul
tinazionale della ITT o sul 
numero di colpi di Stato com
piuti in Sudamerica per ga
rantire U monopolio delle ba
nane alla United FruiU Ma 
non si può pretendere tutto. 
In compenso (vedi appunto 
l'ultimo numero, proprio 
quello festeggiato per U tra
guardo del milione di copie) 
c'è sempre l'intervista col ge
nerale americano comandan
te di turno della Nato, U quale 
aiuta a familiarizzare con u-
n'ideuzza da niente: quella di 
una guerra con l'URSS che 
potrebbe scoppiare anche do
mani. 

' m, p. 

giustizia del luogo comune se
condo il quale, già al termine 
della guerra, fosse nitidamen
te presente alla mente degli 
uomini politici statunitensi 

' imo scenario complessivo stu
diato per erigere una barriera 
insormontabile al-
r«espansionistno» sovietico in 
Europa Orientale. 

La preoccupazione costante 
dei dirigenti americani per le 
reazioni irritate del governo di 
Mosca alla notizia dell'apertu
ra di trattative con i nazisti in 
Italia nel marzo 1945 e la vo
lontà manifesta di evitare at
triti in nome della necessità 
prioritaria di vincere il con
flitto, confermerebbero la tesi 
della mancanza di secondi fini 
• riserve mentali nell'atteg
giamento degli alleati occi
dentali verso l'URSS. Il che fa 
altresì da supporto all'ipotesi, 
sostenuta da molti storici (fra 
cui Gaddis e Yergin), che fino 
alla morte del Presidente 
Roosevelt (il 12 aprile 1945), il 
governo di Washington, indi
pendentemente dalle prefe
renze personali di alcuni dei 
suoi membri civili o militari, 
mantenne una politica sostan
zialmente coerente di fedeltà 
all'alleanza con l'Unione So
vietica. 

Si manifesta, semmai, In 
quel periodo e in relazione al
l'avanzata sovietica da Est, 
una tendenza da parte di alcu
ni ambienti americani, e in 
particolare dell'OSS di Dulles, 
a gettare le basi del recupero 
postbellico della Germania, e-
ventualmente «denazificata». 
Ma il recupero del principale 
nemico, che per molti anni fu 
visto solo come un atto antiso
vietico (e come tale fu valutato 
anche da molti accesi antico
munisti del tempo) risponde
va, all'inizio del 1945, ad un'e
sigenza assai più complessa di 
quella determinata dalla pos
sibile crisi delle relazioni con 
Mosca. 

Il «vuoto» di potenza aperto
si nel mezzo dell'Europa per la 
fine del sistema del-
r.equilibrio», fino dal 1940 
con il crollo della Francia, si 
sommava ora al «vuoto» deter
minato dalla disfatta del Terzo 
Reich. L'idea che il mondo po
tesse essere «tripolare» (invece 
che «bipolare, come poi av
venne), basato cioè su USA, 
URSS e Regno Unito, sembra
va la più ovvia. Ma perchè 
quel nuovo «ordine» mondiale 
si consolidasse era necessario 
che il vuoto di potenza della 
Germania non si trasformasse 
in un risucchio tale da travol
gere le delicate relazioni appe
na stabilite a Yalta (febbraio 
1945). 

Recuperare la Germania a-. 
veva quindi per gli Stati Uniti 
una doppia valenza: antisovie
tica da un lato ma anche par
zialmente antinglese. Destina
ta a proteggere il nascente e-
quilibrio, quindi, ma nello 
stesso tempo (per alcuni ame
ricani come i Dulles) diretta a 
stabilire una testa di ponte in 
un'Europa senza «peso» sulla 
quale far leva in futuro, cosi 
come era accaduto, con forme 
diverse, dopo la prima guerra 
mondiale. 

Questo fascio di Idee non 
era certo — come scrivono A-
garossi e Smith — il prodotto 
di una elaborazione politica 
dell'esecutivo di Washington 
che già prefigurava nei detta
gli il mondo postbellico. Non 
era però neppure l'invenzione 
di alcuni uomini dell'ammini
strazione civile e militare an
gloamericana dislocati da que
sta o dall'altra parte dell'A
tlantico. 

In effetti esisteva già allora 
In America un multiforme la
boratorio di studi che operava 
orizzontalmente nelle Univer
sità, in centri di ricerca come il 
Coùndl on Foreign Relation* 
di New'York, a anche in seno 
al Dipartimento di Stato, • 
verticalmente a diversi livelli 
di competenza e di potere, che 
aveva già prodotto una vasta 
serie di opzioni e proposte sul 
mondo postbellico, la lettura 
del quale offre agli storici le 
radici concettuali e il quadro 
di riferimento culturale di 
molti dei fatti che avverranno 
dopo il 1945. 

Non fu certamente questo 
corpus di analisi e proposte a 
guidare l'azione degli uomini 
di governo durante il conflit
to. Ma chi può escludere che 
quelle letture, se e quando vi 
furono, non abbiano influen
zato i comportamenti dei poli
tici soprattutto se oggi, col sen
no di poi, siamo in grado di 
verificarne la lucidità «veg
gente» e la corrispondenza coi 
fatti? 

Carlo M. Santoro 

Uno scrittore che smaschera il falso ordine del mondo 
Le annotazioni diaristiche 

che Peter Handke pubblicò 
nel 1977 e che ora appaiono 
(assai mutile purtroppo) in 
veste italiana (Il peso del 
mondo, pp. 152, lire 6500, 
Guanda) nascono da uno 
sviamento, da una crescente 
estraneità al progetto origi
nario: quello cioè di glossare 
la realtà preparando U terre
no ad un racconto o ad un ro-
manzo. Col tempo, ciò che era 
finalizzato a tale scopo divie
ne secondario, mentre si im
pongono le sensazioni e i 
frammenti di realtà che face
vano resistenza ad ogni tipo 
di modello letterario: l'oblìo 
quotidiano, come avverte il 
narratore austriaco, diventa 
oggetto di smanioso interesse. 

Un potenziale itinerario 
autobiografico si trasforma 
così nel gioco della scrittura 
sottratta a paradigmi tradi
zionali e pronta a sciogliersi 
ed elettrizzarsi nel flusso del
la vita. L'occhio della coscien
za che rastrella il mondo tra
duce immediatamente ogni e-
sperienza in parola: e mentre 
il linguaggio sembra rinno
varsi in questa evocazione 
della realtà, Handke accosta 
senza interruzione frammen
ti che rifiutano il Senso e la 
Totalità, che disprezzano il 
Sistema e si espongono in una 
zona neutra un po'fuori della 
storia. 

• Dietro l'immediatezza del
le sue registrazioni si celano 
tuttavia problemi che egli ha 
tematizzato da sempre: la 
guerra ai modelli prescrìttivi 
della grammatica e il linguag
gio inteso come convenzionate 
e tradizionale, stereotipo si
stema di segni. Basta sceglie
re a caso tra le molte annota
zioni di poetica incluse nel 
Peso del mondo per verificare 
la testarda coerenza del suo 
programma: « Letteratura: — 
si legge nel novembre del '76 
— andare a scovare i luoghi 
non ancora occupati dal sen
so». Secondo la prassi del dia
rio, questi sembrano conflui
re, come nel romanzo del 1975 
L'ora del vero sentire (Gar
zanti, pp. 172, lire 6500,1980) 
nel groviglio della vita quoti
diana, nei gesti e nelle cose 
che Handke ha innalzato a 
segni della propria poetica. 
«Odorare il pane, il liquore, 
piegare la carta — ricorda in 
un passo del 1975—in questo 
è la salvezza». Il galateo della 
buona esistenza sembra obbe
dire all'antintellettualismo e 
soggiacere all'inespressività 
delle cose e dei fatti. Ma esso 
non è mai un sistema di regole 
e nemmeno ripudio della pa
rola per stordirsi nel magma
tico divenire della vita, 

Simile a sua figlia Aminoti 
che nel disegnare la signora 
F., come si legge nel Peso del 
mondo, «cominciò da un pic
colo brufolo sul viso», Handke 
registra sensazioni apparen
temente inumili e i più remoti 
e banali recessi delta realtà 
per accusare il falso ordine 
del mondo, individuarne le 
dissonanze, sbalzare dalla 

L'odore della vita 
in casa 
di Peter Handke 
Dopo il recente «L'ora del vero sentire» 
tra poco leggeremo «Il peso del mondo* 

quiete ciò-che appare conci
liato o represso. Se la verità i 
degenerata nella forma dell'i
deologia e, come nel messag
gio dell'imperatore kafkiano 
essa non potrà mai raggiun
gere il destinatario, tanto va
le, per Handke, convogliarla 
verso l'informe pulsare della 
vita quotidiana, cercando co
me Gregor Keuschnig 
nell'Orsi del vero sentire epi
fanie nel volto lacerato della 
metropoli 

Foglie di 
ippocastani 

Foglie di ippocastani, 
frammenti di specchio, 
fermagli da capelli: tutto 
può trasformarsi in un se
gnale miracoloso, se esiste 
quest'insolita fede nel 
mondo oggettuale, sottrat
to alla storia come un pe
renne museo o uno scher
mo fantasmagorico per la 
sensibilità del moderno 
moralista irascibile e acci
dioso. 

Fissando quegli oggetti 
Keuschnig, variante mo
derna del Gregor Samsa 
della Metamorfosi kafkia
na, si scopre a pensare: 
'Chi ha mai detto che il 
mondo 6 già stato scoper
to?'». Ciò che contraddice il 
buon senso e le prescrizio
ni di una ragione che ha 
ingabbiato la realtà esor

cizzandone l misteri, si 
trasforma, oltre che nella 
fondamentale categoria 
poetica dell'universo di 
Handke, anche nella pre
messa indispensabile per 
la scrittura letteraria. 

Proprio nelle sue ultime 
prove, l'autore austriaco 
ricostruisce il cordone om
belicale che lo lega stretta
mente alla tradizione da
nubiana. Già in quel rac
conto di un'alienazione 
che è La paura del portiere 
di fronte al calcio di rigore 
(scritto nel 1970 ed a cui il 
regista tedesco Wim Wen-
ders si è ispirato per un 
suo noto film) si alterna
vano rifiuto del reale e de
siderio dello stesso: sullo 
efondo di una storia bana
le il mondo appariva come 
inaccessibile al linguaggio, 
la verità ottenebrata da fe
nomeni opachi e vischiosi. 

A distanza di anni, il 
diario usa il linguaggio co
me obiettivo, proiettato su 
cumuli di cose malleabili e 
pronte a qualsiasi signifi
cazione. È il massimo del
l'utopia espressa in una 
scrittura fenomenologica 
che ricorda il roman du re-
gard e la realtà apparente
mente senza senso di Rob-
be-Grillet: illuminare cose 
e percezioni con improvvi
se scintille linguistiche co
sì da rinnovare espressio
ne e realtà o, come Keu
schnig, addentrarsi nello 

Peter Handke 

squallore del banale fino al 
limite del feticismo per 
scoprire nell'estraneità il 
vero segreto del mondo. 

Razionalità 
dissennata 

Il luogo della poesia de
ve essere /'altrove, aveva 
sentenziato lo scrittore 
della Wiener Groppe Rù-
hm. Handke lo incontra 
nella metafora dell'avven
tura e del viaggio (come in 
Breve lettera del lungo ad
dio, Feltrinelli, pp. 200, li
re 3500, 1981, 2" edizione) 
ai margini di tutto ciò che 
la società tardo borghese 
intende mitologizzare o 
annichilire nella sua ra
zionalità dissennata. 

Gli itinerari di Handke, 
da un'America straniata e 
un po' onirica a Parigi, si 
iscrivono nell'ironizzazio-
ne dei generi letterari, 
specie del romanzo di for
mazione e rendono verosi
mile l'impossibilità di un' 
armoniosa costruzione 
dell'individuo fra i detriti 
della solitudine e la perdi
ta dell'identità. Solo nell' 
allontanamento e nell'e
straneità il mondo __ rico
mincia a parlare e il lin
guaggio scopre, come^ dice-
l'autore, la «via del rimos
so storico». Ma occorre at
tendere, come Keuschnig, 

un sogno rinnovatore, che 
un bel giorno ci disponga 
di fronte al mondo con oc
chi diversi. 

Inutile rispolverare i li
miti di questo singolare e-
segeta della crisi mitteleu
ropea del linguaggio: la 
sua mistica del quotidia
no, l'avversione alla storia, 
la seduzione dell'Eden fra 
tanta miseria. Potremo ri
petere con Adorno, che 
non c'è vera vita nella fal
sa, ma proprio in tal caso 
saremmo indotti a ribadire 
che Handke, al di là di o-
gni politicizzazione imme-_ 
diata di dubbio esito, sco
pre con le sue metafore 
paradossali t meccanismi 
perversi di un mondo che 
ha sostituito gli interroga
tivi sulla vera vita con la 
riproduzione del sussi- . 
stente e la tirannia delle 
convenzioni. 

Senza poter accettare /e 
sue soluzioni, Handke ci 
affascina per l'itinerario 
nel labirinto: come l'agri
mensore del Castello ka
fkiano, egli rifiuta di og
gettivarsi al centro dell'e
sistenza, per conservare, 
ai margini, la libertà del 
vagabondaggio fra i segni 
nascosti, sospeso tra ango
scia ed esilio, ma consape
vole che il silenzio dovrà 
farsi parola. 

Luigi Forte 

La storia per capire, non rifugio»** 
Per gentile concessione dell' 
editore Guanda, pubblichia
mo alcuni passi tratti dall'o
pera di Peter Handke «Il pe
so del mondo» che uscirà in 
libreria nei prossimi giorni. 

«Vendicarsi della creazio
ne»: quel desiderio di stonare 
con tutta l'anima. 

• 
La cosa più importante: e-

vitare di rivendicare a se 
stessi la storia, di farsi defini
re da essa, di discolparsene— 

disprezzarla Invece In tutti 
coloro che se ne ammantano 
per nascondere la propria in
sussistenza —e tuttavia cono
scerla, per capire e soprattut
to interpretare gli altri (il mio 
odio per la stona intesa come 
asilo per le nullità), 

Come se non fosse più pos
sibile individuare la solitudi
ne, tranne che, infinitamente 
piccola, in uno dei più remoti 
angoli del quadro. 

n bosco (soprattutto le fo

reste di latifoglie) vicino alle 
grandi città: il caos europeo 
più arido, infernale, man
giauomini (con i segni del 
passaggio dei cavallerizzi su
gli alberi); esprimersi solo a 
peti, non più a parole, gettarsi 
sulla pancia e fuggire, men
tre 1 ragazzini fanno esplode- ' 
re le loro miccette in tutto il 
circondario e un paio di acci
gliati viandanti si incontrano 
con gli occhi bassi; fradicia 
viscidità, escrementi di cane 
sulle radici degli alberi, spi

nosi ricci di castagne, una 
coltre nera davanti agli occhi 
— eppure, in quest'aridità in
superabile, in questo deriso
rio paesaggio da retro-di-ca
sa, l'idea di una foresta che 
mi si stenda davanti e che 
corrisponda a «ciò che la pa
rola esprime». 

Una storia esatta piena di 
sentimento; il sentimento va 
scoperto nella precisione del 
narrare, non nella descrizio
ne di sensazioni. 

Alla ricerca della «virtù» e di se stessi dal Minnesota al Pacifico 

Sulla moto viaggia un filosofo 
Nemmeno un libro forse, per quanto 

reificato e ridotto a merce, riesca a esse
re un mero oggetto: non vorrei escludere 
che da quel pacchetto di pagine stampa
te e cucite insieme un Qualcosa miste
riosamente ci provochi Al di qua della 
lettura. Che sia, appunto, la sua Quali
tà? Come in una persona, in un muro, in 
un motore. 

Eccomi già in tema su Lo Zen e Varte 
della manutenzione della motocicletta 
dell'americano di origine tedesca Ro
bert M. Pirsig (traduzione di Delfina 
Vezzoli, Adelphi, pp. 392, lire 12.000). 
Pirsig non è più tanto giovane: è nato 
nel 1928 e quando nel 1974 pubblicò con 
buon successo questo libro era alla sua 
«opera prima»; ignoro se ne abbia scritto 
una seconda, ma sono propenso a spera
re (per lui, per la Verità e anzi per il 
Bene di dò che ha già scritto) di no. 

Non avrei osato sperare che il libro di 
Pirsig, questo libro di cui conoscerò re
sistenza ma che soltanto quando mi è 
capitato materialmente fra le mani ho 
desiderato di leggere, proponendo al 
giornale un articolo, dovesse ad una car
ta sua pagina persino rincuorarmi. È al 
punto in cui spiega il senso àeWarttè, la 
virtù, l'eccellenza nel senso greco, quella 
per cui «l'eroe dell'Odissea è un grande 
combattente, un astuto intrigante, un 
ottimo parlatore, un uomo dal cuore sal
do e di grande saggezza... ed è capace di 
costruire e di guidare una barca, di trac
ciare un solco più dritto di chiunque al
tro, di lasciare il disco meglio di un gio
vane fanfarone, di sfidare i giovani feed 
al pugilato, alla lotta o alla corsa. 8a 
uccidere, scuoiare, macellare e cuocere 
un bue e una canzone lo può commuove
re fino alle lacrime». 

Beh, non pretendiamo • tanto. H fat
to è che l'arerà (da cui àristos, superlati
vo di agathòs che vuol dire «buono») 
«implica il rispetto per la totalità e l'uni
cità della vita e, di conseguenza, il rifiu
to della specializzazione. Implica il di
sprezzo per l'efficienza... 0, piuttosto, 
una concezione molto più elevata dell' 
efficienza, che esiste non in un solo set
tore della vita, ma nella vita stesta». Nei 
sentimenti, dunque, come nelle astoni; 
aal privato t nel pubblico, sansa •distia* 

fuc*: parche le azioni del singolo e del 
collettivo avranno sempre un maggior 
peto rispetto ai propositi». 

* 
Spetto II recensore è annoiato, disin

cantato a causa della sua routine di let
tore per fona. Ma in questo caso il com
pito me lo tono assunto di mia volontà e 
dunque lo svolgo con diligenza e passio
ne (enthousiàsmos, direbbe l'io narran
te cfat non per nulla elegga qui il tuo 
doppio in un platonico Fedro. Ma Fedro 
è lui stesso, fl professore di retorica pri-
ma degli elettroshock «di annientamen
to» t dell'impiego all'IBM dove redige 
istruzioni per l'uso dei computer). 

Un giudizio sul libro? C i una storia e 
una sottostoria nel libro e non saprei 
quale sia la prima e quale la seconda: 
una rapida scorribanda nella storia del
la «Chiesa della Ragione* con i suoi san
toni e i suoi miti eretici (da Socrate, i 
Sofisti, Platone fino ad Einstein con 
quella sua immagine dell'ascesa alla ve
ra scienza coma montagna a passando 
par Hume, Newton, Kant, Hegel, Poin
caré, Lobacavtnj • anteriore a tutti 

Lao-Tzu) o la tenera straziata vicenda 
del Fedro/Io narrante, padre che si ri
conquista a se stesso e al figlio undicen
ne durante un iniziatico, ma non soltan
to metaforico, viaggio in motocicletta 
dal Minnesota al Pacifico? Quale delle 
due vicende, l'intellettuale o la sempli
cemente umana, è «realtà soggiacente» 
dell'altra? 

Non divago, tono sempre in tema. 
Anche se fl tema è cosi vasto che a ren
derlo analiticamente (ma Pirsig non 
gradirebbe) non basta davvero un arti
colo; io sto cercando, coerentemente col 
messaggio ricevuto, di renderlo in chia
ve di Qualità, principio cioè del reale 
che, ci dice l'autore, dovrebbe consenti
re per vìa illuminante, quando il «bloc
co», lo «zero della coscienza» chiude irri-
mediabilmene le strade della conoscen
za secondo il modo «classico» o il modo 
•romantico», «oggettivo» e «soggettivo», 
la percezione di ciò che è, senza estere 
né oggetto né soggetto secondo la termi
nologia tradizionale. La razionaltà, in 
quatto tento, è qualcosa di assai più va

sto della logica «binaria» del «si» a del 
«no», dell'«uno» e dello «zero», dei calco
latori elettronici: è una dimensione che 
non può non includere la simultaneità 
(solo apparentemente paradossale) di 
affermazione e negazione o il mu giap-
ponnese che vuol dire «nessuna rispo
sta» perché tanto il «si» quanto il «no» 
sarebbero risposte sbagliate. 

. • 
Ecco che, a questo punto, il non spe

cialista professa umilmente la sua in
competenza. Forse perché tanto igno
rante di filosofia è stato a tal punto affa
scinato dalle avventure di mente a di 
vita del Fedro/Pirsig? Forse perche leg
ge cosi di malavoglia i soliti romanzi si è 
lasciato'a tal punto abbindolare dalla 
passione che ferve in questo romanzo 
insolito e innocente? Come molti lettori, 
nemmeno io sono tra quelli che tanno 
tutto e nemmeno in un tongolo campo; 
ma, come altri lettori altrettanto disar
mati potranno di se stessi verificare: 
credo di aver sentito in questo graffien
te e cristallino groviglio la radica del 
dubbio continuo che ci assilla sullo stato 
di cose della nostra esistenza, tu scelte 
laceranti, sulle prospettive dei nostri in
dividuali e generali destini Non è poi' 
così lontana, rifletto, la filosofia da certi, 
momenti della vita che sentiamo il cuo-r 
re andarci in pezzi e non sappiamo che 
via prendere e~. Guardiamola da vicino 
la nostra motocicletta, con religione e 
umile pazienza, non abbandoniamola al 
primo «vile meccanico» che capita: può 
darsi proprio che, te davvero «ci tenia
mo», riusciremo da soli a scoprire il gua
sto, a ripararlo. 

In questo senso fl libro di Pirsig è un 
libro anche politico, da meditarsi in tut
ta la sua apertura. Tanto più che, secon
do una discretissima avvertenza dell'au
tore, esso «non va in alcun modo assimi
lato al vasto corpo di dati relativi alle 
pratiche ortodosse del buddhismo Zen. 
E neppure va associsto troppo stretta* 
mente con la realtà pratica delle motoci
clette». Però, aggiungerei, gli appassio
nati di motocicletta non resteranno 
completamente a bocca asciutta. 

Giovanni Giudici 


