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«Oh come son felice, fe
lice. felice... » canticchiava, 
giusto mezzo secolo fa, Elsa 
Merlini nel film La segreta
ria privata che. molto atte
so. apre stasera (sulla Rete 
1 alle 21,30) un nuovo ciclo 
televisivo. Che cosa c'era 
da rallegrarsi tanto nel 1931, 
all'indomani della crisi eco
nomica mondiale e in pieno 
fascismo, lo sapeva soltanto 
lei, questa dattilografa cene
rentola; o meglio, lo doveva 
sapere la sua collega tede
sca, di cui quella nostrana 
ricalcava lo stampo. Ma da 
appena un anno La canzone 
dell'amore (che il 3 luglio 
chiuderà il ciclo) aveva in
trodotto il parlato anche in 
Italia. E allora si cantava, 
un po' per onorare l'evento 
e un po', forse, per non mo
rire. 

La strada dell'evasione. 
anzi dell'emigrazione, era 
comunque aperta in due di
rezioni. Uni era il lido spen 
sierato e il continuo cinguet
tio dell'operetta mitteleuro
pea: non per nulla i modelli 
erano austro-tedeschi o un 
gheresi. L'altra era la via 
americana al successo socia
le: la commedia, non roi 
tanto sofisticata, in cui l'im
piegata finiva invariabilmen
te per sposare il principale. 
Svesso, nel nostro cinema 
detto dei telefoni bianchi 
(che non sempre si vedeva
no sullo schermo, certo non 
si vedevano mai nella real
tà), i due percorsi s'intrec
ciavano. Di Galiano si met
teva il contributo degli atto
ri. dei beniamini del teatro 
leggero. 

Abituccio a fiorami, cap
pello sulle ventitré, n i ' i W i 
provocatorio, Elsa Merlini 
s'accomraqna a Nino Besoz-
zi scambiandolo per un im
piegato, mentre è nienteme
no che il direttore della ban
ca. D'altronde lei non ha 
mica intenzione di intristire 
sin ti ".ti an"h° dona Vn^ir:n 

d'ufficio, né aspira a diven
tare «sposi e madre esem
plare » come voleva il regi
me. Forse c'è addirittura 
un * izzico di emancipazione 
femminile, ma sempre con 
la clausola che un banchie
re. un commendatore, un mi
lionario si agoìri nei dintor
ni, e sia facile preda della 
segretaria. 

Per essere alla sua prima 
regìa, Goffredo Alessandri
ni, già assistente di Blasetti, 
fu addirittura fulmineo nel-
l'inserire i buoni modelli 
americani, pur accettando 
la filosofia dei prodotti fili
stei. Come ricorda Gian Pie
ro Brunetta nella sua pode
rosa Storia del cinema ita
liano 1895-1945 ("Editori Riu
niti. 1979), il giovane regista 
dimostra di conoscere La 
folla di King Vidor nella se
quenza in cui inquadra i ta
volini delle dattilografe in 
fila ordinata, e di avere ap
pena gustato Le luci della 
città di Chaplin, da cui ri
prende il motivo del capita
lista che. quando è sbronzo, 

L'Italietta dei telefoni bianchi da stasera in TV 

Mille lire al mese 
un sogno e nulla più 
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Quattordici film degli anni Trenta 
Si comincia con «La segretaria pri
vata», di Goffredo Alessandrini, con 
Elsa Merlini e Nino Besozzi - Tra gli 
altri titoli «Squadrone bianco», «JLu-
ciano Serra pilota», «Seconda B» - Pa
trimonio cinematografico in rovina 

NELLE FOTO: in alto, un'Inquadratura della e Segreta» 
ria privata * con Elsa Merlini; qui a sinistra, un momento 
dello e Squadrone bianco » con Fosco Glachettl 

permette che l'usciere (uno 
stralunato Sergio Tofano) 
gli dia del tu. 

In ogni caso La segretaria 
privata fece a sua volta ra
pidamente scuola: le impie
gate di papà e le segretarie 
di tutti si sprecarono. Anche 
La telefonista di Nunzio Ma-
lasomma, in programma la 
settimana prossima, appar
tiene al mazzo di filmetti ri
calcati su modelli tedeschi, 
sfornati sulla scia del capo
stipite. Tuttavia nel 1932, in
trodotto il telefono automati
co, la trama basata sui dis
servìzi e i quiproquo, provo2 

cati dalle allegre centralini-
ste, già appariva anacroni
stica. 

Ma i titoli sarebbero pa
recchi. Stesso anno stessa 
matrice, c'era perfino un ri
tornèllo cantato direttamen
te in americano: il motivet-
to, ascoltato in margine alla 
prima Mostra di Venezia, di 
Due cuori felici. Dove Vitto
rio De Sica, proletario in Gli 

uomini che mascalzoni!, si 
presentava come mister 
Brown, erede d'una fabbrica 
automobilistica d'oltre Ocea
no. Il direttore della filiale 
romana, quel mattacchione 
di Umberto Melnati, aveva 
una moglie troppo graziosa, 
e il padroncino se ne inna
morava. Cioè credeva che 
fosse la maglie, mentre in 
realtà (l'avete indovinato) 
era l'onnipresente segretaria. 

Ora, che Due cuori felici 
non sia tra i quattordici film 
della rassegna, è forse un 
pregio. Ma non è qui il pro
blema. Più che un'opera di 
scelta, Orio Caldiron che 
l'ha curata, ha dovuto in
traprendere un'opera di sca
vo e di recupero, dentro il 
patrimonio della Cineteca na
zionale. Si trattava anzitutto 
di sottrarre al deperimento 
e al deterioramento una par
te dei film, bisognosi di in
terventi urgenti di rigenera
zione e di restauro; e i no
stri tecnici sono riusciti a 

compiere quanto, per esem
pio, non poterono eseguire i 
tecnici americani che aveva
no promesso per U ciclo John 
Wayne quél suo vecchio we
stern del 1930. il quale, fra 
i tanti ben conosciuti, sa 
rebbe stato la vera primizia 
per U pubblico italiano. 

Il nostro album di fami
glia degli anni Trenta va 
quindi sfogliato tenendo pre
sente tale problema. Manca 
Blasetti che fu ti. regista più 
rilevante, ma del quale si 
è ritenuto inutile riproporre 
i film già noti e si sperava, 
invece, di rintracciare in 
condizioni € operabili* qual
cuno dei meno visti, anzi dei 
non più visti da aUora. E 
giustamente si onora Vappe-
na scomparso Camerini con 
un terzetto di sue quasi ra
rità: T'amerò sempre, che 
costituirà probabilmente una 
rivelazione. Giallo e Darò un 
milione. Di Alessandrini fi
gureranno anche Seconda B. 
Cavalleria. Luciano Serra 

pilota. Genina sarà rappre
sentato al meglio con Squa 
drone bianco. Ma le vere 
«chicche» apparterranno an
cora al filone del telefono 
bianco: Tempo massimo che 
fu nel 1934 il debutto di Ma
rio Mattoli, Joe il rosso di 
Raffaello Matarazzo, Erava
mo sette sorelle, del già ci
tato Malasomma, e il favolo
so Mille lire al mese di Max 
Neufeld ribattezzato Massi-
miliano, protagonista Alida 
Valli, anno di edizione 1939. 

Questi furono infatti gli 
autentici film del fascismo, 
ovvero quelli che l'dtalietta» 
del regime riusciva a pro
durre con maggiore natura
lezza. Nella loro cerea astra
zione, nella loro improbabili
tà assoluta, sono lo specchio 
più fedele del ventennio. Do
cumenti da non perdere delle 
nostre speranze affidate tut
te a un capufficio, a un mi
lionario filantropo, alle mil
le lire al mese che si posso
no sognare solo in un am

biente alieno e quasi fanta> 
scientifico, come quello del
la televisione magiara. 

Per questo motivo la no
stra televisione, quella reale 
di oggi, svolge nella circo
stanza un ruolo meritorio, 
che sarebbe spettato ad altri 
e da molto tempo; e c'è da 
sperare che il titolo Salvati 
per voi, ribadito come una 
formula e un invito per tut
to il corso del ciclo, possa 
sensibilizzare l'opinione pub
blica su una questione non 
secondaria quale la salva
guardia dei nostri archivi, 
trascurati e depauperati per 
ben precise resjx>nsabilità di 
una politica culturale sem
pre brillantemente latitante. 

Fatto sta che da quando 
i nazisti razziarono da Cine
città molti dei nostri classici 
non più ritrovati (come il 
leggendario Sperduti nel 
buio del 1914, che Umberto 
Barbaro riscopri per la cul
tura italiana nel 1936, e del 
cui valore siamo rimasti in 
pochi a poter testimoniare), 
niente o quasi niente si è 
compiuto per arrestare la 
rovina degli esemplari an
cora esistenti. 

«Fino a che punto si — chie
de drammaticamente Cal
diron — gli spettatori sanno 
che il patrimonio cinemato
grafico italiano è in parte ir
rimediabilmente perduto? O 
che, quando non è perduto. 
è formato da una curiosa 
"armata dei fantasmi" che 
nessun tavolino dì spiritista 
sarebbe in grado di evocare. 
è cioè composto di negativi 
o di pellicole infiammabili, 
come dire di film pratica
mente invisibili finché qual
cuno non ne stampi una co
pia positiva o un controtipo? 
O che nessun ente pubblico 
italiano, di quelli a cui è uf
ficialmente demandata la 
conservazione del patrimo
nio cinematografico naziona
le. è mai stato dotato degli 
ingenti finanziamenti neces
sari per poter procedere ad 
una sistematica ristampa di 
nuovi titoli, che spesso sono 
poi vecchi titoli che nessuno 
vede più dall'epoca della lo
ro prima uscita? » 

Sono domande gravi, pe
santi. indispensabili. Ecco 
perché il ciclo è importante: 
perché, essendo finalmente 
un ciclo italiano (anzi, osia
mo crederlo, soltanto una 
sua prima serie), offre an
che a noi la possibilità di 
sottoscriverle o, per essere 
più esatti, l'occasione di ri
badirle. Al lavoro non fatto 
sui materiali primi, ossia sui 
film, si è cercato in questi 
anni di rimediare con la car-
ta stampata. Tra gli studiosi 
di questo periodo il principe 
fu Francesco Savio, col suo 
ironico saggio apologia dei 
telefoni bianchi, col grosso 
e prezioso volume Ma l'amo
re no. Niente di più doveroso 
che dedicare alla sua memo
ria la rassegna che questa 

sera si inaugura. 

Ugo Casiraghi 

Dopo un po' di quarantena in TV «Un giorno, ogni giorno» 

Un diario dalla borgata 
firmato da tante donne 
Sono quattro le puntate 

previste in TV par raccontar
ci come vivono le donne di 
una borgata romana. La pri
ma, di stasera (in onda sul
la Rete 2. alle 22) Un giorno, 
ogni giorno aggredisce, in 
ogni angolo, il maschio. Vio
lentemente. E con motivi più 
che reali. Quelli, appunto, che 
scorrono lentamente durante 
una giornata come le altre 

Alle 4.30 suona la sveglia 
di un'operaia qualsiasi. Alle 
5 e alle 5,15 l'autobus per an
dare al lavoro. Alle 5,30 il 
treno a Termini. Alle 6 Po-
mezia con le sue luci ormai 
chiare, una fabbrica: il lani
ficio. parte del settore tessile 
che più degli altri si offre 
alla forza-lavoro femminile 
(o che, nei periodi di forte 
crisi economica si sottrae). 
La sera, dopo il « lavoro fa
miliare». la buonanotte alle 
21. massimo 2130 II resto di
pende dalla diversità dei tur

ni di lavoro. 
Riprendiamoci la vita (di 

Pino Bertucci. Loredana Dor-
dl. Gioia Praire, Alberto Ma
remma, Loredana Rotondo — 
la stessa regista di AAA. Of-
fresi — con la consulenza di 
Ferdinando Terranova) è un 
programma che giace, bello e 
pronto, alla Rai dal 79. Va in 
onda solo ora. sembra per il 
modo senza peli sulla lingua 
col quale le donne si rivol
gono al mezzo televisivo. So
stanzialmente al maschio. 
sempre v senza pudori. Si è 
ben pensato di rendere frui
bili le puntate allungando
ne la periodicità: le vedre
mo, infatti, solo una volta 
al mese E la prima, alla qua
le dovevamo assistere stasera 
(sull'aborto) è stata spostata. 
Non si sa se prima o dopo la 
campagna referendaria. 

I temi trattati sono diversi: 
alcune donne raccontano le 
loro storie, passate e presenti, 

analizzano 1 loro problemi nel 
corso di situazioni sia private 
che pubbliche, organizzate e 
collettive (riunioni del Comi
tato di Quartiere). Si lamen
tano di una società, che le 
priva del posto di lavoro per 
affidarlo agli uomini o quan
do ce l'hanno di svolgerlo dop
pio, extradomestico e familia
re. Il filo comune è Tiburtino 
III nella sua solitudine e di-

j mensione ben poco umana. 
i II gruppo di lavoro ha vis

suto in questo quartiere per 
alcuni mesi, prima senza mez
zi di ripresa, poi stabilendo 
un rapporto diretto con le 
abitanti. Ha attraversato con 
la cinepresa tutti quei luoghi 
informali (bar, muretto, la
vatoio) dove si caratterizza
no le loro abitudini. E ne vien 
fuori una non comune dime
stichezza femminile con il 
mezzo televisivo. 

am. so. 

Da stasera sulla Rete Z una nuova serie di telefilm gialli 

Un brivido per Milady 
e il Nobel per la pace 

Il brivido sogghigna sor
nione tra le pieghe delle 
nostre serate televisive. Da 
stasera comincia infatti una 
curiosa serie di telefilm 
«giall i» — Il brivido del
l'imprevisto. Rete due, ore 
22,40 — prodotta con la con
sueta perizia dall'Anglia Te
levision. Trenta episodi, roba 
da far impallidire Happy 
Days, all'insegna del più 
sorprendente, bizzarro e sini
stro umorismo. L'idea è nien
te male, anche perchè a pre
sentare ogni singola avventu
ra è stato chiamato Roald 
Dahl, uno dei più famosi au
tori inglesi di letteratura 
« gialla ». Thrilling più ironia, 
dunque, in una miscela a-
gro-dolce squisitamente bri
tannica. Del resto, la serie 
sembra avere tutte le carte 
in regola solo a scorrere gli 
attori impegnati nella serie: 
si va da Joan Collins a Jo
seph Cotten, passando per 

gente del calibro di osé Fer-
rer. Susan George (ve la ricor
date? era la bella moglie di 
Dustin Hoffman in Cane di 
paglia), Anthony Steel. Juiie 
Harris, Sir John Mills e Sir 
John Gielgud (apparso di re
cente in The Elephant Man e 
in La formula). Insomma II 
meglio del cinema britannico, 
il tutto agilmente diretto da 
Christopher Miles. 

Ma veniamo all'episodio di 
stasera: si intitola Una scul
tura per Milady dove si nar
ra di un certo John Bami-
ster. insigne storico" d'arte, 
invitato nella splendida villa 
di Sir Basii Turton. Natalia, 
moglie di Basii e ammini-
statrice unica dell'ingente 
patrimonio del marito, tenta 
naturalmente di portarsi a 
Ietto l'affascinante ospite, in 
un gioco di seduzione che u-
tillzza l'arte come innesco e-
motivo. Senonchè — ecco il 
brivido dell'imprevisto — Na

talia finirà con l'infilare per 
scherzo la testa dentro una 
scultura moderna senza più 
riuscire a tirarla fuori. A 
meno che» 

Poco d'altro da segnalare 
In TV, se non rincontro con 
Adolfo Perez Esqulvel (Rete 
uno, ore 22.45). l'architetto 
argentino insignito a Oslo 
del Premio Nobel per la pa
ce. n programma — Dios no 
mata, realizzato da Liliana 
Chiale con la regia di Carlo 
De Biase — documenta at
traverso una lunga intervista 
la difficile battaglia intrapre
sa da Perez Esquivel in dife
sa dei diritti umani in Argen
tina e in tutta l'America La
tina. Coraggioso discepolo di 
Gandhi, di Martin Luther 
King, di Lanza Del Vasto, di 
Helder Camara, Perez Esqul
vel — cattolico convinto e 
non violento — ha subito due 
anni di carcere e due di atti
vità vigilata. 

PROGRAMMI TV 
D TV 1 
12.30 DSE: LA VITA DEGLI ANIMALI - «L'Albatros» 

(replica - 12 puntata) 
13,00 AGENDA CASA di Franca De Paoli 
13,30 TELEGIORNALE 
14,00 CAPITANI E RE - Regia di Douglas Heyes. con Ri

chard Jourdan. Patty Duke Astin (rep 7. puntata) 
14,30 OGGI AL PARLAMENTO 
14.40 MILANO: TENNIS - Campionati intemazionali 
15.30 ESPLORATORI: «I viaggi nei deserti dell'Arabia 

di Charles Montagu Doughty» 
1630 HAPPY DAYS: «La grande città», con Ron Howard, 

Henry Winkler 
17.00 TG1 - FLASH 
17,05 3. 2, 1~ CO NT ATTO I di Sebastiano Romeo 
18,00 DSE: CINETECA - GANDHI: «Gli anni della forma

zione » ( 1. puntata) 
18,30 TG1 - CRONACHE: «Nord chiama sud • Sud chia

ma Nord » 
19,05 PARLIAMO DELL'ACCESSO 
19,20 EISCHIED: «Paura a New York» - Regia di Bob 

Kelljan. con Joe Don Baker. Raymond Burr (4. punt.) 
19.45 ALMANACCO DEL GIORNO DOPO 
20,00 TELEGIORNALE 
20,40 TAM TAM - ATTUALITÀ' DEL TG1 
21.30 « LA SEGRETARIA PRIVATA», di Goffredo Ales-

spiidrini, con Elsa Merlini. Sergio Tofano, Nino Be
sozzi (1931) 

22,45 DIOS NO MATA - Incontro con Adolfo Perez Esqulvel 
23.25 TELEGIORNALE - OGGI AL PARLAMENTO 

• TV 2 
10,15 PROGRAMMA CINEMATOGRAFICO • Per Roma e 

zone collegate 
12,30 SPAZIO DISPARI: «Difendiamo la salute» i «Con

servare la salute: quali controlli, quando e a che 
prezzo» 

13,00 TG2 • ORE TREDICI 
13.30 DSE: CORSO ELEMENTARE DI ECONOMIA . «La 

moneta e il credito» (rep. 18. puntata) 
14,00 « I L POMERIGGIO» 
14.10 IL SINDACO DI CASTERBRIDGE. con Alan Bates -

Regia di David Giles (6. puntata) 
1530 TG2 - REPLAY 
16,15 INVITO ALLA MUSICA: «Quiz e cotillon»» 
17,00 TG2 - FLASH 
1730 BIA, LA SFIDA DELLA MAGIA - Disegni animati 
18,00 DSE: ATTRAVERSO L'ARTE MODERNA: « L'espres

sionismo » 
1830 DAL PARLAMENTO • TG2 - SPORTSERA 
18,50 BUONASERA CON_ SUPERGULPI «Fumetti in T V » 
19,45 T G 2 TELEGIORNALE 
20,40 GRANCANAL - Presentato da Corrado 
22,00 RIPRENDIAMOCI LA VITA: «Uh giorno, ogni glor-

no» (1 puntata) 
t2£0 IL BRIVIDO DELL'IMPREVISTO: «Una scultura per 

Milady» - Regia di Christopher Miles, con Joan Col
lins. Michael Aldridgt 

23,15 SPAZIO LIBERO: I PROGRAMMI DELL'ACCESSO: 
ANCE - «La casa possibile» 

2335 TG2 - STANOTTE 

PROGRAMMI RADIO 
O Radio 1 

D TV 3 

GIORNALI RADIO: 7, 7.05. 
8. 830, 10, 13. 13, 14, 15, 17, 18. 
19. 21. 23: 630: All'alba con 
discrezione: 7.15: GRl lavo
ro: 7.25: Ma che musica!; 
8.40: Ieri al Parlamento; 9: 

I Radio anch'io "Si; 11: Un di-
j scorso, ovvero: pentasram-

mando la realtà: 1130." Goi-
da Me.r (11); 12,03: Protago
nisti di voi e io; 13,25: La di
ligenza; 1330: Via Asiago ten
da; 14.03: Hellzapopplng; 
1430: Gu!da all'ascolto della 
musica del "900; 15,03: Rally; 
1530: Errepluno; 1630: I pen
sieri di King Kong; 1730: 
Patchwork; 1835: «Non cono
sci parole d'amore? »; 1930: 
Una storia del Jazz (44); La 
giostra; 21,03: Stagione sinfo
nica pubblica della Rai di 
Torino (nell'intervallo Anto
logia poetica di tutti ! tempi); 
23,10: Oggi al Parlamento. 

I 
10.15 PROGRAMMA CINEMATOGRAFICO • Per Roma e 

zone collegate 
19.00 TG3 
1933 I MOSTRI SIAMO NOI, di Pasquale Caianiello 
20,05 DSE: LE ISTITUZIONI LOCALI (5. puntata) 
20.40 TUTTOGOVI: «La vita dal 1918 al 1927» - Commedia: 

«Pignasecca e plgnaverde» (2. puntata) 
Ì2M TG3 

• Radio 2 
GIORNALI RADIO: 630. 
630 730. 830, 930. 1130. 1230. 
1330. 1730. 1830. 1930. 2330; 
M 3 . 6.35-7.05. 8.4S9: I giorni 
(al termine: sintesi dei prò 
grammi); 9,05: «Avventura 

romantica» (5); 932: Radio-
due 3131; 1132; Le mille can
zoni; 12,10-14: Trasmissioni 
regionali; 12,45: Hit parade; 
13.41: Sound-track; 1530; GRÌ 
economia; 1632: Disco club; 
1732: «Piccolo mondo anti
co». di A. Fogazaro (al ter
mine: «Le ore della musi-

' ca») ; 1832: Petito story (10); 
j 19: Il talismano dell'immagi-
' nano; 19.50: Speciale GR2 
, cultura; 19.57: Conservazione 

quaresimale; 20,05: Spazio X; 
22-2Z50V Nottetempo; 2230: 
Panorama parlamentare. 

D Radio 3 
GIORNALI RADIO: 6.45, 
735, 9,45. 11.45, 13.45. 15,15. 
18.45. 20.45, 2335; 6: Quotidia
na Radiotre; 7,05430-10.45: Il 
concerto del mattino; 7.28: 
Prima pagina; 9.45: Succede 
in Italia: tempo e strade; 
10: Noi. voi, loro donna; 12: 
Pomeriggio musicale; 15.18: 
GR3 Cultura; 19: i con
certi di Napoli, dirìge Daniel 
Oren (Intervallo: servizi di 
Spadotre); 21: Nuove musi
che; 2130: Spauotre opinio
ni; 22: Bartòk; 23: Il Jazz; 
23,40: l i racconto di mezza
notte. 

II cantautore di nuovo in tournée 

II vecchio Gino 
parla di Paoli 

dopo la «bohème» 
MILANO — Piero Ciampi, 
cantautore d'insuccesso, morto 
di cancro un anno fa. Scomo
do, sfuggente, irriducibilmen
te livornese. Si dice che era 
capace di saltare una serata 
perché il pubblico non gli pia* 
ceva; arrivava addirittura ad 
insultarlo come è successo al 
Derby di Milano perché ave
va tisto parcheggiare delle 
Rolla Itoyce all'uscita del lo
cale... Gino Paoli che gli era 
amico ha inciso un LP et ad 
memoriam » e adesso è in 
tournée per l'Italia con uno 
spettacolo in suo onore. Tap
pa intermedia Milano, Cine 
Teatro Ciak. 

« Piero Ciampi è stato un 
emarginato; pochi hanno cre
duto nei suoi testi e nelle sue 
cantoni ostiche, umorali. Da 
toscano schietto non aveva vie 
di mezzo: prendere o lascia
re. Io ho scelto di accettarlo 
per quello che era: un terri
bile egoista, ma uno dei più 

I grandi uomini della nostra 
! musica leggera. Non concede-
i va nulla al semplice, all'orec

chiabile: non ha fatto canzoni 
per vendere, non ha mai avu
to successo commerciale. Per
ciò le sue storie sono ancora 
da comprenderei la fame di 
amicizia, i piccoli piaceri al 
tavolo dell'osteria, le rifles
sioni fatte con la bottiglia vi
cino. Credo che tutti abbiano 
un grande debito verso di lui. 
Era un artista ». 

Paoli usa questa parola in 
continuazione, per sé e per la 
categoria dei musicisti, can
tanti, cantautori... 

Sentì Gino quanto compiaci
mento-autocompiacimento c'è 
in questa definizione? 

e Nessuno. E* finita la bo
hème. Molti hanno panra di 
questa parola perché non la 
sanno reinventare. Vuoi nna 
definizione lapidaria? Per me 
ranista è nno che evita la 
propria solitudine, la propria 
incapacità di comunicare at
traverso l'espressione di ae 
•tesso ». 

In una recente trasmissione 
televisiva sui cantautori di Ge
nova hai ricordato un episo
dio della tua vita. Una donna 
(una « serro », come si era 
definita) ti ha detto che con 
una frase di una tua canzone, 
« Sassi che il mare ha consu
mato, sono le mie parole... ». 
averi tradotto un pensiero che 
lei aveva in testa e non riusci
va ad esprimere. L'esempio è 
generalizzabile. Voi, illumina
ti della canzone italiana, la 
dovreste smettere di parlare 
di incomunicabilità, di solitu
dine... 

e Sono d'accordo con Croce. 
Tatti sono artisti nel "senti. 
re", pochi tanno tradurre le 
sensazioni interiori. O meglio, 
la solitudine è cornane, solo 
che alcuni la riempiono su
bendo, altri con l'azione. Mi 
pare che il compito etico del
l'artista (l'unico che conosco) 
sia proprio quello di tramu
tare il sentire in essere. Co
munque quella "serva" mi ha 
chiarito molte eose. Ad esem
pio che l'unica vera proprie
tà e il dominio pubblico. Il 
falegname possiede davvero il 
mobile che ha costrutto quan
do questo viene osato, rotto. 
dimenticato, "agito" da al
tri ». 

Sei un colto. Gino, nono
stante e forse proprio perché 
arrivi « facile » - e le tue im
magini sono immediatamente 
comprensibili. Ti credi un 
poeta? 

« Bella deformazione menta
le! Dire "poesia'* ad nna can
zone siznifica ancora accre
scerne il valore? La poesìa è 
nna cosa, la canzone * nn pro
dotto impressionistico. Non e-
sì«te nna logica dei fatti, un 
discorso. Dentro ci sono im
magini importanti e hnmacini 
snperflue. Uno cattar» qnel 
ch^ m o l e e qnel che può. E' 
una questione di modalità d' 
avolto . T.« canzoni sì sentono 
alla radio, ner di«co, magari 
facendo dell'altro ». 

E poi c*è lo scarto genera
zionale. Secondo me quelli che 
hanno dodici anni non ti co
noscono nemmeno... 

« E allora? Non scelgo i do
dicenni: «ceJgo la gente. Ave
re nn pubblico definito, ma-
tari omogeneo, non è né qua
lificante, né esaltante. Sempli-

! cernente non ha importanza. 
Almeno per me non l'ha mai 
avuta ». 

Passi per un cantautore tri-
stanzuolo: forse per questo 
piaci ai maturi... 

« E' da vedere. Ai miei aiti
mi concerti c'era una gran 
folla di giovani. Comunque, mi 
pare che spesso ai •eambi la 
•lapidila per allegria • l'in
tensità per tristezza. Per me 
Paolo Villaggio è uno tristis
simo. Io mi considero allegro. 
Sono un ottimista. Credo nel
l'uomo ». 

Poco nella donna. Nette Ine 
canzoni o è puttana o i stre
ga. Sempre perverta. 

« Una volta ho letto nn rac
conto di fantateiensa che par
lava della sesta dimensione e 
di presenze interspaziali, inaf
ferrabili. Queste per « M ione 

Gina Paoli durante II recente concerto romano 

ta donna. Uomo e donna vi
vono vicini, però su due piani 
che non »i toccano. Con la don
na ho un rapporto difficile: e-
norme rispetto, acccttazione, 
ma complesso d'inferiorità. 
Non la capisco, non riuscirò 
mai a pensare come lei. Il 
punto è che vorrei essere una 
donna: mi pare che il suo pia
neta sia molto più ricco, fan
tasioso e artistico del mio ». 

Però parti sempre d'amore, 
il che presuppone quantome
no una dìaìettica, uno scon
tro. Nelle tue canzoni c'è 
sempre una coppia. 

« Si può benissimo amare 
una co«a che non si capisce 
e poi considero l'amore l'ele
mento naturale in cui è im
merso l'uomo. Una specie di 
elettricità che provoca rifiuto, 
morte, vita, tutto. Quanto al
la coppia, ho parlato anche 
del mio amore per nn salto ». 

Bella « La gatta »/ E se uno 
ti conoscesse solo per quella 
canzone II, come riassumeresti 
il resto? 

e In venti anni ho scritto 
molto poco. Direi che scrivo 
sempre di meno e probabil
mente arriverò a non scrive
re più. Le cose che dico non 
mì soddisfano abbastanza; hnt-
to via molto. Rimanzo un di
lettante. un incoerente, wn 
confusionario. Mi stravolge 
sentire che c'è chi scrive per 
sei ore al giorno v. 

Eppure il tuo è diventato 
un mestiere... e II mio mestie* 

re •»: non è il titolo di un 
tuo spettacolo? 

a Ho iniziato questo lavoro 
per le palanche e per caso 
(prima facevo il pittore). L'ho 
accettato romanticamente, poi 
è diventato una fatica, un im
pegno, un diritto difficile ». 

C'è chi dice che sei sempre 
usuale; ti ripeti felicemente. 
Senza cadute di tono, senza 
crolli. 

* I negri vedono 1 bianchi 
tutti uguali; i cani vedono gli 
nomini come un sol nomo. E' 
difficile, dall'esterno, percepi
re i mutamenti dell'io. Scrivo 
quello che sono e mì pare di 
cambiare in continuazione. 
Quanto al linguaggio, il pitto
re orientale è capace di fare 
lo stesso segno per tutta la vi
ta. TI problema non è di cosa 
si parla, ma come si parla ». 

Tu parli male, pardon, can
ti male. Non hai mai pensa
to di imparare? 

e Non faccio il cantante li
rico. Forse è proprio il non 
cantare a dare credibilità ad 
nn certo tipo di canzone. Clan-
dio Villa canta benissimo, an
che Alice. Ma la voce non i 
un problema per cbi vuole n-
scire da sé inventare nna ma
niera non predeterminata dal
la prassi comnne. Un esempio? 
Ctmabne. Ha costrutto un lin-
trnazgio assolutamente inedito. 
Gli altri, dopo di lui, hanno 
dato sfoggio di bravura ». 

Marinella Guatterinl 

Burton in ospedale: bronchite 
LOS ANGELES — L'attor* Inglese Richard Burton è stato 
ricoverato In un ospedale di Los Angeles per ciò che si ri* 
tiene sia una bronchite ed un'infezione virala Lo ha an
nunciato un portavoce teatrale. Burton, che ha 55 anni, 
Impegnato nel musical e Camelot » in tournée da dieci mesi, 
è stato ricoverato lunedi scorso. 
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Taccuìno di un militante 

Quarant'anni di lotta politica a Roma. 
Lire 3.800 

novità 

o 
w 

• ••ai 

0) 

CO e 

o 

c -o 

a 

tC 

I II grande Imbroglio (editoriale 
di Luciano Barca) 

l La sentenza di Catanzaro: nna 
volontà di rivìncita conservatri
ce (di Aldo Tortorella) 

i Progetto e alleanze contro la re
cessione (intervista a Bruno 
Trentin) 

I Cause e conseguenze delle re
centi misure monetarie (di Gior
gio Rodano) 

i Riformismo e terza via (di Pao
lo Franchi) 
Economia internazionale • Le In
certezze al posto di comando (in
tervista a Salvatore Biasco) 
Quante volte ha sbagliato la 
Thatcher (di Donald Sassoon) 
La discussione' sull'attuale situa
zione culturale - Un sarcasmo 
che sappia spaventare i potenti 
(di Nicola Badaloni) 

LIBRI 
i I nonveaux économistes: 
quanto è invisibile la mano 
di Reagan? (di Andrea Boi-
tani) 
Nel centenario dei «Mala
voglia» (articoli di Enrico 
Ghidetti, Edoardo Sanguine-
ti, Adriana Seroni) 


