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Incontro a Roma con Gene Wilder 

«Sono un matto 
pacifico seduto 
su un vulcano» 

ROMA — All'inizio degli Anni 
Settanta, dopo anni fortunati 
di teatro e ruoli impegnativi, 
dopo il rodaggio all'Actor's 
Studio di New York e all'Old 
Vie School di Londra, ha otte­
nuto il primo grosso successo 
commerciale e internazionale, 
Interpretando Per favore non 
toccate le vecchiette per la 
regia di Mei Brooks. 

Quella faccia da « clown ro­
mantico ». secondo l'esatta 
definizione di Newsweek, se 
l'è portata dietro in Franken­
stein junior, ancora col clan 
Brooks. Nel Fratello più fur­
bo di Sherlock Holmes, film 
che nel 1975 ha anche diret­
to e poi, via via, fino a Wa­
gon lits con omicidi, inter­
pretato in coppia con Richard 
Pryor tre anni fa. 

Gene Wilder — è suo que­
sto curriculum cinematogra­
fico tutto comico — adesso 
è a Roma per presentare un' 
altra pellicola. Quarantasei 
anni portati con levità, vesti­
to d'azzurro, non si decide a 
far atterrare gli occhioni ton­
di e celesti sulle facce dei 
giornalisti presenti in saia. A 
tu per tu trasforma l'umori­
stica svaporatezza dello 
schermo in un atteggiamen­
to teosofico. Con cortesia, per 
esempio, nelle risposte non 
lesina termini quali «anima», 
« spiritualità », e dichiara 
che la forza si può sempre 
vincere con un sorriso. Però 
esordisce, ironico, sulla di­
fensiva. La domanda che gli 
hanno rivolto non gli piace. 

« Vi rivelo un segreto: ogni 
attore nella vita è completa­
mente diverso dal personag­
gio che interpreta nella fin­
zione. Ecco, per esempio io 
non sono una macchina per 
far ridere. Non amo neppu­

re troppo scherzare. Perciò 
non ho comicità inedite da 
dare ai vostri lettori ». 

Brooks è il regista che l'ha 
lancialo, immettendolo nel 
clan Feldman, -De Luise, 
Kahn. L'aveva conosciuto a 
Broadway sulla scena di Ma­
dre Coraggio dove lui reci­
tava appunto con Ann Ban-
croft, moglie di Brooks. 

Ora proprio lui dice che sul 
set, per farlo rendere al mas­
simo. biiosina addirittura ten­
tare di farlo arrabbiare. 

« Sul sei io è Mei che l'ha 
detto? E' proprio vero. O me­
glio — riflette — quando mi 
inquieto lavoro più duro. Però 
se mi accorgessi che lui mi 
sta facendo apposta i dispet­
ti credo che più che altro mi 
verrebbe da ridere ». 

E Marty Feldman? La no­
tizia è che ha tentato il sui­
cidio per l'insuccesso dell'ul­

timo film, una sua regia. 
« Mi è arrivata voce. Ma 

non sono riuscito ad averne 
né conferma né smentita. 
Certo, Marty è molto fragile, 
molto spirituale. Desidera ve­
ramente essere bravo. Un in­
successo potrebbe spezzarlo*. 

Arriviamo a Nessuno ci può 
fermare, storia brillante, ten­
denzialmente picaresca, della 
evasione da un supercarcere 
degli Stati Uniti. Quinta re­
gia di Sidney Poitier e anche 
il secondo film della coppia 
Wilder-Pryor. Appunto questo 
l'attore sta presentando nel 
suo tour europeo. 

« E' il mio più grosso suc­
cesso commerciale: in Ameri­
ca è in testa alle classifiche. 
Il pubblico era in attesa di 
questo film e noi non ce ne 
accorgevamo. Sono passati 
tre anni dall'uscita di Wagon 
Lits con omicidi e fino ol­

ii popolare 
comico 
americano 
parla di sé, 
di Mei Brooks, 
di Marty 
Feldman e del 
suo ultimo film 
Ancora in 
coppia con 
Richard Pryor, 
in « Nessuno mi 
può fermare » 
di Sidney Poitier 

l'uscita di quest'altro io e 
Pryor non ci siamo resi con­
to che la nostra "coppia" era 
seduta su un vulcano. Ades­
so abbiamo la possibilità di 
fare molti soldi insieme. Sem-
preché non desideriamo fare 
qualcosa d'altro genere, natu­
ralmente ». 

Insomma, è soddisfatto che 
la fortuna sia toccata proprio 
ad una pellicola che lei non 
ha diretto? 

e E' una buona domanda. 
Certo, questo film non è mio. 
Invece quanto di migliore ho 
fatto finora è un episodio, 
diretto e interpretato, nei 
Seduttori della domenica. Non 
è comico. Ci ho messo tutto, 
anima, cuore e mente. Du­
rante U servizio militare mi 
ero fatto assegnare ad un re­
parto medico, e avevo scelto 
la reclusione coi matti. Pen­
savo che mi ci sarei trovato 

n mio agio. E' nata questa 
storia immaginaria che mi ha 
perseguitato per anni. Ma la 
giustizia, nel mondo del cine­
ma, non è poi sempre dietro 
l'angolo ». 

I due personaggi di Nessu­
no ci può fermare sono un 
attore e uno sceneggiatore, 
entrambi disoccupati. Come 
va nella realtà p^r queste ca­
tegorie? « E' buffo. Non solo 
difficile trovarlo il lavoro, 
ma per un attore che non vo­
glia buttarsi via, questo non 
c'è perché mancano le buo­
ne sceneggiature ». 

Tl prossimo film se lo sta 
scrivendo da solo. 

« Sì. Sono a pagina cinquan­
tuno, del copione. E' la sto­
ria di un'ira repressa. Qual­
cuno che arriva a trentotto 
anni senza essere mai sbot­
tato. Esplode la notte prima 
di sposarsi ». 

TI teatro non la interessa 
più? 

< Perché dovrebbe? A que­
sto punto non saprei per chi 
recitare. Da noi, dopo le pri­
me tre settimane, il pubblico 
è composto solo dì turisti. E 
poi preferisco pensare per 
piccole unità, senza program­
mi su mesi e mesi ». 

Finalmente Gene Wilder ci 
guarda fisso in faccia. 

e L'immaginazione è sem­
pre importante. Sapete cosa 
mi diceva U mio maestro? 
"Quando sei a corto di im­
maginazione, allora è vera­
mente il momento di usare 
il denaro" ». 

Maria Serena Palieri 
NELLE FOTO: Gene Wilder 
durante la conferenza stampa 
e, in alto, In un'Inquadratu­
ra del suo nuovo film e Nes­
suno ci può fermare » 

Il noto cantautore piemontese portato in trionfo a Sanremo 

Paolo Conte: con te cento Tenco 
Nostro servizio 

SANREMO — Venticinque di 
marzo, giornata Contiana, ri­
servata ai rallegramene con 
Paolo Conte, il cantautore di 
cui tutti lodano l'annata (il 
'37), come si fa coi vini buo­
ni delle sue parti (Asti, Pie­
monte), ma che parlando di 
se stesso dice « non sono poi 
antichissimo... ». Sullo sfon­
do del «Paolo Conte's day» 
c'è comunque questa riviera 
bugiarda, e capovolta. Vera 
forse per le sue palme e il 
suo casinò, ma finta o ir­
reale per il resto. Case, ma­
re, persone, ma soprattutto 
un cielo astratto, anzi aero­
nautico, come quello che Con­
te dice di aver sperimenta­
to. in una nuova canzone. 

Quindi uno scenario idea­
le. su cui l'Azienda autono­
ma di soggiorno di Sanre­

mo e il Club Tenco hanno 
disposto i loro cotillons. Per 
cominciare un libro su Pao­
lo Conte {Un mocambo per 
P.C., edizioni II Candelaio, 
Firenze), curato da Vincen­
zo Mollica. Il libro contiene 
un'« insalata » di pareri e di 
sapori (Gino Bartali, ad e-
semplo, che parla di Bartali), 
di operatori ed esperti del­
la «cosa» cantautorale. illu­
strata dalle più autorevoli 
firme del cartoon italiano 
(Altan, Pratt, Crepax). dn 
più un inedito di Conte, una 
sceneggiatura immaginaria. 

Secondo cotillon, il più at­
teso. forse: l'anteprima del 
nuovo disco di Conte — che 
si intitolerà ParimUonga, una 
parola-valigia, la cui etimo­
logia incrocia Parigi e Milon-
ga, il viaggio e la grande mu­
sica (in questo caso, la gran­
de musica argentina di Ata-

hualpa Yupanqui). Viaggio, 
musica, amori, tre motivi ri­
correnti, tre pretesti per la­
sciarsi portare dalla vita, por­
tare altrove « via di qui » 
(da Via con me). Il tutto 
con il gusto delicato del­
l'esotismo al cinema. l'Afri­
ca, le «auai» (Blue Haway), 
il Sudamertca deiraltroieri. 
Conte fa canzoni ancora al­
l'americana: prima le musi­
che e poi l testi, in maniera 
classicissima. Così, dice, pe­
sca tra i cascami del jazz, 
gli arrangiamenti da «canzo­
ne americana ». tangacci e 
bluesacci (si dichiara d'ac­
cordo con la vecchia tesi di 
Jolly Roll Morton: il blues, 
in realtà, nasce dal tango), 
ma poi li tradisce tutti ad 
uno ad uno, per il troppo 
amore, forse. Diavolo di un 
Conte, come ci sa fare! 

La sua notorietà è in cre­

scenza. Già con Gelato al 
Limon, il primo disco «non 
artigianale» del nostro, il 
«caso Conte» arrivò agli al­
lori di una popolarità per 
altro dovuta all'autore di Az­
zurro, di Genova per NoL 

Chi lo scopri con Una gior­
nata al mare o La giarrettie­
ra rosa ora si sente forse 
persino ingelosito dall'imma­
ginario contiano che Io tra­
disce così, con il «vasto pub­
blico ». Lui però non è che 
abbia fatto particolari con-
ce?sioni per meritarselo. E' 
solo la bravura che ogni tan­
to va premiata, in ritardo. 
magari, e per le vie traverse. 

Terzo ed ultimo cotillon: 
un concerto serale con Lu­
ciano Sangiorgi. la Swing 
Era di Vittorio Castelli, omag­
gi magistralmente o simpa­
ticamente «datati» alle mu­
siche di Conte, al loro re­

troterra. David Riondino con 
un anagramma (CONTE = 
Con te cento Tenco). La 
compagnia del Magopovero 
con un lavoro che sovrappo­
ne Melville alle Langhe, 
Achab a Pavese, musiche e 
complicità sonora di Paolo 
Conte. E infine Paolo Conte 
in persona, non prima però 
di un delizioso duetto: le 
gemelle Nele dì Barolo, ba-
njo e chitarra alla mano. 
intonano canzoncine anni 
Trenta. 

Degne di gran finale le 
due vegliarde chanteuse. Il 
resto sono forse troppe pac­
che sulla schiena ed il con­
ferimento a Paolo Conte del­
la legion d'onore sanremese. 
Con un cerimoniale a sem­
plice e significativo», s'in­
tende. 

Fabio Malagnini 

« Ma io non credo alla provincia » 
Paolo Conte cantore della provincia. La 

definizione non ti va un po' stretta? 
« ET molto che me la sento ripetere. Credo 

ci sta un equivoco. Io ho sempre pensato 
ella mitologia della provincia come a qual­
cosa dt chiuso, statico. Non "credo" alla 
provincia. Soprattutto non penso che la pro­
vincia possa fare da simbolo a nessuno. La 
provincia incombe, lievita un po' intorno a 
tutti, perché a parte poche aree davvero 
metropolitane la provincia è dappertutto. 
Allora, piuttosto diventa un codice linguisti­
co, il codice dell'italiano del dopoguerra, il 
classico "biondino". Un discorso in fondo 
abbastanza letterario (la dinamica del dopo­
guerra il suo codice di vita vedo che è an­
cora quello attuale} che tende a riaffac­
ciarsi. Certo sono un cantautore dt provin­
cia perché vivo m provincia, perché la godo 
e la uso, ci troio moltissimo materiale uma­

no. senza fare neppure troppa fatica. Afa 
non per cavarne dei bozzetti, che non è 
il mio genere... ». 

Il mito, l'esotismo, che ruolo giocano nel­
le tue canzoni? 

« Le mie canzoni sono essenzialmente tn 
bianco e nero, gli arrangiamenti sono spar­
tani, la voce non è esattamente "variegata". 
Il mito, il viaggio è il colore, il fattore 
cromatico. Certe parole devono corrisponde­
re ad una tonalità dt mio gusto. L'esotismo 
è un modo di calibrare il gusto delle cose, 
ti loro colore ». 

Come ex cantautore « felice e sconosciu­
to» che effetto ti fanno adesso i riflettori? 

« L'idea di Contiana mi è stata proposta 
in modo affettuoso, simpatico e mi è pia­
ciuta. Per il futuro dovrò vedere. Non ho 
neppure troppa voglia di mollare il mio one­
sto lavoro di avvocato civilista •». (f.ma) 

In scena a Roma Vadattamento teatrale del noto romanzo 

Quando Sciascia sapeva 
dare a ciascuno il suo 

Sicilia, realtà e metafora - L'elaborazione drammaturgica di Ghigo De Chiara 
per lo Stabile di Catania - Turi Ferro in più ruoli - La regìa di Puggelli 

i l cantautore piemontese Paolo Conto 

ROMA — *Ma non dimenti- | 
chiamoci che la Sicilia è di­
ventata triste metafora di o-
gni luogo della terra in cui il 
potere sia arroganza, l'ami­
cizia complicità, il confronto 
violenza, il consiglio intimida­
zione, la ricchezza furto e la 
ricerca della verità — per­
ché di questo parleremo sta­
sera — rischio di morte ». Co­
sì Turi Ferro, nelle sue prò-
prie vesti di attore, e di at­
tore siciliano, dice all'inizio 
di A ciascuno il suo, recente 
adattamento teatrale di Ghi­
go De Chiara dal romanzo di 
Leonardo Sciascia, apparso 
nelle librerie una quindicina 
d'anni fa. e poco dopo tradot­
to in film da Elio Petri. 

La « ricerca della verità » 
è quella che compie il gio­
vane professor Laurana. un 
intellettuale dì provincia, in­
trigato dal caso d'un doppio 
omicidio, dietro il quale sem­
brano esservi solo questioni 
private, mentre poi queste si 
disveleranno connesse e subal­
terne al barbaro esercizio di 
un occulto intoccabile domi­
nio economico e politico: la 
mafia, in una parola. Già di­
sinteressato. in ogni senso, 
nelle sue speculazioni di in­
vestigatore dilettante, il po­
vero Laurana cadrà lui, pur­
troppo, nel « fatto personale »: 
inesperto in cose di cuore e 
di sesso, lo condurrà alla ro­
vina il fascino che emana 
dalla berla vedova di una del­
le vittime, e bersaglio princi­
pale del duplice delitto. 

«Era un cretino» sarà il 
cinico commento, su Laura­
na a sua volta scomparso, dei 
frequentatori del caffè e del 
«circolo» locali, piccolo coro 
contrassegnato dal torpore 
delle menti, dall'indolenza di 
un relativo benessere, dall'a­
bitudine a vivacchiare lun­
ghe giornate di parole e di 
sguardi, appena accesi da fre­
miti lubrichi. Uno scorcio 
quasi brancatiano, in un'ope­
ra che reca peraltro ben 
chiari i timbri morali e sti­
listici del suo autore: il risen­
timento civile, lo scetticismo, 
l'ironia. Bisogna aggiungere 
che. in questo racconto appar­
tenente al suo periodo miglio­
re, Sciascia si dimostra an­
cora capace (come sempre 
meno, in seguito) di dare < a 
ciascuno il suo»: e se, met­
tiamo. dissente dalla politica 
dei comunisti (nell'Idola o al­
trove), non perde mai d'oc­
chio l'obiettivo primario del­
la sua polemica. 

Ed eccoci alla elaborazione 
di De Chiara: che. giusta­
mente. scarica di responsabi­
lità protagonistìche la figura 
di Laurana, anzi ne accentua 
gli aspetti discutibili, se non 
proprio negativi: l'astrattezza. 
il solipsismo, con una sotto­
lineatura. anche, d'un com­
plesso materno, intuibile fra 
le righe della pagina di Scia­
scia. Personaggio in mezzo 
agli altri, ma gravato comun­
que della funaione di filo 
conduttore, Laurana manife­
sta invero una fragile consi­
stenza, sempre sul punto di 
sfumare in un disegno carta­
ceo. Più corpo e spessore a-
vranno quanti, in definitiva. 
più ne avevano già nel testo 
narrativo originale: il lucido, 
sprezzante parroco di Sant'An­
na. il vegliardo professor Ro­
seto, con 1̂  sua dolorosa, in­
fruttuosa saggezza, il pazzo 
Benito, pur in grado di of­
frire. nella forma del parados­
so, il quadro d'una grande 
tragedia sociale, dove si con­
suma il dramma particolare. 

Sono frammenti o spezzoni, 
se vogliamo, di una coscienza 
critica della situazione, i qua­
li poi si ricongiungono, si u-
nificano nella molteplice pre­
stazione di Turi Ferro, che 
muta d'abito, appunto, anche 

Turi Ferro in una scena di e A ciascuno II suo » di Leonardo Sciascia 

a vista, con fregoliana ver­
satilità. ma conservando in 
ogni camuffamento quel tanto 
di distacco, da cui lo spetta­
tore dovrebbe esser stimola­
to ad assumere, per suo con­
to. una posizione razionale, 
attenta e tesa, dinanzi alla 
vicenda rappresentata, come 
ai problemi in essa inclusi. 

La regìa di Lamberto Pug­
gelli. confortata dà un agile 
e abile dispositivo scenico di 
Roberto Laganà (che sfrutta 
destramente anche una stri­
scia di spazio al di qua del­
la ribalta, ambientandovi il 
« circolo » dei maggiorenti del 

paese), articola le fasi della 
azione con notevole scioltez­
za. ma evita seduzioni e in­
sidie di un ritmo e cinemato­
grafico». Le pennellate di co­
lore sono sobrie, e semmai 
non dispiacerebbe qualche 
guizzo inventivo in più. del 
genere di quello che, nel fi­
nale. converte la festa di fa­
miglia (della famiglia dei 
mascalzoni trionfanti) In una 
sorta di tono, grottesco bal­
letto. 

Lo spettacolo, prodotto dal­
lo Stabile di Catania, e che 
qui all'Argentina ha fatto il 
suo esordio nella penisola, si 

sostiene su una compagnia 
piuttosto solida e omogenea. 
Accanto a Turi Ferro, e a 
Miko Magistro che è un ap­
propriato Laurana, sono da 
ricordare due caratteristi di 
razza come Umberto Spadaro 
e Raffaele Giangrande, ma 
anche Mario Erpichini. Tuc-
cio Musumeci. Giuseppe Lo 
Presti. Vincenzo Ferro. Turi 
Scalia, nonché, sul versante 
femminile, Ida Carrara. Ma­
ria Tolu. Anna Malvica. Sala 
gremita e. per tutti, cordia­

lissime accoglienze. 

Aggeo Savioli 

Però, che saggio quel 
«maledetto» Rimbaud! 

ROMA — Poesia e Teatro: è da tempo 
che si parla di un possibile o impossibile 
rapporto fra te due discipline artistiche. 
Che il teatro possa essere poetico è un fat­
to più o meno contestabile, ma può anche 
succedere che la poesia sia teatro, e vice­
versa, quasi per magia. E non è uno scher­
zo: accade qualcosa di simile al Trasteve­
re, dove, nella sala C, Didi Bozzini e Gio­
vanna Pattonieri hanno allestito un testo 
di Corrado Costa intitolato A nera I rosea. 

«A nera, E bianca, I rossa, U verde, O 
blu: vocali, / io dirò un giorno i vostri 
ascosi nascimenti»: sono due versi di Vo­
cali, un sonetto famoso di Arthur Rim­
baud, scritto nel 1871. E proprio a Rim­
baud è dedicato questo spettacolo; anzi, 
più che essergli dedicato, diremmo che a 
lui si ispira. Si tratta, cioè, di una scorri­
banda nelle vicende artistico-biografiche 
del poeta attraverso la poesia, anzi il tea­
tro: insomma, paradossalmente i due ter­
mini. in questo caso, quasi corrispondono. 

Arthur Rimbaud fu un autore singola­
rissime, basti ricordare che tutta la sua 
rivoluzione poetica seppe compierla fra i di­
ciassette e i venti anni. E non parliamo 
poi della sua vita in senso stretto, dalle 
sue drammatiche e «scandalose» vicende 
esistenziali, I colpi di pistola tiratigli dal­
l'amico Paul Verlaine, la successiva fuga 
e le controverse sue avventure in Africa, 
da dove tornò solo, avendo già discono­
sciuto la propria opera poetica, per mori­
re Ira le soffocanti attenzioni della sorel­
la Isabelle. 

A nera I rossa, A come Arthur, I come 
Isabelle: i due personaggi in campo, infat­
ti. sono i fratelli Rimbaud, chiusi 'in una 
camera d'ospedale, mentre raccontano la 
propria vita. Ma lo fanno a modo loro — 
così almeno ha voluto indicare Vautore del 
testo — cioè non elencando una serie di 

€ A nera, I rossa », 
un collage dì 
sensazioni 
raccontate 
in forma di 
dialogo tra 
i due 
fratelli Rimbaud 

NELLA FOTO: Oidi Bozztnf 
in una scena dello spettacolo 

avvenimenti, ma esprimendo sensazioni 
passate e presenti, creando immagini sim­
boliche costruite su semplici assonanze, su 
echi cromatici che arrivano da non si sa 
dove. Potrebbe sembrare un dialogo tra due 
folli, se non fosse che i temi in questio­
ne sono piuttosto seri: vanno dall'arte e 
dall'ispirazione poetica alle vicende sociali m 
più generalmente umane dell epoca (il 1871 
è ranno della Comune di Parigi). Poi Cor­
rado Costa, con una certa arguzia, lancia 
scandagli che giungono fino ai « tempi mo­
derni», alle nostre alterne vicende socia­
li, e l'ipotesi delta follia non sta proprio 
più in piedi: i due che parlano o sprolo­
quiano sulla scena non sono pazzi per nien­
te, anzi sono savi più che mai. 

Il gioco poetico-teatrate si conclude tra­
gicamente, comunque, e forse non poteva es­
sere altrimenti, visto che la figura portan­
te del lavoro è Arthur Rimbaud. Le luci si 

spengono, dopo un'ora e mezza di parola, su 
un uomo ormai delirante, giunto al culmi­
ne delle sue allucinazioni, che a seconda-
dei punti di vista possono essere definite 
e maledette» o « benedette». Ma si ha Vira-
pressione che la storia non finisca, poiché 
una storia vera e propria non Ce mai sta­
ta nel corso dello spettacolo; si spegne una 
immagine, e ciò è più che legittimo, dato 
che un'immagine non può durare in eterno. 

I due interpreti stanno bene nelle loro par­
ti Didi Bozzini ha un po' la faccia da bam­
bino. ma questo non guasta, giacché, co­
me si è detto, Rimbaud completò la sua 
opera poetica appena ventenne; i suoi ge­
sti. inoltre, dopo un inizio leggermente for­
zato, risultano piuttosto misurati. Infine 
Giovanna Pattonieri indossa comodamente 
le vesti — e le espressioni — di una Sorel­
la quasi fuori del tempo. 

Nicola Fano 
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