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Incontro a Roma con Gene Wilder 

«Sono un matto 
pacifico seduto 
su un vulcano» 

ROMA — All'inizio degli Anni 
Settanta, dopo anni fortunati 
di teatro e ruoli impegnativi, 
dopo il rodaggio all'Actor's 
Studio di New York e all'Old 
Vie School di Londra, ha otte
nuto il primo grosso successo 
commerciale e internazionale, 
Interpretando Per favore non 
toccate le vecchiette per la 
regia di Mei Brooks. 

Quella faccia da « clown ro
mantico ». secondo l'esatta 
definizione di Newsweek, se 
l'è portata dietro in Franken
stein junior, ancora col clan 
Brooks. Nel Fratello più fur
bo di Sherlock Holmes, film 
che nel 1975 ha anche diret
to e poi, via via, fino a Wa
gon lits con omicidi, inter
pretato in coppia con Richard 
Pryor tre anni fa. 

Gene Wilder — è suo que
sto curriculum cinematogra
fico tutto comico — adesso 
è a Roma per presentare un' 
altra pellicola. Quarantasei 
anni portati con levità, vesti
to d'azzurro, non si decide a 
far atterrare gli occhioni ton
di e celesti sulle facce dei 
giornalisti presenti in saia. A 
tu per tu trasforma l'umori
stica svaporatezza dello 
schermo in un atteggiamen
to teosofico. Con cortesia, per 
esempio, nelle risposte non 
lesina termini quali «anima», 
« spiritualità », e dichiara 
che la forza si può sempre 
vincere con un sorriso. Però 
esordisce, ironico, sulla di
fensiva. La domanda che gli 
hanno rivolto non gli piace. 

« Vi rivelo un segreto: ogni 
attore nella vita è completa
mente diverso dal personag
gio che interpreta nella fin
zione. Ecco, per esempio io 
non sono una macchina per 
far ridere. Non amo neppu

re troppo scherzare. Perciò 
non ho comicità inedite da 
dare ai vostri lettori ». 

Brooks è il regista che l'ha 
lancialo, immettendolo nel 
clan Feldman, -De Luise, 
Kahn. L'aveva conosciuto a 
Broadway sulla scena di Ma
dre Coraggio dove lui reci
tava appunto con Ann Ban-
croft, moglie di Brooks. 

Ora proprio lui dice che sul 
set, per farlo rendere al mas
simo. biiosina addirittura ten
tare di farlo arrabbiare. 

« Sul sei io è Mei che l'ha 
detto? E' proprio vero. O me
glio — riflette — quando mi 
inquieto lavoro più duro. Però 
se mi accorgessi che lui mi 
sta facendo apposta i dispet
ti credo che più che altro mi 
verrebbe da ridere ». 

E Marty Feldman? La no
tizia è che ha tentato il sui
cidio per l'insuccesso dell'ul

timo film, una sua regia. 
« Mi è arrivata voce. Ma 

non sono riuscito ad averne 
né conferma né smentita. 
Certo, Marty è molto fragile, 
molto spirituale. Desidera ve
ramente essere bravo. Un in
successo potrebbe spezzarlo*. 

Arriviamo a Nessuno ci può 
fermare, storia brillante, ten
denzialmente picaresca, della 
evasione da un supercarcere 
degli Stati Uniti. Quinta re
gia di Sidney Poitier e anche 
il secondo film della coppia 
Wilder-Pryor. Appunto questo 
l'attore sta presentando nel 
suo tour europeo. 

« E' il mio più grosso suc
cesso commerciale: in Ameri
ca è in testa alle classifiche. 
Il pubblico era in attesa di 
questo film e noi non ce ne 
accorgevamo. Sono passati 
tre anni dall'uscita di Wagon 
Lits con omicidi e fino ol

ii popolare 
comico 
americano 
parla di sé, 
di Mei Brooks, 
di Marty 
Feldman e del 
suo ultimo film 
Ancora in 
coppia con 
Richard Pryor, 
in « Nessuno mi 
può fermare » 
di Sidney Poitier 

l'uscita di quest'altro io e 
Pryor non ci siamo resi con
to che la nostra "coppia" era 
seduta su un vulcano. Ades
so abbiamo la possibilità di 
fare molti soldi insieme. Sem-
preché non desideriamo fare 
qualcosa d'altro genere, natu
ralmente ». 

Insomma, è soddisfatto che 
la fortuna sia toccata proprio 
ad una pellicola che lei non 
ha diretto? 

e E' una buona domanda. 
Certo, questo film non è mio. 
Invece quanto di migliore ho 
fatto finora è un episodio, 
diretto e interpretato, nei 
Seduttori della domenica. Non 
è comico. Ci ho messo tutto, 
anima, cuore e mente. Du
rante U servizio militare mi 
ero fatto assegnare ad un re
parto medico, e avevo scelto 
la reclusione coi matti. Pen
savo che mi ci sarei trovato 

n mio agio. E' nata questa 
storia immaginaria che mi ha 
perseguitato per anni. Ma la 
giustizia, nel mondo del cine
ma, non è poi sempre dietro 
l'angolo ». 

I due personaggi di Nessu
no ci può fermare sono un 
attore e uno sceneggiatore, 
entrambi disoccupati. Come 
va nella realtà p^r queste ca
tegorie? « E' buffo. Non solo 
difficile trovarlo il lavoro, 
ma per un attore che non vo
glia buttarsi via, questo non 
c'è perché mancano le buo
ne sceneggiature ». 

Tl prossimo film se lo sta 
scrivendo da solo. 

« Sì. Sono a pagina cinquan
tuno, del copione. E' la sto
ria di un'ira repressa. Qual
cuno che arriva a trentotto 
anni senza essere mai sbot
tato. Esplode la notte prima 
di sposarsi ». 

TI teatro non la interessa 
più? 

< Perché dovrebbe? A que
sto punto non saprei per chi 
recitare. Da noi, dopo le pri
me tre settimane, il pubblico 
è composto solo dì turisti. E 
poi preferisco pensare per 
piccole unità, senza program
mi su mesi e mesi ». 

Finalmente Gene Wilder ci 
guarda fisso in faccia. 

e L'immaginazione è sem
pre importante. Sapete cosa 
mi diceva U mio maestro? 
"Quando sei a corto di im
maginazione, allora è vera
mente il momento di usare 
il denaro" ». 

Maria Serena Palieri 
NELLE FOTO: Gene Wilder 
durante la conferenza stampa 
e, in alto, In un'Inquadratu
ra del suo nuovo film e Nes
suno ci può fermare » 

Il noto cantautore piemontese portato in trionfo a Sanremo 

Paolo Conte: con te cento Tenco 
Nostro servizio 

SANREMO — Venticinque di 
marzo, giornata Contiana, ri
servata ai rallegramene con 
Paolo Conte, il cantautore di 
cui tutti lodano l'annata (il 
'37), come si fa coi vini buo
ni delle sue parti (Asti, Pie
monte), ma che parlando di 
se stesso dice « non sono poi 
antichissimo... ». Sullo sfon
do del «Paolo Conte's day» 
c'è comunque questa riviera 
bugiarda, e capovolta. Vera 
forse per le sue palme e il 
suo casinò, ma finta o ir
reale per il resto. Case, ma
re, persone, ma soprattutto 
un cielo astratto, anzi aero
nautico, come quello che Con
te dice di aver sperimenta
to. in una nuova canzone. 

Quindi uno scenario idea
le. su cui l'Azienda autono
ma di soggiorno di Sanre

mo e il Club Tenco hanno 
disposto i loro cotillons. Per 
cominciare un libro su Pao
lo Conte {Un mocambo per 
P.C., edizioni II Candelaio, 
Firenze), curato da Vincen
zo Mollica. Il libro contiene 
un'« insalata » di pareri e di 
sapori (Gino Bartali, ad e-
semplo, che parla di Bartali), 
di operatori ed esperti del
la «cosa» cantautorale. illu
strata dalle più autorevoli 
firme del cartoon italiano 
(Altan, Pratt, Crepax). dn 
più un inedito di Conte, una 
sceneggiatura immaginaria. 

Secondo cotillon, il più at
teso. forse: l'anteprima del 
nuovo disco di Conte — che 
si intitolerà ParimUonga, una 
parola-valigia, la cui etimo
logia incrocia Parigi e Milon-
ga, il viaggio e la grande mu
sica (in questo caso, la gran
de musica argentina di Ata-

hualpa Yupanqui). Viaggio, 
musica, amori, tre motivi ri
correnti, tre pretesti per la
sciarsi portare dalla vita, por
tare altrove « via di qui » 
(da Via con me). Il tutto 
con il gusto delicato del
l'esotismo al cinema. l'Afri
ca, le «auai» (Blue Haway), 
il Sudamertca deiraltroieri. 
Conte fa canzoni ancora al
l'americana: prima le musi
che e poi l testi, in maniera 
classicissima. Così, dice, pe
sca tra i cascami del jazz, 
gli arrangiamenti da «canzo
ne americana ». tangacci e 
bluesacci (si dichiara d'ac
cordo con la vecchia tesi di 
Jolly Roll Morton: il blues, 
in realtà, nasce dal tango), 
ma poi li tradisce tutti ad 
uno ad uno, per il troppo 
amore, forse. Diavolo di un 
Conte, come ci sa fare! 

La sua notorietà è in cre

scenza. Già con Gelato al 
Limon, il primo disco «non 
artigianale» del nostro, il 
«caso Conte» arrivò agli al
lori di una popolarità per 
altro dovuta all'autore di Az
zurro, di Genova per NoL 

Chi lo scopri con Una gior
nata al mare o La giarrettie
ra rosa ora si sente forse 
persino ingelosito dall'imma
ginario contiano che Io tra
disce così, con il «vasto pub
blico ». Lui però non è che 
abbia fatto particolari con-
ce?sioni per meritarselo. E' 
solo la bravura che ogni tan
to va premiata, in ritardo. 
magari, e per le vie traverse. 

Terzo ed ultimo cotillon: 
un concerto serale con Lu
ciano Sangiorgi. la Swing 
Era di Vittorio Castelli, omag
gi magistralmente o simpa
ticamente «datati» alle mu
siche di Conte, al loro re

troterra. David Riondino con 
un anagramma (CONTE = 
Con te cento Tenco). La 
compagnia del Magopovero 
con un lavoro che sovrappo
ne Melville alle Langhe, 
Achab a Pavese, musiche e 
complicità sonora di Paolo 
Conte. E infine Paolo Conte 
in persona, non prima però 
di un delizioso duetto: le 
gemelle Nele dì Barolo, ba-
njo e chitarra alla mano. 
intonano canzoncine anni 
Trenta. 

Degne di gran finale le 
due vegliarde chanteuse. Il 
resto sono forse troppe pac
che sulla schiena ed il con
ferimento a Paolo Conte del
la legion d'onore sanremese. 
Con un cerimoniale a sem
plice e significativo», s'in
tende. 

Fabio Malagnini 

« Ma io non credo alla provincia » 
Paolo Conte cantore della provincia. La 

definizione non ti va un po' stretta? 
« ET molto che me la sento ripetere. Credo 

ci sta un equivoco. Io ho sempre pensato 
ella mitologia della provincia come a qual
cosa dt chiuso, statico. Non "credo" alla 
provincia. Soprattutto non penso che la pro
vincia possa fare da simbolo a nessuno. La 
provincia incombe, lievita un po' intorno a 
tutti, perché a parte poche aree davvero 
metropolitane la provincia è dappertutto. 
Allora, piuttosto diventa un codice linguisti
co, il codice dell'italiano del dopoguerra, il 
classico "biondino". Un discorso in fondo 
abbastanza letterario (la dinamica del dopo
guerra il suo codice di vita vedo che è an
cora quello attuale} che tende a riaffac
ciarsi. Certo sono un cantautore dt provin
cia perché vivo m provincia, perché la godo 
e la uso, ci troio moltissimo materiale uma

no. senza fare neppure troppa fatica. Afa 
non per cavarne dei bozzetti, che non è 
il mio genere... ». 

Il mito, l'esotismo, che ruolo giocano nel
le tue canzoni? 

« Le mie canzoni sono essenzialmente tn 
bianco e nero, gli arrangiamenti sono spar
tani, la voce non è esattamente "variegata". 
Il mito, il viaggio è il colore, il fattore 
cromatico. Certe parole devono corrisponde
re ad una tonalità dt mio gusto. L'esotismo 
è un modo di calibrare il gusto delle cose, 
ti loro colore ». 

Come ex cantautore « felice e sconosciu
to» che effetto ti fanno adesso i riflettori? 

« L'idea di Contiana mi è stata proposta 
in modo affettuoso, simpatico e mi è pia
ciuta. Per il futuro dovrò vedere. Non ho 
neppure troppa voglia di mollare il mio one
sto lavoro di avvocato civilista •». (f.ma) 

In scena a Roma Vadattamento teatrale del noto romanzo 

Quando Sciascia sapeva 
dare a ciascuno il suo 

Sicilia, realtà e metafora - L'elaborazione drammaturgica di Ghigo De Chiara 
per lo Stabile di Catania - Turi Ferro in più ruoli - La regìa di Puggelli 

i l cantautore piemontese Paolo Conto 

ROMA — *Ma non dimenti- | 
chiamoci che la Sicilia è di
ventata triste metafora di o-
gni luogo della terra in cui il 
potere sia arroganza, l'ami
cizia complicità, il confronto 
violenza, il consiglio intimida
zione, la ricchezza furto e la 
ricerca della verità — per
ché di questo parleremo sta
sera — rischio di morte ». Co
sì Turi Ferro, nelle sue prò-
prie vesti di attore, e di at
tore siciliano, dice all'inizio 
di A ciascuno il suo, recente 
adattamento teatrale di Ghi
go De Chiara dal romanzo di 
Leonardo Sciascia, apparso 
nelle librerie una quindicina 
d'anni fa. e poco dopo tradot
to in film da Elio Petri. 

La « ricerca della verità » 
è quella che compie il gio
vane professor Laurana. un 
intellettuale dì provincia, in
trigato dal caso d'un doppio 
omicidio, dietro il quale sem
brano esservi solo questioni 
private, mentre poi queste si 
disveleranno connesse e subal
terne al barbaro esercizio di 
un occulto intoccabile domi
nio economico e politico: la 
mafia, in una parola. Già di
sinteressato. in ogni senso, 
nelle sue speculazioni di in
vestigatore dilettante, il po
vero Laurana cadrà lui, pur
troppo, nel « fatto personale »: 
inesperto in cose di cuore e 
di sesso, lo condurrà alla ro
vina il fascino che emana 
dalla berla vedova di una del
le vittime, e bersaglio princi
pale del duplice delitto. 

«Era un cretino» sarà il 
cinico commento, su Laura
na a sua volta scomparso, dei 
frequentatori del caffè e del 
«circolo» locali, piccolo coro 
contrassegnato dal torpore 
delle menti, dall'indolenza di 
un relativo benessere, dall'a
bitudine a vivacchiare lun
ghe giornate di parole e di 
sguardi, appena accesi da fre
miti lubrichi. Uno scorcio 
quasi brancatiano, in un'ope
ra che reca peraltro ben 
chiari i timbri morali e sti
listici del suo autore: il risen
timento civile, lo scetticismo, 
l'ironia. Bisogna aggiungere 
che. in questo racconto appar
tenente al suo periodo miglio
re, Sciascia si dimostra an
cora capace (come sempre 
meno, in seguito) di dare < a 
ciascuno il suo»: e se, met
tiamo. dissente dalla politica 
dei comunisti (nell'Idola o al
trove), non perde mai d'oc
chio l'obiettivo primario del
la sua polemica. 

Ed eccoci alla elaborazione 
di De Chiara: che. giusta
mente. scarica di responsabi
lità protagonistìche la figura 
di Laurana, anzi ne accentua 
gli aspetti discutibili, se non 
proprio negativi: l'astrattezza. 
il solipsismo, con una sotto
lineatura. anche, d'un com
plesso materno, intuibile fra 
le righe della pagina di Scia
scia. Personaggio in mezzo 
agli altri, ma gravato comun
que della funaione di filo 
conduttore, Laurana manife
sta invero una fragile consi
stenza, sempre sul punto di 
sfumare in un disegno carta
ceo. Più corpo e spessore a-
vranno quanti, in definitiva. 
più ne avevano già nel testo 
narrativo originale: il lucido, 
sprezzante parroco di Sant'An
na. il vegliardo professor Ro
seto, con 1̂  sua dolorosa, in
fruttuosa saggezza, il pazzo 
Benito, pur in grado di of
frire. nella forma del parados
so, il quadro d'una grande 
tragedia sociale, dove si con
suma il dramma particolare. 

Sono frammenti o spezzoni, 
se vogliamo, di una coscienza 
critica della situazione, i qua
li poi si ricongiungono, si u-
nificano nella molteplice pre
stazione di Turi Ferro, che 
muta d'abito, appunto, anche 

Turi Ferro in una scena di e A ciascuno II suo » di Leonardo Sciascia 

a vista, con fregoliana ver
satilità. ma conservando in 
ogni camuffamento quel tanto 
di distacco, da cui lo spetta
tore dovrebbe esser stimola
to ad assumere, per suo con
to. una posizione razionale, 
attenta e tesa, dinanzi alla 
vicenda rappresentata, come 
ai problemi in essa inclusi. 

La regìa di Lamberto Pug
gelli. confortata dà un agile 
e abile dispositivo scenico di 
Roberto Laganà (che sfrutta 
destramente anche una stri
scia di spazio al di qua del
la ribalta, ambientandovi il 
« circolo » dei maggiorenti del 

paese), articola le fasi della 
azione con notevole scioltez
za. ma evita seduzioni e in
sidie di un ritmo e cinemato
grafico». Le pennellate di co
lore sono sobrie, e semmai 
non dispiacerebbe qualche 
guizzo inventivo in più. del 
genere di quello che, nel fi
nale. converte la festa di fa
miglia (della famiglia dei 
mascalzoni trionfanti) In una 
sorta di tono, grottesco bal
letto. 

Lo spettacolo, prodotto dal
lo Stabile di Catania, e che 
qui all'Argentina ha fatto il 
suo esordio nella penisola, si 

sostiene su una compagnia 
piuttosto solida e omogenea. 
Accanto a Turi Ferro, e a 
Miko Magistro che è un ap
propriato Laurana, sono da 
ricordare due caratteristi di 
razza come Umberto Spadaro 
e Raffaele Giangrande, ma 
anche Mario Erpichini. Tuc-
cio Musumeci. Giuseppe Lo 
Presti. Vincenzo Ferro. Turi 
Scalia, nonché, sul versante 
femminile, Ida Carrara. Ma
ria Tolu. Anna Malvica. Sala 
gremita e. per tutti, cordia

lissime accoglienze. 

Aggeo Savioli 

Però, che saggio quel 
«maledetto» Rimbaud! 

ROMA — Poesia e Teatro: è da tempo 
che si parla di un possibile o impossibile 
rapporto fra te due discipline artistiche. 
Che il teatro possa essere poetico è un fat
to più o meno contestabile, ma può anche 
succedere che la poesia sia teatro, e vice
versa, quasi per magia. E non è uno scher
zo: accade qualcosa di simile al Trasteve
re, dove, nella sala C, Didi Bozzini e Gio
vanna Pattonieri hanno allestito un testo 
di Corrado Costa intitolato A nera I rosea. 

«A nera, E bianca, I rossa, U verde, O 
blu: vocali, / io dirò un giorno i vostri 
ascosi nascimenti»: sono due versi di Vo
cali, un sonetto famoso di Arthur Rim
baud, scritto nel 1871. E proprio a Rim
baud è dedicato questo spettacolo; anzi, 
più che essergli dedicato, diremmo che a 
lui si ispira. Si tratta, cioè, di una scorri
banda nelle vicende artistico-biografiche 
del poeta attraverso la poesia, anzi il tea
tro: insomma, paradossalmente i due ter
mini. in questo caso, quasi corrispondono. 

Arthur Rimbaud fu un autore singola
rissime, basti ricordare che tutta la sua 
rivoluzione poetica seppe compierla fra i di
ciassette e i venti anni. E non parliamo 
poi della sua vita in senso stretto, dalle 
sue drammatiche e «scandalose» vicende 
esistenziali, I colpi di pistola tiratigli dal
l'amico Paul Verlaine, la successiva fuga 
e le controverse sue avventure in Africa, 
da dove tornò solo, avendo già discono
sciuto la propria opera poetica, per mori
re Ira le soffocanti attenzioni della sorel
la Isabelle. 

A nera I rossa, A come Arthur, I come 
Isabelle: i due personaggi in campo, infat
ti. sono i fratelli Rimbaud, chiusi 'in una 
camera d'ospedale, mentre raccontano la 
propria vita. Ma lo fanno a modo loro — 
così almeno ha voluto indicare Vautore del 
testo — cioè non elencando una serie di 

€ A nera, I rossa », 
un collage dì 
sensazioni 
raccontate 
in forma di 
dialogo tra 
i due 
fratelli Rimbaud 

NELLA FOTO: Oidi Bozztnf 
in una scena dello spettacolo 

avvenimenti, ma esprimendo sensazioni 
passate e presenti, creando immagini sim
boliche costruite su semplici assonanze, su 
echi cromatici che arrivano da non si sa 
dove. Potrebbe sembrare un dialogo tra due 
folli, se non fosse che i temi in questio
ne sono piuttosto seri: vanno dall'arte e 
dall'ispirazione poetica alle vicende sociali m 
più generalmente umane dell epoca (il 1871 
è ranno della Comune di Parigi). Poi Cor
rado Costa, con una certa arguzia, lancia 
scandagli che giungono fino ai « tempi mo
derni», alle nostre alterne vicende socia
li, e l'ipotesi delta follia non sta proprio 
più in piedi: i due che parlano o sprolo
quiano sulla scena non sono pazzi per nien
te, anzi sono savi più che mai. 

Il gioco poetico-teatrate si conclude tra
gicamente, comunque, e forse non poteva es
sere altrimenti, visto che la figura portan
te del lavoro è Arthur Rimbaud. Le luci si 

spengono, dopo un'ora e mezza di parola, su 
un uomo ormai delirante, giunto al culmi
ne delle sue allucinazioni, che a seconda-
dei punti di vista possono essere definite 
e maledette» o « benedette». Ma si ha Vira-
pressione che la storia non finisca, poiché 
una storia vera e propria non Ce mai sta
ta nel corso dello spettacolo; si spegne una 
immagine, e ciò è più che legittimo, dato 
che un'immagine non può durare in eterno. 

I due interpreti stanno bene nelle loro par
ti Didi Bozzini ha un po' la faccia da bam
bino. ma questo non guasta, giacché, co
me si è detto, Rimbaud completò la sua 
opera poetica appena ventenne; i suoi ge
sti. inoltre, dopo un inizio leggermente for
zato, risultano piuttosto misurati. Infine 
Giovanna Pattonieri indossa comodamente 
le vesti — e le espressioni — di una Sorel
la quasi fuori del tempo. 

Nicola Fano 
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