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L’offensiva di destra
approfondisce la crisi

L

Una massiceia controf-
fensiva di destra si & svi-
luppata negli ultimi anni
su scala internazionale gra.
zie al varco aperto dalla
crisi delle cosiddette poli-
tiche keynesiane e dello
Stato chiamato « assisten-
ziale » che ne era il ri-
sultato: una controffensiva
di stampo conservatore, re.
stauratore di antichi privi-
legi, qualche volta decisa-
mente reazionario.

Se molti sono i tratti co-
muni o tra loro collegati,
le manifestazioni sono pe-
ro assai diverse da paese
a paese. Nell'Inghilterra,
che ne é stata anche il pun.
to di partenza, la controf-
fensiva ha assunto l’aspet-
to del biennio conservato-
re ad oltranza della signo-
ra Thatcher. Negli Stati
Uniti quello dell’avvento
alla Casa Bianca di Rea-
gan col suo seguito di espo-
nenti di una nuova destra
bellicosa ¢ aggressiva. Al-
tre manifestazioni hanno
gid investito o minacciano

di investire quelle rocca-
forti della socialdemocra-
zia europea che sono i pae-
si scandinavi e la stessa
Germania occidentale. Ma
cid che in tutti questi pae-
si @ ancora spinta conser-
vatrice nell’ambite di un
sistema di governo demo-
eratico diventa in Spagna
colpo di Stato di generali
faziosi e in Turchia aperta
dittatura militare. II che
c¢i dice come una preoccu-
pante minaccia per la de-
mocrazia sia racchiusa nel-
la controffensiva di destra
anche se sinora questa si
@ palesata soprattutto in
forme legalitarie o parla-
mentari.

Oggi noi abbiamo perd
un secondo dato su cuj ri-
flettere. Pu® vantare un
qualsiasi risultato benefi-
co la controffensiva di de-
stra? La risposta & senz’al-
tro negativa. L’esperienza
inglese & quella che per
la sua durata consente un
giudizio piu preciso. Essa
si sta rivelando un disa-
stro. Nonostante la nuova
ricchezza rappresentata dal
petrolio del Mare del Nord,
la Gran Bretagna conosce
la peggior crisi degli ulti-
mi cinquant’anni: una cri-
si che, con la caduta ver-
ticale dell'industria mani-
fatturiera (calo del 15°%
della produzione nell’anno
scorso) e con oltre due
milioni e mezzo di disoc-
cupati (probabilmente, tre
milioni entro quest’anno)
comincia a ricordare sottn
certi aspetti quella, tragi-
camente famosa, de] 1930.
Oggi la Thatcher é riusci-
ta a provocare il malcon-
tento de=li operal. che era-
no le vittime predestinate
della sua politica, ma an-
che quello di vasti ceti im-
prenditoriali. che in teo-
ria almeno dovevano inve-
ce avvantaggiarsene. Seb.
bene parzialmente ridotta.
I'inflazione resta a livelli
molto elevati, al di 1a del
137%.

Rischi analoghi attende-
no al varco il programma
economico di Rearan, an-
cor piu drastico di quello
della Thatcher. condiziona-
to com’e¢ dal massiccio an

eagan va ad una guerra
ersa dalla Thatcher

enunciazioni, si tratta di
organizzare il consenso at-
torno a un indirizzo poli-
tico. Le vecchie ricette
keynesiane, di cul si era
sinora accontentata la so-
ctaldemocrazia al potere,
non bastane piu. I proble-
mi da risolvere, su scala
nazionale come su scala
mondiale, sono di ben al-
tre proporzioni ed esigono
risposte ben pitt audaci
Facciamo un solo esem-
pio. Uno degli slogan di
cui si e avvalsa la destra,
specie in America, € la ne-
cessitd di una cosiddetta
economia che stia « dalla
parte dell’offerta », cioé che
miri soprattutto ad acecre-
scere la produzione di beni
e di servizi e la produtti-
vita del lavoro. Ma si trat-
ta appunto di unc slogan,
non di un programma:
slogzan che non ha nessun
preciso contenuto econo-
mico e dietro il quale la
destra nasconde semplice-
mente il tentativo di rilan-
ciare un capitalismo selvag-

Non hanno ottenuto un solo
risultato positivo per I’economia
i conservatori ad oltranza
I problemi che stanno di fronte
alle sinistre

terra. dicono | fautori di
quel programma per met-
tere a tacere i segnali di
allarme che vengono dall’
esperienza inglese. Reagan
e i suoi uomini prometto-
no sia di domare l'inflazio-
ne, sia di rilanciare l'eco-
nomia. Ma gid sono molte
le voci autorevoli che si
levano, dentro e fuori de-
gli Stati Uniti, per dire
che non riuscira a realiz-
zare l'uno o laliro obiet-
tivo e, probabilmente, né
Funo, ne Jlaltro. Perfino
sul conservatore Economist
di Londra un economista
gli ha profetizzato che por-
tera il paese a un’inflazio-
ne del 15%. Pur senza fa-
re un mifo dei sondaggi di
opinione. noi e¢i limitiamo
a registrare che a due me-
si dal suo Insediamento
Reagan gia registra il piu
basso indice di consenso
presso il pubblico america-
no fra quelli segnalati, a

. eguale distanza di tempo,

per tutti I presidenti ame-
ricani degli ultimi vent'an-
ni (Carter compreso, s1 in-
tende).

Attendiamo pure lo svi-
luppo degli eventi. Sin &’
ora si pud perd constatare
che la destra al potere non
ha per il momento a] suo
attivo un solo effetto posi-
tivo. Lungi dall’avviare a

- soluzioné la crisi, essa ne

aggrava tutti i fenomeni.
A questo punto ci si po-
trebbe anche chiedere per-
ché allarmarsi. Se il suo
insuccesso & tanto eviden-
te. non si puo forse rite-
nere che sia gia condanna-
to? Purtroppo le conse-
guenze non sono affatto
cosl automatiche. Non lo
sono, in particolare, per-
ché la destra puo tuttora
avvantaggiarsi delle serie
debolezze che, di fronte ad
essa, continuano a manife-
stare le sinisire. Occorre.
a nostro parere, segnalar-
ne almeno tre.

Occorre superare le
lacerazioni a sinistra

La prima & costituita dal-
le lacerazioni storiche del
movimento operaio euro-
peo che, almeno in Euro-
pa, € la componente fonda-
mentale della sinistra. La-
cerazioni che, appunto per-
che storiche. non possono
essere liguidate con sem-
plici atti di volonta, né con
la proposizione di modelli
unici, sia pure validi sol-
tanto. come oggi si dice.
per I'occidente. Quasi non
bhastassero le esperienze di
tanti paesi a mettere in
guardia contro queste sem-
plificazioni. vi & adesso il
profondo travaglio del la
burismo britannico (anco-

mento delle spese militari.

L’America non & I'Inghil- ra pochi mesi fa proposto

appunto come modelle) a
dirci come le divisioni pos-
sano ripresentarsi in Euro-
pa anche lungo versanti
che non sono quelli clas-
sici. cui siamo piu abitua-
ti, fra socialisti e comuni-
sti. Eppure tutti i proble-
mi del mondo di oggi esi-
gono che quelle fratture
siano superate.

La seconda debolezza vie-
ne dalla difficoltd che 1a
sinistra inconira nel conce-
pire e formulare una poli-
tica di progresso in una
sitnazione di crisi che in-
veste il mondo su piani di-
versi: difficoltd che ovvia-
acuta

gio che ormai non ¢ nem-
meno in grado di fornire
brillanti risultati produt-
tivi, come polé essere in
grado di fare in un distan-
te passato. Ebbene. perché
mai quella dell’« offerta »
deve essere una parola d’or-
dine di cui si appropria la
destra? Possiamo ben chie-
dercelo qui in Italia dove
proprio da sinistra si e
segnalato — ricordiamo le
analisi del compagno Amen-
dola — come la erisi di
oggi nascesse da un’esplo-
sione di nuove domande
su scala mondiale che ri-
schiano di restare insod-
disfatte e dove, sempre da
sinistra, si € saputo par-
lare di « austerita » come
di un nuovo indirizo eca-
pace di creare un nuovo
slancio . produttivo, secon-
do criteri del tutto diversi
da quelli, ormai impropo-
nibili, del passato. Certo,
é f{riste che da uno dei
capi della sinistra siano
perd venute di recente an-
che parole di derisione per
quelle proposte. nel mo-
mento stesso in cui egli
assicurava che in TItalia la
situazione economica era
eccellente (per essere poi
traumaticamente smentito
pochi giorni dopo).

Infine la terza debolezza.
conseguenza in gran parte
delle prime due, & l'esita-
zione nell'indicare uno
scopo. una prospettiva. che
stano capaci di mobilitare
energie. impegno costrut-
tivo di uomini. capacita
creative di masse e di in-
dividui. tutte molle indi
snensabili per una societd
che voglia andare avanti.
Una volta di pit si rivela
non vero. come pretendeva
Bernstein., che «il movi-
mento é tutto. il fine &
nulla». In realtd quello
scopo e quella prospettiva
non possono certo essere
trovati nei principi del ca-
pitalismo. comunque lo si
ribattezzi. Nessuno é stato
mai in grado di indicarli
all'infuori dei valori del so-
cialismo (e oggi »niu che
mai. occorre a<ggiungere.
dell’internazionalismo) sia
pure ripensati, come sem-
pre occorte fare. alla luce
dell’esnerienza storica

mente diventa piu
quando, al di 1la

delle Giuseppe Boffa

vedrete

Ancora stasera
saranno cresciute di un
altro po’. Deve essere l'unica
cosa in aumento grazie alla
speranza solerte. al contribu-
to collettivo, al pagamento
allegro di tutti. Le schedine
del Totocalcio. Anzi. per dir
con pin precisione, le colon-
ne giocate ogni settimana: nel
concorso 31, hanno raggiunto
la bellezza di 116 milioni, 788
mila, 126. Il che vuol dire che
le puntate sono arrivate al
tetto di 21 miliardi, 722 milio-
ni, 591 mila, pint gli spiccioli.
Di questi circa un terzo va
allp Stato, un terzo al Coni,
e il resto é il monte-premi
che in pochi mesi é passato da
6 a 8 miliardi e mezzo.
Un record. Una media appros-
simativa e balorda conclude-
rebbe che ognuno di noi, bam-
bini inclusi, versa ogni set-
timana il suo minimo di 400
lire — due colonne — al To-
tocalcio.

Deve essere un boom se per-
sino Andreotti si lascia andare
a commentare — citiamo da
«La Repubblica» — sfiora-
to da una vena moralista: «90
miliardi sono il segno eviden-
te dell'incertezza che domina
gli italiani, dello scarso valore
della moneta. Tutto questo pur-
troppo vunl dire inflazione ».
Ma poi ammette di giocare
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Ogni settimana un esercito di schedine

Tutti gli altri, invece, sono
pt fedeli e giocano sempre.
Dall'inizio dell’anno la cresci-
ta e stata continua, costante
e inesorabile. Nell'ufficio tec-
nico del Totocalcio, gentilissi-
mo, il signor (¢« non sono dot-
tore, per carita») Elpidio Na-
tali, mostra le cifre dai libri
che riducono a somme i sogni
privati di milioni di scommet-
titori. All’'inizto del concorso le
colonne giocate erano sui 60
milioni: ma, siamo fra agosto
seltembre, giocavano solo
squadre di serie B e C, 1 con-
fronti non valgono. Facciamo
tnvece il punto al nuove an-
no. Concorso 22 gennaio: ci
giochiamo 92 milioni di colon-
ne. Gia tre settimane dopo
siamo a 104 milioni. E al con-
corso 27 arriviamo a 107. Che
salgono a 110 solo sette gior-
ni dopo. Le colonne poi au-
mentano di un wmilione ogni
settimana. Fino alle ultime
due. che con un nuovo salto
arrivano a 116 milioni. E' un
ritmo incalzante. L'incremen-
to medio é del 3% ogni set-
timana. Evidentemente I'au-
mento del prezzo della colon-
na (costava 175 lire. a dicem-
bre é salita a 200) non ha in-
fluito minimamente.

Non c¢i sono crisi, non ci
sono strette creditizie non c'é
caro prezzi a fermarln. Pro

anche lui: poco poco pero, so- | babilmente é il contrario: una

lo ogni tanto.
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controprova? Soltanto la scorsa

o
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Nel giro di pochi mesi si e
passati da sei a otto miliardi
di montepremi - 116 milioni di

colonne ogni domenica - Che cos’é
il « picchetto» - Prospera nei bar la
corrente dei « sistemisti scaramantici »

L’economista Spaventa:

«speriamo che Andreatta non tagli anche qui»

settimana gli italiani si sono -
giocati il 54% in pitl in lire —
vale a dire che hanno puntato
il 36% in pitt come colonne —
della stessa settimana del
1980. L’'unico arresto, l'unico
buco in questo aumento co-
stante, non e dovuto proba-
bilmente, a ragioni di < econo-
mia ». Risale ai giorni del ter-
remoto. In tutta Italia, im-
provvisamente le puntate dimi-
nuiscono. La gente pensa ad
altro. A Napoli e in tutta la
Campania le giocate sono qua-
si dimezzate; forse non pro-
prio perché non si vogliono
sprecare 400 lire. Ma perché
non si gioca con la sorte se
e una malasorte, cosi matri-
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gna e terribile.

L'emergenza, oggi, a Napo-
li non é passata. Ma la citta
ha ripreso a giocare: e gioca
di piit quando la sua squa-
dra vince. Se ¢ ben piazzata,
gioca bene. Il Totocalcio €
fatto anche di queste scara-
manzie, o di questi entusiasmi
silenziosi.

Giit al bar il ricevitore é
sicuro. « Chi gia giocava au-
menta la scommessa. Chi no.
comincia ora. Guarda, qui
viene un sacco di gente in
pii. Oggi vuole giocare an-
che il bambino. cosi. per di-
vertirsi. E | ragazzi hanno
tutti le mille, duemila da met-
tere sulla schedina. Ma si
gioca soprattutto perché si sta

Andreotti ha detto sul boom
della schedina: « qui si corre
all/inflazione »l

p

male. Giora la donna di casa,
gioca il vecchietto. Vagliele a
togliere le quattrocento lire
della schedina. Anche se han-
no una pensione da fame, non
ci rinunciano. Perché. 400
lire che wvuoi che sono? Que
sto a niente gh € parente »,
e allora tanto vale sperare di

« direntare ricchi.

Sara. Perd dai libri del si-
gnor Natali esce anche un'al
tra figura oltre a quella del
pensionato che compila le sue
conlonne a settimana rinuncian-
do magari al tescano. Si im-

Quest’italiano éhe"v.ive-
“nel paese Totocalcio

Il mondo dell'ufficialita si sta im-
poverendo. E’ sempre pit vero che vi
¢ un'altra Italia dietro I'ltalia di fac-
ciata. E' probabile che bisognera im-
parare a leggerne la fisionomia e gli
orientamenti fra le pieghe della erona-
ca minuta. I comunicati del potere
andranno ascoltati con riserve e, del
reslo, non comunicheranno moelte. Un
governo fantasmna e auloritd non pin
autorevoli non sono pin interessati a
dirigere. ma semplicemente a durare.
In que=te condizioni occorre prestare
attenzione anche a fenomeni che ai
sarebbe poriati a trascurare.

Nel breve giro di qualche settimana
il monte dei premi del totocalcio ha
avuto un balzo. Come un sensibilissi-
mo sismografo ha registrato in anticipo
la svalutazione ufficiale della lira e la
generale incertezza della situazione po-
litica e lo sbandamento morale. Che
cosa significa? .

Alcuni paesi di antica democrazia,
come per esempio ’Inghilterra, hanno
da sempre giocato e scommesso. Ma
cid avveniva, e avviene, in uno spirito
di sportivita che mal si applica alla
scena italiana e che comunque in Ita-
lia sembra scarseggiare. Il giocatore
inglese scommette con fredda curiosi-
ta: recupera nella scommessa una qua-
lita infantile. di tipo greco classico.
la ecapacita di meravigliarsi, la gioia
della sorpre<a, 'attesa piu distratta che

Chiunque abbia assistito alle corse di
cavalli, con relative scommesse, o alle
speeduay di motociclette il mercoledi
sera. ha certamente apprezzato il ca-
rattere sportivo e il distacco aristocra-
tico degli inglesi non solo rispetto ai
risultati, ma alle lora stesze altivita,
tutto sommato, di gioco d’azzardo. Si
zioca, molto e anche con passione, ma
non si punla tutlto, non si gioca per
la vila o per la morte: si mettono in
gioco 1 margini. non la sostanza della
propria solidita. Per questo forse e pos-
<ibile mantenere un atteggziamento di
freddezza e di relativo distacco.

La spiegazione della passione per il
totocalcio in Italia sembra piit com-
plessa. Certamente. riguarda anche il
gioco del pallone in sé, che & lo sport
pin popolare attualmente. Ma il faito
che esistano squadre di amici. perfet-
lamente organizzate, che giocano 1utte
le zettimane s<econdo « sistemi» piil o
meno scientificamente collaudati. sug-
zerisce una dimensione di serieta pro-
fessionale che & di per sé la negazione
di un atteggiamenlo scanzonatamente
sportivo. Diventa una professione. Af-
fare pit di ragionieri che di curiosi.
Razianalizsimo inzeguimento del colpo
di fortuna o. meglio, paziente costru-
zione della trappola in cui. un giorno
n laltro. la fortuna dovrebbe incap-
pare. Questo  altezgiamento rignarda
tultavia. mi sembra. una minoranza.

che settimanalmente danne il loro con-
tributoe al moutepremi del totocalcio
rientra probabilmente in un’altra cate-
goria. Non sono dei professionisti. Gio-
cano al totocalcio. riempiono la sche-
dina cosi come un tempo accendevano
un cero o davano 1'obelo in chiesa,
Qui, pia che ai moderni sistemi razio-
nali di gioco che sfruttano il calcola
delle probabilita, ci si rifa al milo,
mai del tutto morto, dell’eredita della
zio d’America. Un bel giorno. dopo
anni di giocate settimanali, arriva al-
I'improwvviso 'annuncio che la sche-
dina ha vinto. ha azzeccato i risultati
giusti delle partite.

In una sitnazione politica ed econo-
mica dominata dai capricei del caso e
dalla irrazionaiita degli interessi cetto-
riali non & poi. tullo sommato. un at-
teggiamento prive di senso. « Come ogni
aliro medium scriveva  Marzhall
Mac Luhan — il denaro & una mate-
ria prima... un'immacine collettiva il
cui slatuc istituzionale dipende dalla
societa ». Forse per questa ragione un
governo che deprezza la propria meo-
nela deprezza in fondo e stesso. Che
i cittadini allora cerchino di salvarsi
come possono. magari con la atessa ir-
razionalita degli indigeni che fanno la
danra della piogeia. non dovrebhe ec-
ressivamente stupire né  lante meno
«candalizzare.

*anszinsa di

« come andra a finire ».

La grande maggioranra degli italiani

Franco Ferrarotti
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faccio <1 3»?

pone il sistemista. Il vero pro-
tagonista ¢ lui. Ormai é in
maggioranza. Q, perlomeno, lo
sono le colonne che gioca:
da qualche tempo si aggirano
sul 33% del totale. Vuol di-
re che il meccanismo si fa
meno ingenuo, e che linvesti-
mento cresce. Tutli i «tredi-
ct» pul ricchr —- dunque i pnl
thfficili — wmfatti sono azzec-
cati grazie a sistemi.

« E gl Totocalcio non si gin-
ca per quello. Non si punta
per le due trecentomila lire.
Per quello ci sono altri siste-
mi, put probabili. Anche i
Totip, U'Enalottn, sono meglin
per le piccole vincite. Oppure
¢ meglio il '"picchetto” ». Chi
parla é un giocatore accanito
che alle lotterie nazionali ac-
compagna l'azzarde. E i
« picchetto» é vero azzardo;
¢ il mercato delle scommesse
clandestino sulle partite, il
fratellastro minore, e cattivo,
del Totocalcio. Ormai sempre
piit radicato nelle grandi citta,
non intaccato, ovviamente, da-
gli scandali che proveca. Sa-
ra clandestino, ma i fogli sui
quali si raccolgono le giocate,
sono stampati, e il sabato sera
sono diffusissimi., Nel conto
degli investimenti sulla spe-
ranza andrebbe messo anche
questo: che permette vincite
facili. Ma allora perché si
gioca anche la schedina? « Che
vuoi? Perché non provarci?
Costa poco. il rischio & me-
no. le probabilita sono prati-
camente zero. non c¢'@ nean-
che il gusto del gioco. Ma il
premio che ti fa subodorare
e altissimo. Uno gioca come
se andasse a pagare una tas-
sa. Proprio per non dirsi poi:
non ci ho provato».

Una tassa sulla fortuns. Si
paga senza neanche badare
sempre alle squadre in cam-
po. ai risultati possibili. I si-
stemisti pill accorti ricorronn
ad astrazioni matematiche,
leggono riviste specializzate.
E molti invece si creano re-
gole personali, scaramantiche,
ma altreftanto astratte. C'é
quello che: <Io mi gioco le
schedine vincenti degli anni
passati». Quello che: «Io mi
gioco al Totocalcio i risultati
dell’Enalotto». Quello che:
«Cerco frasi o parole di tredi-
ci lettere. Traduco le lettere,
secondo un mio sistema, in 1,
2, x e il gioco & fattos.

Su queste esilissimg scom-
messe personali, si basa un
gigantesco rita collettivo. N
quale cresce con il crescere
della crisi. « Questo a niente
gli & parente>: meno vale i
denaro, pitt vale la pena gio-
carlo. Allora ha ragione An-
dreotti? Luigi Spaventa, eco-
nomista, dice: « Probabilmen-
te quest’aumento di giocate
serve semplicemente a ri-
prendersi quello che la sva-
lutazione mangia. Resta in-
somma invariato il valaore rea-
le. Gioco di pii, per poter
vincere quelio che avrei vinto
prima: questa. insomma. & la
logica. Complessivamente #l
volume di gioco &€ aumentato
del 20% rispetto all’anno scor-
so: il dato. corrisponderebbe
cosi a quello di un correttivo
necessario per mantenere il
mercato ai suoi valori. Insom-
ma l'aumento & sicuramente
un risuitato dell'inflazione. Bi-
sognerebbe conoscere le cifre
pill da vicino per vedere se
invece € anche un agente in-
flattivo. Possiamo sempre sug-
gerire questa ricerca ad An-
dreatta. hai visto mai che non
tagli anche jl Totocalcio, di
questi tempi .

Gregorio Botta

Tanti giovani in coda per la grande retrospettiva dell’artista

Primavera a Parigi per
Modigliani il <maledetto»

Nostro servizio

PARIGI — «Parigi — diceva Hemingway — & una festa
mobile perché se hai avuto la fortuna di viveray da giovane.
dopo essa ti accompagnera dovunque ». Sarebbe stato cosi
anche per Modigliani. forse, se Parigi non 'avesse bruciato
a 27 anni dopo avergli dato non la gloria, perché vi_ mori
povero e zlcoolizzato, ma ali per volare in qualsiasi cxe!.o e,
naturalmente, per tornare a Parigi, di tanto in tanto, a ncor-
dare una storia che é entrata nella leggenda degli anni rug:
genti. dell’Ecole de Paris. quando Montmartre prima e Mont
parnasse dopo esercitarono un irresistibile richiamo su tutti
coloro che. 1n Europa e altrove, volevano fare della pittura.
Da Picas<n a Juan Gris. da Foujite a Kisling, da Soutine a
Chagall, da Modigiiani a Van Dongen.

Proprio in questi giorni Modigliani é tornato a Parigi (che
del resto non ha mai lasciato essendovi sepolto al Pere La
chaise. accanto a Jeanne Hebuterne che s: suicido il giorno
stesso della sua morte): vi & tornato con 70 tele. piu di un
centinaio di disegni e sculture venute da musei e collezioni
private di mezzo mondo e riunite in un eccezionale omaggio
al museo d'Art Moderne.

Fecezionale certo, perché la dispersione delle opere di
Modigliani rende una impresa del genere quasi impossibile:
e comnunque cosi piena di difficolta da sconsigli_arno quasi
tempre la realizzazione. Ma Parigi, cfesta mobile» se ha
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perduto per le strade dei tempo buona parte del suo [ascino,
non ha mai pers¢ la capacita di vivere del suo favoloso pas-
sato: e. visto che il suo presente non ha nessuna favola da
raccontare. ogni anno ti organizza una retrospettiva che ri-

i chiama centinaia di migliaia di visitatori, che ravviva la sua

legzenda e restituisce verita ai suoi mitl.

Per Modigliani, cioé per la sua prima grande mostra
antologica a sessanta anni dalla morte, Parigi ha dunque
ripetuto il miracolo: una raccolta di opere che sara difficile
ripetere prima di un’altra trentina d’anni, con alcune inevi-

colo sbagliato di qualche lontano museo, ma tutto sommato
senza precedenti nei suoi 30 e pid ritratti, una dozzina di
nudi (sui venti che Modigliani esegui tra il 1916 e il 1918).
un centinaio di disegnj tra cwn tutte le celebri «cariatidi»

Non c'é¢ dubbio che per una gran parte del giovane e
giovanissimo pubblico che dal 25 marzo fa la coda davanti al
museo d'arte moderna, questa mostra é la scoperta di un
genio solitario, di una ricerca perfino ossessiva della poesia
dietro il mutevole variare dei lineamenti umani e l'esempio
di un lavoro ostinato, durato in tutto 14 anni, che rompe la
leggenda del « pittore maledetto» che parla molto e couclude
poco o nulla; per la giovane critica essa costituisce una
terribile tentazione a ¢ riscrivere » Modigliani fuori dai miti
che dopo la sua morte fNorirono nella Parigi degli anni venu

. tabi'i lacune dovute alla gelosa angustia di privati o al cal- °
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Modigliani: rilratto di L. Zborovski (1916)

e ne accompagnarono la quotazione dell’'opera sul mercato
dell’arte; per gli altri, 1a maggioranza, Modigliani e le sue
tele sono inseparabili dalla leggenda di un'epoca di «<genio
e sregolatezza s, quando le viuzze *coscese di Montmartre
aspitavano meno turisti e respiravano un‘aria inquinata da
folate di assenzio ma molto pin libera e stimolante.

La leggenda:

André Salmon, che conobb; gia vecchio

negli anni 50 e che, 40 anni prima, govane cronista d arte.

: accompagnava Apollinaire alla scoperta di nuovi taienti pit-

worici negli antri del Bateau Lavoir. si ricordava del Mo
digliani leggendario, arrivato da poco da Livorno con la
sua famosa gatta di velluto e il suo portamento « principesco »
del Modigliani che. di notte. gridava versi di Dante in
Rue de I'Abrevoir (e Guido vorrei che tu e Lapo ed io... »).

delle sue lit; furibonde con I'amica poetessa ingiese Beatrice |

Hastings, delle sue provocazioni nei «bistrots» delle due
rive della Senna («je suis italien, je suis juif et je vous
emmerde »).

@« Mocigliani — diceva Salmon che aveva scritto una soria
di diario sens;bilissimo delle sue scorribande tra i pittor..
contribuendo in gran parie a miticizzare una reaita tutto
sommato dura e avara — era un solitario. Lo rederj con
tutt: e con nessuno. Berera molto e dipingera poco. Soutine,
forse, € stato il suo amico pii fedele. Allora pensaramo che
non avrebbe mai dipinto qualcosa di buono. Guardava gli
altri dipingere, criticara tutti, detestava le scuole, le mode
In fondo cercara la propria strada, distaccalo, altero. inso
lente. Quando la troré ci accorgemmo che era un pittore
tero, di razza».

L'uitima tela che chiude questa mostra é quell'autori-
tratto della fine del 1919 (Modigliani muore nel gennaio
1820 di tubercolosi all'ospedale parigino della Carita) che
e come un addio alla vita. la intima coscienza della fine
inesorabile. I volto che Modigliani di a se stesso sembra
una maschera funeraria con quej trattj distesi, gli occhi
semichiusi. nella serenita della morte.

Ma prima di arrivare 1a. che faticosa lotta quotidiana
per costringere il segno e i colori a dire quello che I
voleva dire. per sopportare I'aridita e la sordita della gente.
per non abbandonare l'impegno preso con se stesso: una
lotta il cui appassionante itinerario é reperibile in ognj tela.
in ogni disegno, ciod nell'opera realizzata, che ¢ molto piu
importante e durevole della leggenda.

Augusto Pancaldi
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