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L'offensiva di destra 
approfondisce la crisi 

Reagan va ad una guerra 
già persa dalla Thatcher 

Una massiccia controf­
fensiva di destra si è svi­
luppata negli ultimi anni 
su scala internazionale gra. 
zie al varco aperto dalla 
crisi delle cosiddette poli­
tiche keyneliane e dello 
Stato chiamato « assisten­
ziale » che ne era il ri­
sultato: una controffensiva 
di stampo conservatore, re-
Rtauratore di antichi privi­
legi, qualche volta decisa­
mente reazionario. 

Se molti sono i tratti co­
muni o tra loro collegati, 
le manifestazioni sono pe­
rò assai diverse da paese 
a paese. Nell 'Inghilterra, 
che ne è stata anche il pun­
to di partenza, la controf­
fensiva ha assunto l'aspet­
to del biennio conservato­
re ad oltranza della signo­
ra Thatcher. Negli Stati 
Uniti quello dell'avvento 
alla Casa Bianca di Rea­
gan col suo seguito di espo­
nenti di una nuova destra 
bellicosa e aggressiva. Al­
t re manifestazioni hanno 
già investito o minacciano 
di investire quelle rocca-
forti della socialdemocra­
zia europea che sono i pae­
si scandinavi e la stessa 
Germania occidentale. Ma 
ciò che in tutti questi pae­
si è ancora spinta conser­
vatrice nell 'ambito di un 
sistema di governo demo­
cratico diventa in Spagna 
colpo di Stato di generali 
faziosi e in Turchia aperta 
dittatura militare. TI che 
ci dice come una preoccu­
pante minaccia per la de­
mocrazia sia racchiusa nel­
la controffensiva di destra 
anche se sinora questa si 
è palesata soprattutto in 
forme legalitarie o parla­
mentari . 

Oggi noi abbiamo però 
un secondo dato su cui ri­
flettere. Può vantare un 
qualsiasi risultato benefi­
co la controffensiva di de­
stra? La risposta è senz'al­
tro negativa. L'esperienza 
Inglese è quella che pe r 
la sua durata consente un 
giudizio più preciso. Essa 
si sta rivelando un disa­
stro. Nonostante la nuova 
ricchezza rappresentata dal 
petrolio del Mare del Nord, 
la Gran Bretagna conosce 
la peggior crisi degli ulti­
mi cinquant 'anni: una cri­
si che, con la caduta ver­
ticale dell 'industria mani­
fatturiera (calo del 15°*r 
della produzione nell 'anno 
scorso) e con oltre due 
milioni e mezzo di disoc­
cupati (probabilmente, t re 
milioni en t ro quest 'anno) 
comincia a ricordare sotto 
certi aspetti quella, tragi­
camente famosa, del 1930. 
Oggi la Thatcher è riusci­
ta a provocare il malcon­
tento desìi operai, che era­
no le vittime predestinate 
della sua politica, ma an­
che quello di vasti ceti im­
prenditoriali . che in teo­
ria almeno dovevano inve­
ce avvantaggiarsene. Seb­
bene parzialmente ridotta. 
l'inflazione resta a livelli 
molto elevati, al di là del 

Rischi analoghi attendo­
no al varco il programma 
economico di Reacan. an­
cor più drastico di quello 
della Thatcher. condiziona­
to com'è dal massiccio au 
mento delle spese militari. 
L'America non è l'Inghil-

Non hanno ottenuto un solo 
risultato positivo per l'economia 

i conservatori ad oltranza 
I problemi che stanno di fronte 

alle sinistre 

terra, dicono 1 fautori di 
quel programma per met­
tere a tacere i segnali di 
allarme che vengono dall' 
esperienza inglese. Reagan 
e i suoi uomini prometto­
no sia di domare l'inflazio­
ne, sia di ri lanciare l'eco­
nomia. Ma già sono molte 
le voci autorevoli che si 
levano, dentro e fuori de­
gli Stati Uniti, per dire 
che non riuscirà a realiz­
zare l 'uno o l 'altro obiet­
tivo e, probabilmente, né 
l'uno, né l 'altro. Perfino 
sul conservatore Economist 
di Londra un economista 
gli ha profetizzato che por­
terà il paese a un'inflazio­
ne del 15%. Pur senza fa­
re un mito dei sondaggi di 
opinione, noi ci limitiamo 
a registrare che a due me­
si dal suo insediamento 
Reagan già registra il più 
basso indice di consenso 
presso il pubblico america­
no fra quelli segnalati, a 
eguale distanza di tempo, 

per tutti 1 presidenti ame­
ricani degli ultimi vent'an-
ni (Carter compreso, si in­
tende). 

Attendiamo pure lo svi­
luppo degli eventi. Sin d' 
ora si può però constatare 
che la destra al potere non 
ha per il momento al suo 
attivo un solo effetto posi­
tivo. Lungi da l l ' awiare a 
soluzione la crisi, essa ne 
aggrava tutti i fenomeni. 
A questo punto ci si po­
trebbe anche chiedere per­
chè allarmarsi. Se il suo 
insuccesso è tanto eviden­
te. non si può forse rite­
nere che sia già condanna­
to? Purtroppo le conse­
guenze non sono affatto 
cosi automatiche. Non lo 
sono, in particolare, per­
chè la destra può tuttora 
avvantaggiarsi delle serie 
debolezze che. di fronte ad 
essa, continuano a manife­
stare le sinistre. Occorre. 
a nostro parere, segnalar­
ne almeno tre. 

Occorre superare le 
lacerazioni a sinistra 

La prima è costituita dal­
le lacerazioni storiche del 
movimento operaio euro­
peo che, almeno in Euro­
pa, è la componente fonda­
mentale della sinistra. La­
cerazioni che, appunto per­
chè storiche, non possono 
essere liquidate con sem­
plici atti di volontà, né con 
la proposizione di modelli 
unici, sia pure validi sol­
tanto. come oggi si dice. 
per l 'occidente. Quasi non 
bastassero le esperienze di 
tanti paesi a mettere in 
guardia contro queste sem­
plificazioni. vi è adesso il 
profondo travaglio del la­
burismo britannico (anco­
ra pochi mesi fa proposto 

appunto come modello) a 
dirci come le divisioni pos­
sano ripresentarsi in Euro­
pa anche lungo versanti 
che non sono quelli clas 
sici. cui siamo più abitua­
ti. fra socialisti e comuni­
sti. Eppure tutti i proble­
mi del mondo di oggi esi­
gono che quelle fratture 
siano superate. 

La seconda debolezza vie­
ne dalla difficoltà che la 
sinistra incontra nel conce­
pire e formulare una poli­
tica di progresso in una 
situazione di crisi che in­
veste il mondo su piani di­
versi: difficoltà che ovvia­
mente diventa più acuta 
quando, al di là delle 

enunciazioni, si tratta di 
organizzare il consenso at­
torno a un indirizzo poli­
tico. Le vecchie ricette 
keynesiane, di cui si era 
sinora accontentata la so­
cialdemocrazia al potere, 
non bastano più. I proble­
mi da risolvere, su scala 
nazionale come su scala 
mondiale, sono di ben al­
tre proporzioni ed esigono 
risposte ben più audaci 

Facciamo un solo esem­
pio. Uno degli slogan di 
cui si è avvalsa la destra, 
specie in America, è la ne­
cessità di una cosiddetta 
economia che stia « dalla 
parte dell'offerta ». cioè che 
miri soprattutto ad accre­
scere la produzione di beni 
e di servizi e la produtti­
vità del lavoro. Ma si trat­
ta appunto di uno slogan, 
non di un programma: 
slogan che non ha nessun 
preciso contenuto econo­
mico e dietro il quale la 
destra nasconde semplice­
mente il tentativo di rilan­
ciare un capitalismo selvag­
gio che ormai non è nem­
meno in grado di fornire 
brillanti risultati produt­
tivi, come potè essere in 
grado di fare in un distan­
te passato. Ebbene, perché 
mai quella dell'* offerta » 
deve essere una parola d'or­
dine di cui si appropria la 
destra? Possiamo ben chie­
dercelo qui in Italia dove 
proprio da sinistra si è 
segnalato — ricordiamo le 
analisi del compagno Amen­
dola — come la crisi di 
oggi nascesse da un'esplo­
sione di nuove domande 
su scala mondiale che ri­
schiano di restare insod­
disfatte e dove, sempre da 
sinistra, si è saputo par­
lare di « austerità » come 
di un nuovo indirizzo ca­
pace di creare un nuovo 
slancio . produttivo, secon­
do criteri del tutto diversi 
da quelli, ormai impropo­
nibili, del passato. Certo, 
è triste che da uno dei 
capi della sinistra siano 
però venute di recente an­
che parole di derisione per 
quelle proposte, nel mo­
mento stesso in cui egli 
assicurava che in Italia la 
situazione economica era 
eccellente (per essere poi 
traumaticamente smentito 
pochi giorni dopo). 

Infine la terza debolezza. 
conseguenza in gran parte 
delle prime due. è l'esita­
zione nell ' indicare uno 
scopo, una prospettiva, che 
siano capaci di mobilitare 
energie, impegno costrut­
tivo di uomini, capacità 
creative di masse e di in­
dividui. tutte molle indi 
sDensabili per una società 
che vofflia andare avanti. 
Una volta di più si rivela 
non vero, come pretendeva 
Bernstein. che « il movi­
mento è tutto, il fine è 
nulla ». In realtà quello 
scopo e quella prospettiva 
non possono certo essere 
trovit i nei principi del ca­
pitalismo. comunque lo si 
ribattezzi. Nessuno è stato 
mai in grado di indicarli 
all'infuori dei valori del so­
cialismo (e oggi niù che 
mai. occorre a sgiungere. 
dell 'internazionalismo) sia 
pure ripensati, come sem­
pre occorre fare, alla luce 
deU'esnerienza storica 

Giuseppe Boffa 

Tanti giovani in coda per la grande retrospettiva dell9artista 

Primavera a Parigi per 
Modigliani il «maledetto» 

N o s t r o s e rv i z io 
PARIGI — « Parigi — diceva Hemingway — è una festa 
mobile perché se hai avuto la fortuna di viverci da giovane. 
dopo essa ti accompagnerà dovunque >. Sarebbe stato cosi j 
aneli* per Modigliani, forse, se Parigi non l'avesse bruciato 
a 37 anni dopo avergli dato non la gloria, perché vi mori 
povero e alcoolizzato. ma ali per volare in qualsiasi cielo e, 
naturalmente, per tornare a Parigi, di tanto in tanto, a ricor­
dare una storia che è entrata nella leggenda degli anni rug­
genti. dell'Eoole de Paris, quando Montmartre prima e Mont 
parnas5e dopo esercitarono un irresistibile richiamo su tutti 
coloro che. in Europa e altrove, volevano fare della pittura. 
Da Picas=o a Juan Gris. da Foujite a Kisling. da Soutine a 
Chagall, da Modigliani a Vai» Dongen. 

Proprio in questi giorni Modigliani è tornato a Parigi (che 
del resto non ha mai lasciato essendovi sepolto al Pere La 
crwise, accanto a Jeanne Hebuterne che si suicidò il giorno 
stesso della sua morte): vi è tornato con 70 tele, più di un 
centinaio di disegni e sculture venute da musei e collezioni 
private di mezzo mondo e riunite in un eccezionale omaggio 
al museo d'Art Moderne. 

Eccezionale certo, perché la dispersione delle opere di 
Modigliani rende una impresa del genere quasi impossibile. 
e comunque casi piena di difficoltà da sconsigliarne qu.isi 
sempre la realizzazione. Ma Parigi, t festa mobile » s« ha 

perduto per le strade dei tempo buona parte del suo fascino. 
non ha mai perso la capacità di vivere del suo favoloso pas 
sato: e. visto che il suo presente non ha nessuna favola da 
raccontare, ogni anno ti organizza una retrospettiva che ri­
chiama centinaia di migliaia di visitatori, che ravviva la sua 
leggenda e restituisce verità ai suoi mit:. 

Per Modigliani, cioè per la sua prima grande mostra 
antologica a sessanta anni dalla morte. Parigi ha dunque 
ripetuto il miracolo: una raccolta di opere che sarà difficile 
ripetere prima di un'altra trentina d'anni, con alcune inevi 
tabili lacune dovute alla gelosa angustia di privati o al cal­
colo sbagliato di qualche lontano museo, ma tutto sommato 
senza precedenti nei suoi 50 e più ritratti, una dozzina di 
nudi (sui venti che Modigliani eseguì tra il 1916 e il 1918). 
un centinaio di disegni tra cui tutte le celebri « cariatidi » 

Non c'è dubbio che per una gran parte del giovane e 
giovanissimo pubblico che dal 25 marzo fa la coda davanti al 
museo d'art*- moderna, questa mostra è la scoperta di un 
genio solitario, di una ricerca perfino ossessiva della poesia 
dietro il mutevole variare dei lineamenti umani e l'esempio 
di un lavoro ostinato, durato in tutto 14 anni, che rompe la 
leggenda del € pittore ma lede t to che parla molto e conclude 
poco o nulla; per la giovane critica essa costituisce una 
terribile tentazione a * riscrivere » Modigliani fuori dai miti 
che dopo la sua morte fiorirono nella Parigi degli anni venti 

Ogni settimana un esercito di schedine 
- i l , • — — - — • 

Vuoi vedere 
che oggi 

faccio «13»? 
Nel giro di pochi mesi si è 

passati da sei a otto miliardi 
di montepremi - 116 milioni di 

colonne ogni domenica - Che cos'è 
il « picchetto » - Prospera nei bar la 

corrente dei « sistemisti scaramantici » 
L'economista Spaventa: 

«speriamo che Andreatta non tagli anche qui» 

i 

Ancora stasera ~ vedrete 
— saranno cresciute di un 
altro po'. Deve essere l'unica 
cosa in aumento grazie alla 
speranza solerte, al contribu­
to collettivo, al pagamento 
allegro di tuffi. Le schedine 
del Totocalcio. Anzi, per dir 
con più precisione, le colon­
ne giocate ogni settimana: nel 
concorso 31, hanno raggiunto 
la bellezza di 116 mUìoni, 788 
mila, 126. Il che vuol dire che 
le puntate sono arrivate al 
tetto di 21 miliardi, 722 milio­
ni. 591 mila, più gli spiccioli. 
Di questi circa un terzo va 
allo Stato, un terzo al Coni, 
e U resto è il monte-premi 
che in pochi mesi è passato da 
6 a 8 miliardi e mezzo. 
Un record. Una media appros­
simativa e balorda conclude­
rebbe che ognuno di noi, bam­
bini inclusi, versa ogni set­
timana il suo minimo di 400 
lire — due colonne — al To­
tocalcio. 

Deve essere un boom se per­
sino Andreotti si lascia andare 
a commentare — citiamo da 
« La Repubblica » — sfiora­
to da una vena moralista: <90 
miliardi sono il segno eviden­
te dell'incertezza che domina 
gli italiani, dello scarso valore 
della moneta. Tutto questo pur­
troppo vuol dire inflazione ». 
Ma poi ammette di giocare 
anche lui: poco poco però, so­
lo ogni tanto. 

Tutti gli altri, invece, sono 
più fedeli e giocano sempre. 
Dall'inizio dell'anno la cresci­
ta è stata continua, costante 
e inesorabile. Nell'ufficio tec­
nico del Totocalcio, gentilissi­
mo, il signor (« non sono dot­
tore, per carità ») Elpidio Na­
tali. mostra le cifre dai libri 
che riducono a somme i sogni 
privati di milioni di scommet­
titori. All'inizio del concorso le 
colonne giocate erano sui 60 
milioni: ma, siamo fra agosto 
settembre, giocavano solo 
squadre di serie B e C, i con­
fronti non valgono. Facciamo 
invece il punto al nuovo an­
no. Concorso 22 gennaio: ci 
giochiamo 92 milioni di colon­
ne. Già tre settimane dopo 
siamo a 104 milioni. E al con­
corso 27 arriviamo a 107. Che 
salgono a 110 solo sette gior­
ni dopo. Le colonne poi au­
mentano di un milione ogni 
settimana. Fino alle ultime 
due. che con un nuovo salto 
arrivano a 116 milioni. E' un 
ritmo incalzante. L'incremen­
to medio è del 3% ogni set­
timana. Evidentemente l'au­
menta del prezzo della colon­
na (costava 175 lire, a dicem­
bre è salita a 200) non lia in­
fluito minimamente. 

Non ci sono crisi, non ci 
sono strette creditizie non c'è 
caro prezzi a fermarlo. Pro 
babilmente è il contrario: una 
controprova? Soltanto la scorsa 

settimana gli italiani si sono 
giocati il 54% in più in lire -
vale a dire che lianno puntato 
il 36% in più come colonne — 
della stessa settimana del 
1980. L'unico arresto, l'unico 
buco in questo aumento co­
stante, non è dovuto proba­
bilmente, a ragioni di € econo­
mia ». Risale ai giorni del ter­
remoto. In tutta Italia, im­
provvisamente le puntate dimi­
nuiscono. La gente pensa ad 
altro. A Napoli e in tutta la 
Campania le giocate sono qua­
si dimezzate; forse non pro­
prio perché non si vogliono 
sprecare 400 lire. Ma perché 
non si gioca con la sorte se 
è una malasorte, così matri­
gna e terribile. 

L'emergenza, oggi, a Napo­
li non è passata. Ma la città 
ha ripreso a giocare: e gioca 
di più quando la sua squa­
dra vince. Se è ben piazzata, 
gioca bene. Il Totocalcio è 
fatto anche di queste scara­
manzie, o di questi entusiasmi 
silenziosi. 

Giù al bar il ricevitore i 
sicuro. < Chi già giocava au­
menta la scommassa. Chi no. 
comincia ora. Guarda, qui 
viene un sacco di gente in 
più. Oggi vuole giocare an­
che il bambino, così, per di­
vertirsi. E i ragazzi hanno 
tutti le mille, duemila da met­
tere sulla schedina. Ma si 
gioca soprattutto perché si sta 

Andreotti ha detto sul boom 
della schedina: e qui si corre 
all'inflazione »! 

male. Gioca la donna di casa, 
gioca il vecchietto. Vagliele a 
togliere le quattrocento lire 
della schedina. Anche se han­
no una pensione da fame, non 
ci rinunciano. Perché. 400 
lire che vuoi che sono? Que 
sto a niente gli è parente >, 
e allora tanto vale sperare di 
diventare ricchi. 

Sarà. Però dai libri del si­
gnor Natali esce anche tin'al 
tra figura oltre a quella del 
pensionato che compila le sue 
colonne a settimana rinuncian­
do magari al toscano. Si im-

Quest'italiano che vive 
nel paese Totocalcio 

Il mondo dell'ufficialità si sta im­
poverendo. E' sempre più vero che vi 
è un'altra Italia dietro l'Italia di fac­
ciala. E* probabile che bisognerà im­
parare a leggerne la fisionomia e gli 
orientamenti fra le pieghe della crona­
ca minuta. I comunicati del potere 
andranno ascoltati con riserve e, del 
resto, non comunicheranno molto. Un 
governo fantasma e autorità non più 
autorevoli non tono più interessati a 
dirigere, ma semplicemente a durare. 
In queste condizioni occorre prestar** 
attenzione anche a fenomeni che «i 
sarebbe portati a trascurare. 

Nel breve giro di qualche settimana 
il monte dei premi del totocalcio h.n 
avuto un balzo. Come un sensibilissi­
mo sismografo ha registrato in anticipo 
la svalutazione ufficiale della lira e la 
generale incertezza della situazione po­
litica e lo sbandamento morale. Che 
co*a significa? 

Alcuni paeòi di antica democrazia, 
come per esempio l'Inghilterra, hanno 
da sempre giocato e scommesso. Ma 
ciò avveniva, e avviene, in uno spirito 
di sportività che mal sì applica alla 
scena italiana e che comunque in Ita­
lia sembra scarseggiare. Il giocatore 
inglese scommette con fredda curiosi­
tà: recupera nella scommessa una qua­
lità infantile, di tipo greco classico. 
la rapacità di meravigliarsi, la gioia 
della sorpresa. l'attesa più distratta rhe 
an*in«a di « come andrà a finire ». 

Chiunque abbia assistito alle corse di 
cavalli, con relative scommesse, o alle 
speeduny di motociclette il mercoledì 
sera, ha certamente apprezzato il ca­
rattere sportivo e il distacco aristocra­
tico degli inglesi non solo rispetto ai 
risultati, ma alle loro ste^*e attività, 
tutto sommato, di gioco d'azzardo. Si 
gioca, molto e anche con passione, ma 
non si punta tutto, non si gioca per 
la viia o per la morte: si mettono in 
gioco i margini, non la sostanza della 
propria solidità. Per questo forse è pos­
sibile mantenere un atteggiamento di 
freddezza e di relativo distacco. 

La spiegazione della passione per il 
totocalcio in Italia sembra più com­
plessa. Certamente, riguarda anche il 
gioco del pallone in sé. che è lo sport 
più popolare attualmente. Ma il fatto 
che esistano squadre di amici, perfet­
tamente organizzate, che giocano tutte 
le settimane secondo a siMemi « più o 
meno scientificamente collaudati, sng-
zerisee una dimensione di serietà pro­
fessionale che è di per sé la negazione 
di un atteggiamento scanzonatamente 
sportivo. Diventa una professione. Af­
fare più di ragionieri che di curiosi. 
Razionalissimo inseguimento del colpo 
di fortuna o. meglio, paziente costru­
zione della trappola in cui. un giorno 
n l'altro, la fortuna dovrebbe incap­
pare. QueMo atteggiamento riguarda 
ltiitavia. mi sembra, una minoranza. 

La grande maggioranza degli italiani 

che settimanalmente danno il loro con­
tributo al montepremi del totocalcio 
rientra probabilmente in un'altra cate­
goria. Non sono dei professionisti. Gio­
cano al totocalcio, riempiono la sche­
dina così come un tempo accendevano 
un cero o davano l'obolo in chiesa. 
Qui, più che ai moderni sistemi razio­
nali di gioco che sfruttano il calcolo 
delle probabilità, ci si rifa al mito, 
mai del tutto morto, dell'eredità dello 
zio d'America. Un liei giorno, dopo 
anni di giocate settimanali, arriva al­
l'improvviso l'annuncio che la sche­
dina ha vìnto, ha azzeccato i risultati 
giusti delle partite. 

In una situazione politica ed econo­
mica dominata dai capricci del caso e 
dalla irrazionalità degli interessi setto­
riali non è poi. tutto sommato, nn al-
tczgiamento privo di senso. e Come ogni 
altro medium — scriveva Marshall 
Mac Luhan — il denaro è nna mate­
ria prima... un'immacine collettiva il 
cui status istituzionale dipende dalla 
società ». Forse per questa ragione nn 
governo che deprezza la propria mo­
neta deprezza in fondo «e «tes«o. Che 
ì cittadini allora cerchino di salvarsi 
come possono, magari con la «tessa ir­
razionalità degli indigeni rhe fanno la 
danza della piogsìa. non dovrebbe ec­
cessivamente stupire né tanto meno 
scandalizzare. 

Franco Ferrarotti 

pone il sistemista. Il vero pro­
tagonista è lui. Ormai è in 
maggioranza. 0. perlomeno, lo 
sono le colonne che gioca: 
da qualche tempo si aggirano 
sul 55% del totale. Vuol di­
re che il meccanismo si fa 
meno ingenuo, e che l'investi­
mento cresce. Tutti i € tredi­
ci » ptù ricchi — dunque i più 
difficili — infatti sono azzec­
cati grazie a sistemi. 

< E al Totocalcio non si gio­
ca per quello. Non si punta 
per le due trecentomila lire. 
Per quello ci sono altri siste­
mi, più probabili. Anche il 
Totip, l'Enalotto, sono meglio 
per le piccole vincite. Oppure 
è meglio il "picchetto" >. Chi 
parla è un giocatore accanito 
che alle lotterie nazionali ac­
compagna l'azzardo. E il 
« picchetta > è vero azzardo; 
è il mercato delle scommesse 
clandestino sulle partite, il 
fratellastro minore, e cattivo, 
del Totocalcio. Ormai sempre 
più radicato nelle grandi città, 
non intaccato, ovviamente, da­
gli scandali che provoca. Sa­
rà clandestino, ma i fogli sui 
quali si raccolgono le giocate, 
sono stampati, e il sabato sera 
sono diffusissimi. Nel conto 
degli investimenti sidla spe­
ranza andrebbe messo anche. 
questo: che permette vincite 
facili. Ma allora perché si 
gioca anche la schedina? < Cne 
vuoi? Perché non provarci? 
Costa poco, il rischio è me­
no. le probabilità sono prati­
camente zero, non c'è nean­
che il gusto del gioco. Ma il 
premio che ti fa subodorare 
è altissimo. Uno gioca come 
se andasse a pagare una tas­
sa. Proprio per non dirsi poi: 
non ci ho provato >. 

Una tassa sulla fortuna. Si 
paga senza neanche badare 
sempre alle squadre in cam­
po. ai risultati possibili. I si­
stemisti più accorti ricorrono 
ad astrazioni matematiche. 
leggono riviste specializzate. 
E molti invece si creano re­
gole personali, scaramantiche, 
ma altrettatrto astratte. Ce 
quello che: «Io mi gioco le 
schedine vincenti degli anni 
passati ». Quello che: « Io mi 
gioco al Totocalcio i risultati 
dell'Enalotto ». Quello che: 
«Cerco frasi o parole di tredi­
ci lettere. Traduco le lettere. 
secondo un mio sistema, in 1, 
2. x e il gioco è fatto ». 

Su queste esilissime scom­
messe personali, si basa un 
gigantesco rito collettivo. TI 
quale cresce con il crescere 
della crisi. « Questo a niente 
gli è parente »: meno vale il 
denaro, più vale la pena gio­
carlo. Allora ha ragione An­
dreotti? Luigi Spaventa, eco­
nomista, dice: « Probabilmen­
te quest'aumento di giocate 
serve semplicemente a ri­
prendersi quello che la «va­
lutazione mangia. Resta in­
somma invariato il valore rea­
le. Gioco di più, per poter 
vincere quello che avrei vinto 
prima: questa, insomma, è la 
logica. Complessivamente il 
volume di gioco è aumentato 
del 20% rispetto all'anno scor­
so: il dato, corrisponderebbe 
cosi a quello di un correttivo 
necessario per mantenere il 
mercato ai suoi valori. Insom­
ma l'aumento è sicuramente 
un risultato dell'inflazione. Bi­
sognerebbe conoscere le cifre 
più da vicino per vedere se 
invece è anche un agente in-
flattivo. Possiamo sempre sug­
gerire questa ricerca ad An­
dreatta. hai visto mai che non 
tagli anche il Totocalcio, di 
questi tempi ». 

Gregorio Botta 

Modigliani: ritrailo di L. Zborovski (1116) 

e ne accompagnarono la quotazione dell'opera sul mercato 
dell'arte; per gli altri, la maggioranza. Modigliani e le sue 
tele sono inseparabili dalla leggenda di un'epoca di < genio 
e sregolatezza >. quando le viuzze *ooscese di Montmartre 
ospitavano meno turisti e respiravano un'aria inquinata da 
folate di assenzio ma molto più libera e stimolante. 

La leggenda: André Salmon, che conobbi già vecchio 

negli anni 50 e che, 40 anni prima, giovane cronista d'arte. 
accompagnava Apollinaire alla scoperta di nuovi talenti pit­
torici negli antri del Bateau Lavoir. si ricordava del Mô  
digliani leggendario, arrivato da poco da Livorno con la 
sua famosa gatta di velluto e il suo portamento e principesco •• 
del Modigliani che. di notte, gridava versi di Dante in 
Rue de l'Abrevoir (< Guido vorrei che tu e Lapo ed io... »). 
delle sue liti furibonde con l'amica poetessa inglese Beatrice 
Hastings, delle sue provocazioni nei « bistrots > delle due 
rive della Senna (« je suis italicn. je suis juif et je vou> 
emmerde >). 

« Modigliani — diceva Salmon che aveva scritto una sorta 
di diario sensibilissimo delle sue scorribande tra i pittor.. 
contribuendo in gran parte a miticizzare una realtà tutto 
sommato dura e avara — era un solitario. Lo vedevi co'i 
tutti e con nessuno. Beveva molto e dipingeva poco. Souiinc, 
forse, è stato il suo amico più fedele. Allora pensavamo che 
non avrebbe mai dipinto qualcosa di buono. Guardava gli 
altri dipingere, criticava tutti, detestava le scuole, le mode 
In fondo cercava la propria strada, distaccato, altero, inso 
lente. Quando la trovò ci accorgemmo che era un pittore 
vero, di razza ». 

L'ultima tela che chiude questa mostra è quell'autori­
tratto della fine del 1919 (Modigliani muore nel gennaio 
1S20 di tubercolosi all'ospedale parigino della Carità) che 
è come un addio alla vita, la intima coscienza della fine 
inesorabile. Il volto che Modigliani dà a se stesso sembra 
una maschera funeraria con quei tratti distesi, gli occhi 
semichiusi, nella serenità della morte. 

Ma prima di arrivare là. che faticosa lotta quotidiana 
per costringere il segno e i colori a dire quello che lui 
voleva dire, per sopportare l'aridità e la sordità della gente. 
per non abbandonare l'impegno preso con se stesso: una 
lotta il cui appassionante itinerario è reperibile in ogni tela. 
in ogni disegno, cioè nell'opera realizzata, che è molto più 
importante e durevole della leggenda. 

Augusto Pancaldi 
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