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Trionfale concerto al Sistina del chitarrista 

Toquinho: il mio 
samba canta così 

Toquinho a Janinha Duboc duranta II concarta al < Slatina a 

ALICI NELLE CITTA' • Jl» 
già: Witn Wenders. Interpre-
ti: RUdiger Vogler, Yeila 
RoUlander. Fotografia (bian
co e nero): Hobby Mùìler. 
Musica: Canned Heat. Dram» 
matico. Repubblica federale 
tedesca 1973-1974 (Edizio
ne originale con sottotitoli)» 

In attesa desìi ultimi di» 
film, ossia dell'ultima Ameri
ca di Wim Wenders (Luce 
sull'acqua dedicato al regi
sta Nicholas Bay e alla sua 
agonia, Hammett che rende 
omaggio al grande scrittore 
di gialli). Altee nelle città, 
entra finalmente nel circuito 
normale. Anche in questo 
film Bl parla d'America. 

Un uomo solo, un tedesco 
. trentunenne, percorre in 
macchina, risalendo la costa 
atlantica dal South Carolina 
a New York, un paesaggio 
uniformemente grigio, o di 
un biancastro feroce, ohe è 11 
riflesso del suo stato d'animo, 
del suo mondo Interiore svuo
tato. Dovrebbe per contratto 
scrivere un libro su questo 
paesaggio morto, ma ai limi
ta a fotografarlo con la Po
laroid, come se volesse avere 
la testimoniarne, tangibile 
della propria presenza. E la 
sua ansia cresca in quel mo
menti che passano tra lo 
scatto dell'inquadratura a lo 
sviluppo dell'immagine. 

La sua solitudine non è al
leviata, anzi è ingigantita 

Entra incircolazione il capolavoro di Wim Wenders 

In viaggio con una bussola 
magica che si chiama Alice 

dalla radio sempre accesa in 
auto, come dalla televisione 
sempre accesa nel motel in 
oui si ferma. L'individuo ha 
quasi rinunciato alla parola, 
inghiottito dallo spazio come 
da un abisso 6enza tempo; 
succede qualcosa di slmile a 
coloro che stanno smarrendo 
la propria Identità. E sebbe
ne abbia qualche reazione 
impulsiva come quella di sfa
sciare un televisore, i suol 
modi sono misurati tì il suo 
atteggiamento è garbato: il 
che rende la sua crisi anche 
più evidente. 

Ora, che cosa accade a 
quest'uomo una volta giunto 
a New York, non potendo 
aver nulla né dall'editore cui 
non consegna il libro stabi
lito, né da un'ex amica egual
mente incasinata coi propri 
problemi esistenziali? Oli ac
cade l'Incontro con Alice, 

una bambina di nove armi 
che la madre momentanea
mente gli affida, anzi gli ab
bandona. Oli accade dunque 
di dover tornare In Germa
nia, via Amsterdam, con lei. 

In quale zona della Germa
nia non importa, egli crede
va. Ma invece importa perché 
è la bambina a condurlo, da 
Wuppertal alla Ruhr, alla ri
cerca di qualcosa che non si 
trova, ma che U impegna en
trambi. Non è più un pae
saggio morto e vuoto, è un 
paesaggio che al anima a. 
prende corpo in questa ricer
ca. Il rapporto che si crea 
tra 1 due, attraverso 11 viag
gio in comune, è il vero « mo
vimento» del film. 

La bambina possiede Inte
ramente la sua identità. Ha 
carattere, esigenze, capricci, 
misteri. Non è affatto 11 « so
gno dell'infanzia» ohe cia

scun uomo maturo e stanco 
cova in sé, dopo le delusioni 
della vita. Anzi è una che 
mette disordine, che attenta 
all'uniformità esistenziale del 
compagno d'avventura, che lo 
provoca sul suo stesso terre
no (« Ti fotografo lo, cosi sai 
chi sei »). E' una che lo fa 
impazzire alla ricerca di una 
nonna con cui ha vissuto, ma 
di cui non ricorda 11 cogno
me, né la città in cui dovreb
be essere la vecchia casa 
(della quale, comunque, a un 
certo punto salta fuori la fo
to). Ma le vecchie casa ven
gono demolite nella Germa
nia del miracolo, oppure so
no occupate da famiglie di 
emigrati italiani. 

Alice non si comparta còsi 
perché sia una bambina ter
ribile, ma perché è una bam
bina assolutamente. Innocen
temente normale. L'Iniezione 

di tale «normalità», facen
dogli ritrovare il gusto (e la 
dialettica) della comunicazio
ne, guarisce il viaggiatore 
perduto. 

La storia è tutta qui, ma 
come si fa a raccontare un 
film di Wenders che raccon
ta col paesaggio, con 1 volti, 
con le architetture, con 11 
rock? Le sue immagini sono 
di un'eloquenza cristallina, le 
sequenze, accompagnate da 
un dolcissimo leit-motiv, si 
aprono e si chiudono musical
mente, la figura gentile di 
RUdiger Vogler e 11 tempera
mento della bellissima Yella 
Rottlander si stampano nel
la memoria per sempre. E il 
rock dà la carica, come nel 
concerto di Chuck Barry o 
meglio ancora nella scena del 
bar in cui Alice mangia 11 
gelato osservando un bambi
no accanto al juke-box, che 

•scolta affascinato On Ih* 
food again, «sulla strada di 
nuovo», il celebre brano del 
Cauned Heat. Anche noi lo 
osserviamo, il regista lo in
quadra tre volte, quasi Immo
bile; muove solo le labbra a 
1 piedi. Sta gustando 11 dop
pio piacere del gelato e della 
musica, oppure è già il pre
annuncio • d'una generazione 
che crescerà « schiacciata » da 
questo culto? 

Il suo tocco è sempre de
licato, ma il suo pensiero 
penetra a fondo, n suo viag
gio è insieme geografico ed 
esistenziale: si distende ar
moniosamente in due conti
nenti, si sviluppa dentro la 
coscienza di un individuo, si 
approfondisce nel confronto 
tra due fasi dell'umana vi
cenda. Il paesaggio inedito 
che Wenders strappa sia al
l'America che all'Europa, en
tra In tenera sintonia con gli 
esseri che scorrono a fianco, 
è quasi complice della me
raviglia che rappresenta il 
ritorno alla fiducia di un uo
mo senza identità. 

L'uomo che ha fatto Altee 
nette città, questo film Inquie
tante e limpido, questo fra
grante Itinerario alla risco
perta di sé. era già pronto a 
darci Nel corso del tempo, 
una delle opere capitali, non 
solo In Germania ma nei 
mondo, del passato decennio 

U. C 

ROMA — Gran pienone al 
Sistina: per la musica sud
americana è un momento de
cisamente d'oro. Prima Jorge 
Ben, poi Baden Powell e ades
so Toquinho (al secolo An
tonio Pecci, 35 anni, radici 
molisane), l'ormai mitico chi
tarrista amico e collaboratore 
di Vinicius De Moraes. Lo 
aspettavamo un paio di mesi 
fa. ma all'ultimo momento 
una brutta caduta sul campo 
(di calcio, naturalmente, co
me s'addice ad ogni brasiliano 
che si rispetti) gli costò la 
frattura di una mano. 

Adesso, comunque, è di 
nuovo on the road, pronto a 
scorrazzare in lungo e in lar
go per le contrade di un'Ita
lia che sembra impazzire per 
lui. E' come se il ricordo 
di Vlnlclus — questo curioso 
poeta-cantante, rude come 
una roccia, scorbutico ma an
che sensibile come ima can
na al vento — rivivesse nelle 
complicate armonie della sua 
chitarra: frammenti di emo
zioni, schegge di amori ora 
leggiadri ora tristissimi, sus
sulti di un Brasile che non 
ha ritrovato ancora la liber
tà. Lui e Viniclus hanno com
posto qualcosa come 150 can
zoni e fatto più di 1000 spet
tacoli: quasi un «matrimonio 
senza sesso », è stato detto; 
o forse un rapporto all'uni
sono, vissuto cosi intensamen
te da sbarazzarsi delle facili 
definizioni. 

Nostalgia a parte. Toquinho 
è un. grandissimo musicista. 
Bastava vederlo, l'altra sera, 
a cavalcioni di quel trespolo, 
mentre strappava alla sua' 
chitarra 1 suoni della vita. Le 
palme, le spiagge assolate, la 
bevanda fresca, la donna 
vagheggiata: anche 1 luoghi 
comuni, le cartoline di Rio 
de Janeiro diventano qui l'al
fabeto di un linguaggio ori
ginale, dove la felicità è ve
nata di malinconia e la reto
rica è fatta a pezzi dalla poe

sia. Talvolta aspro e trat
tenuto, più spesso Intento a 
trarre dalle sei corde una gi
randola di suoni e di combu
stioni, Toquinho non lesina 
tributi a nessuno: parla del 
suo maestro di chitarra, di 
Chlco Buarque de Hollanda, 
di Tualguara, di Jorge Ben e 
naturalmente di Vlnlclus. Il 
suo show è un omaggio col
lettivo, tante tessere di un 
mosaico suggestivo impresso 
nella memoria. Le note di 
Samba pra Vinicius, di Tarde 
em itapoa, di Dolce Vida, di 
Que maravillia scorrono ve
loci, una dietro all'altra, ri
svegliando mille ricordi rin
tanati nella mente di ognuno. 
n portoghese, lingua sedu
cente, cantilenante ma quasi 
mai monotona, riempie di sé 
l'ampio ventre del teatro, e 
si trasforma via via in un 
coro sussurrato, arricchito dal 
pressante tappeto ritmico del 
quattro musicisti (strabiliante 
davvero Papete. un autentico 
stregone delle percussioni) e 
dalla fresca voce di Janinha 
Duboc. Toquinho sa di essere 
un « divo ». eppure, sul palco, 
non è tiranno. La musica, per 
lui, è soprattutto un rigoro
so lavoro di Insieme, una pic
cola «fabbrica di suoni» che 
deve marciare in sincronia. 
Certo, gli applausi più calo
rosi se 11 aggiudica la sua 
chitarra (un impasto di sam
ba e di Bach), ma subito 
dodo la banda acchiappa al 
volo l'ultima nota e ci riporta 
alle atmosfere frementi del 
Carnevale. 

E' 11 trionfo: sotto quel baf* 
fi folti,-ie labbra di Toquinho 
prendono una strana piega e 
poi scopmano in un sorriso. 
Chissà, forse non è cosi vero 
che, nel tandem con Viniclus. 
Tooulnho fosse n freno e fl 
poeta l'acceleratore. E* che 
tutti e due. a modo loro, 
amavano 11 brivido. 

mi. an. 

Ma l'amore vero 
è ancora il calcio 

ROMA — « Sono venuto in Italia anche per provara « «tara 
una prima volta senza di Lui, in posti che ci erano cari 
E' come .un tentativo di far rivivere, attraverso un luogo, 
un'atmosfera ed un ritmo, la persona che i sempre vicino 
a me, mattina e sera, che ora non posso più vedere». 

Lui è naturalmente Vinicius De Moraes, il grande poeta 
e compositore brasiliano da poco scomparso, autore Insieme 
a Toquinho di centinaia di successi e artefice del rilancio 
su scala mondiale della musica brasiliana. Dice Toquinho: 
« Per me era padre, figlio, amico, fratello, compagno*,, tutto. 
Questo show è dedicato a lui». 

Nel camerino affollato, dopo Io spettacolo, «4 Sistina, 
è visibilmente commosso e soddisfatta E non potrebbe es
sere altrimenti viste le Interminabili ovazioni ricevute po
co prima. Ma l'emozione è più profonda. « C U ricordo del 
mio primo incontro con Vinicius, avvenuto proprio avi a 
Roma, ai tempi della dittatura dura e soffocante (« li secon
do golpe», lo chiama) quando si era dovuto trasferire in 
Italia anche Chico Buarque de Hollanda, Valtro mio gran
de amico. Fu proprio lui a chiamarmi e a farmi conoscer* 
Vinicius. Voleva incidere un disco con Ungaretti a scriveva 
un sottofondo di chitarra». 

tE poi è fi ricordo dei tanti viaggi e concerti, fatti in
sieme, anche qui al Sistina. Non so nemmeno pia quanti! 
Vedi, all'inizio dello spettacolo volevo dire tutte queste cose, 
ma poi mi è sembrato giusto farne a meno. Non era il modo 
migliore per parlare di un uomo che durante i concerti, 
seduto dietro un tavolino con TtmmancabUe bottiglia di 
whisky, invitava la gente a godersi la vita. Però, te lo con
fesso, le prime due canzoni le ho fatte con il cuore in gola! ». 

Intanto, alle nostre spalle, prosegue la piccola guerra 
della folla di fans che vuote vedere il «suo» Toquinho, a 
stento arginata da un custode del teatro con la pancia e 
la voce di Aldo Patrizi dei tempi d'oro: affaticatiaslmo a 
tenere a bada tutti, ma soprattutto a ricoprire di attenzioni 
il «suo» Paleso, la stella brasiliana della Roma prima in 
classifica (!a prima persona che Toquinho ha voluto vedere 
dopo lo spettacolo), ed anche molto bravo a «ricattare» 1 
fotografi, concedendo l'agognato lasciapassare in cambio di 
un flash accanto all'unico brasiliano che per lui eonta in 
quella serata. 

Nella bolgia, seduta In un angolo c'è anche Janinha 
Duboc la bravissima Interprete femminile che affianca 
Toquinho nello spettacolo, ancora più simpatica senza Tabi. 
to di scena. E* affascinata dell'Italia, del pubblico e degli 
spaghetti, sui quali intreccia dotte disquisizioni ^alleggiata 
dal custode-Aldo Pabrtzl. 

«Avete un cuore enorme, come 11 nostro» — continua a 
ripetere. E su questo anche Toquinho è d'accordo: «/» 
Italia è quasi come suonare a casa, senti che *tai parlando 
con gli spettatori e che loro vogliono parlare con te. Ma 
questo a Roma avviene un po' meno; il pubblico Ideale 
per la nostra musica e a Napoli. & come se sentissero 
Varia del Brasile, cantano più facilmente-, tutta la forma, 
a modo di essere è uguale*. 

D'altra parte sentirlo dire da Antonio Peoni, originarlo 
di Campobasso, detto Toquinho (*la mamma da piccolo mi 
chiamava così perché ero magro magro»), non è strana 
Ma non c'è solo questa « Non w dimenticare che San Paolo, 
la mia città, i la seconda città italiana nel mondo», e Mi
lano è soltanto la quarta. Poi andiamo parti atto stesso 
modo per il calcio. Ad esempio tra me e Vinicius non c'erano 
problemi di età; l'unica differenza era che lui non poteva 
più giocare a pattane! ». 

n discorso toma inevitabilmente sul poeta. E adesso. 
senza di lui? « Senza di lui la musica continua. E" naturale 
che non posso rifare quello che ho già fatto. Ma la nostra 
musica è nata in modo naturale, spontaneo; dipende dal 
clima, dalle persone con cui suoni: si cambia in continua
zione, riproponendo sempre le cose che hai dentro: non si 
fa samba o bossanova perché si è in Brasile, ma perché tu 
stesso sei fatto di «amba o bossanova. Ma ora devo andare, 
Ci sono amici che mi aspettano. Ce Falerno. Perché, non 
vi dimenticate, solo la seconda parte di Tequtnho è 11 chi-
tarrMo: per prima cosa sono un bravo calciatore. Ahimé, 
fallito ». 

Angolo rVWtont 
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Le nuove versioni Super. Special e Sport, vanno ad arricchire la gamma 127 che già conoscete. 
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