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Un libro sta uscendo in con
temporanea a Cuba e negli Sta
ti Uniti, rompendo a suo modo 
tante barriere create in questi 
mesi tra i due Paesi; è Finca Vi-
già, ovvero Hemingway a 
Cuba, scrìtto dopo sette anni di 
appassionate ricerche dal cuba
no Norberto Fuentes. Nelle 800 
pagine del libro, nelle decine di 
foto inedite si concentra un pa
ziente lavoro di ricerca nella 
Finca Vigia, la casa che Ernest 
Hemingway aveva nel quartie
re di San Francisco de Paula, 
appena fuori L'Avana, a Coji-
mar, dove l'autore de II vecchio 
e il mare aveva la sua barca, il 
Pilar, e dove vive ancora il suo . 
fedele Gregorio che gli ispirò il 
romanzo, nelle biblioteche cu
bane, tra le centinaia di isolotti, 
t Cayos, tra i quali Hemingway 
pescò e navigò per anni. 

«In un vecchio cassettone — 
racconta Norberto Fuentes — 
ho trovato 18 lettere inedite 
scrìtte alla moglie Mary duran
te la guerra mondiale, tra Pari
gi e la Linea Sigfrido, mentre 
Hemingway avanzava tra bat
taglie, bevute, articoli e morti». 
Ed anche lì, a mille e mille chi
lometri di distanza, Hemin-

way ricorda e scrive di Cuba a 
~ary. 
Il 18 novembre in una lettera 

che Norberto Fuentes in parte 
cita, Hemingway sogna: «Penso 
alla mia barca, il Pilar, e all'az
zurro profondo, quasi porpora, 
della corrente del Golfo, che fa 
mulinelli contro il bordo, e ai 
pese} volanti che saltano, e noi 
in shorts sul ponte di comando, 
senza destino nella notte, dietro 
la barriera di Recife, all'altezza 
del Cayo Paradiso, con il mare 
che colpisce soavemente la 
spiaggia solitaria. E noi ancora
ti e pieni di ardore, senza altro 
movimento che quello della 
marea, remiamo e arriviamo al
la costa e le nostre gambe si toc
cano e beviamo un gran bic
chiere di acqua di cocco, limone 

Riscoperto all'Avana il legame dello scrittore con Pisola 

Hemingway 
riporta 
fra i lettori 
americani 

K 

e ginepro e guardiamo quelle 
montagne azzurre in miniatu
ra, sopra la nostra spalla de
stra. E io ti dico "Mi vuoi be
ne?" e tu dici quello che vuoi. 
Forse tu stai immaginando 
qualcosa meglio di questo. Va 
bene. Però questo è meraviglio
so». Non è difficile spiegare per
ché Hemingway viveva bene a 
Cuba. «Era un posto piacevole e 
tranquillo dove scrivere e vive
re», dice ancora Norberto: «71 
fiume è un dato costante della 
letteratura nordamericana, e 
qui c'è un enorme fiume, la cor
rente del Golfo sulla quale il Pi
lar, partendo da Cojimar pote
va navigare. Si parla spagnolo e 
in fondo la Finca Vigia non è 
altro che un fortino spagnolo». 

Della sua casa, che ora è un 
museo, Hemingway scriveva 
dalla Francia in guerra alla 
moglie Mary: «Ce ne andremo 
guidando in mezzo ad un paese 
affascinante fino alla casa. E al
lora saremo dove comincerà la 
nostra vita meravigliosa. Tu 

potrai aver paura, ma, a meno 
che tutto sia distrutto sulla Ter
ra, potrà essere una casa incan-
tatrìce. £ se tutto sarà distrut
to, allora avremo un rifugio in 
mezzo alla desolazione, meglio 
degli altri». 

Ma come ha vissuto Hemin
gway a Cuba, come un turista 
di lunga permanenza, come un 
colonialista? I pareri sono fran
camente contrastanti, e una 
certa polemica sul valore stesso 
dell'opera dello scrittore è anco
ra presente e risente del rap
porto tra Hemingway e il Pae
se. Qualche anno fa Edmundo 
Desnoes pubblicò un saggio nel 
quale si sosteneva che in realtà 
il rapporto tra Hemingway e 
Cuba era di tipo coloniale. 

Norberto Fuentes non è per 
niente d'accordo. «Pensare cosi 
i provinciale. Hemingway non 
partecipava alla vita culturale 
di Cuba? Ma quale vita cultura- -
le esisteva allora nel nostro 
Paese? Gli stessi intellettuali 
cubani se ne andavano daU'ito-

Affettuosa 
ricerca di 

Norberto Fuentes 
fra le isole amate 

da «Papacito» 
la perché qui non trovavano 
spazi ed interessi. Ma Hemin
gway aveva rapporti con Cuba. 
Basti pensare che fu lui a dare il 
maggior contributo di denaro 
durante la clandestinità al Par
tito socialista popolare (il Par
tito comunista). E quando sco
prì che il suo marinaio Grego
rio nascondeva armi per la 

Guerriglia proprio a bordo del 
ilar, lo abbracciò commosso. 

Fu Hemingway ad esprimere 
pubblicamente un chiaro ap
prezzamento per la rivoluzione 
cubana, che era, come disse, l'u
nico governo decente mai esi
stito nell'isola». 

Per scrivere il suo libro, Nor
berto Fuentes non ha solo /re-

Neil* foto: in «Ito • sinistra Ernest Hemingway; sopra, lo 
scrittore sulla costa di Halifax, nel 1956, ai tempi del film 
tratto da «Il vecchio e il mare». 

quentato biblioteche e cercato 
lettere inedite. Tra l'altro, con 
l'ormai ultrasettantenne Gre
gorio e a bordo di un battello 
guardafrontiera, ha ripercorso 
tutti i Cayos a Nord della pro
vincia di Camagiiey tra i quali 
navigò con U suo Pilar Hemin
gway durante la seconda guer
ra mondiale alla ricerca di un 
misterioso sottomarino nazista 
che affondava mercantili cuba
ni o statunitensi. Hemingway 
non trovò mai quell'U-Boot, ma 
in compenso descrisse minuzio
samente nei suoi romanzi que
gli isolotti, quelle spiagge e quel 
mare. «Al punto — dice Atorber-
to — che potevamo riconoscere 
perfettamente uno dopo l'altro i 

Cayos, le coste, le correnti. E 
Gregorio si commosse quando 
sopra Cayo Confite e Cayo Pa
radiso riconobbe i pini che "Pa
pacito" aveva piantato trent' 
anni prima, unici in tutto l'ar
cipelago, per poter riconoscere 
da lontano i due isolotti*. 

Un libro che esce contempo
raneamente a Cuba e negli Sta
ti Uniti in questi tempi è insie
me una notizia e una piccola 
speranza. E forse non poteva 
essere che un libro sulla vita del 
più chiaramente americano tra 
gli scrittori statunitensi, che 
visse quasi sempre in Cuba. 

Giorgio Oldrini 

Ettore Ciccotti e le origini del «problema Sud» 

U n socialista irrequieto 
dalla parte del Meridione 

La contestazione di Giolitti e di un capitalismo che portava al sacrifìcio delle classi 
contadine - La lotta per il risanamento e lo sviluppo - Uno studio di Nino Calice 

NINO CALICE, «Ettore decott i , saggio 
sulla formazione dell'ideologia rifor
mista», Lacaita, pp. 166, I* 5:Q00 

Forse troppo spesso, anche di recente, 
si è parlato di stanchezza e di crisi del 
meridionalismo come cultura del cam
biamento e come critica di massa dell'at
tuale modèllo di sviluppo capitalistico. 
N é può considerarsi definitivamente ar
chiviata, nonostante le smentite dei fatti, 
là tesi di un Mezzogiorno «problema re
siduo», che prima o poi sarà risolto dai 

-meccanismi di mercato integrati dall'in
tervento correttivo e dalla spesa straordi
naria dello Stato. È perciò opportuno ed 
utile accogliere ogni valido stimolo alla. 
riflessione sulle origini e sulle cause sto
rico-strutturali del problema meridiona
le. Con questo saggio sulla figura e l'ope
ra di Ettore Ciccotti, Nino Calice appro
fondisce il rapporto tra meridionalismo e 
socialismo, dalla fine del secolo scorso 
all'avvento del fascismo, in collegamento 
con la formazione dell'ideologia riformi
sta in Italia. 

L'acquisizione del tema meridionali
stico nell'orizzonte teorico e politico del 
movimento operaio ha rappresentato una 
prova ardua ed assai travagliata, da Sal
vemini a Gramsci. E già qualche tempo 
prima di Salvemini è stato il lucano Cic
cotti, profondo conoscitore e studioso di 
economia marxista e di storia antica, a 
rompere con le impostazioni tradizionali 
del meridionalismo liberale, affrontando 
la questione meridionale dal punto di vi
sta delle classi subalterne: contadini del 
Sud e proletariato industriale del Nord. 
Muovendosi cioè da socialista al di fuori 
dei disegni di stabilizzazione dell'assetto 
borghese post-risorgimentale. 

Il proposito di allargare le basi del con
senso al nuovo Stato unitario costituisce, 
infatti, l'ispirazione di fondo del meridio
nalismo di un Giustino Fortunato. 

Per Ciccotti unico è il meccanismo di 

sviluppo ed unici sono, in sostanza, anche 
il sistema di potere ed il modo di gover
nare delle classi dominanti al Nordcomè 
al Sud. Il Mezzogiorno «soffre ad un 
tempo dello sviluppo dell'economia capi
talistica e della insufficienza di questo 
sviluppo... Il Mezzogiorno b a i a condi
ziono-che l'economia capitalistica fa ai 
vinti nella lotta alla concorrenza». Ciò-
còtti non concede nulla alle tesi «dualisti
che» di un Turati, per il quale non è ac
cettabile che il «rachitismo borghese» nel 
Sud condizioni e freni la crescita indu
striale ed economica del Nord. 

Ciccotti, a differenza di altri meridie* 
nalisti e dello stesso Salvemini, si dimo
stra sensibile al problema della forma
zione di un'Italia industriale e di un ap
parato produttivo moderno, ma contesta 
le scelte di accumulazione e di sviluppo 
tipiche del sistema capitalistico italiano 
che portano al sacrificio del Mezzogior
no e delle classi contadine. Per questo il 
destino del Mezzogiorno si decide là do
ve si combatte la grande battaglia del 
socialismo. Occorre saldare opposizione 
meridionale ed opposizione proletaria in 
una lotta comune. Ma il fine non può 
essere il ribaltamento rivoluzionario del 
sistema, bensì la sconfitta dei settori bor
ghesi più retrivi ed autoritari che fanno 
ostacolo ad un sano sviluppo produttivo, 
generalizzato su scala nazionale. 

La lotta operaia e socialista non può 
essere fattore di crisi economica ma for
za di risanamento e di continuità dello 
sviluppo, sostituendo gradualmente la 
gestione sociale a quella privata e indivi
duale. Egli rimane coerentemente anco
rato ad una visione produttivistica della 
vita economica e sociale, portando avanti 
la battaglia sui temi tradizionali del me
ridionalismo liberale e democratico (la 
lotta al protezionismo, al fiscalismo, allo 
statalismo, agli sprechi assurdi delle spe
se militari) e ricercando l'alleanza con le 

forze borghesi di orientamento riforma
tore (i radicali, i repubblicani). 
. .Ma la concezione evoluzionistica non 

spinge affatto il Ciccotti ad una visione 
ottimistica e schematica della lotta di 
classe e della vicenda politica: la sua sed
ata riformista — ad esempio — non lo 
porta; ad integrarsi nel quadro politico 
gjolìttiano. Al contrario, si spiegano col 
suo fiero e coerente antigiolittismo la sua 
irrequietezza di «irregolare» del sociali
smo italiano, i suoi cambiamenti di posi
zione, i suoi sbandamenti (da socialista a 
indipendente, fino all'adesione all'inter
ventismo e al nazionalismo, ed in ultimo 
al movimento fascista). £ vero peraltro 
che ogni scelta personale del Ciccotti non 
e mai dettata da calcoli opportunistici: si 
tratta sempre di comportamenti motivati 
e sofferti Ed al fascismo si oppose deci
samente dopo le leggi eccezionali e il pro
cesso di trasformazione del partito fasci
sta in regime burocratico-corporativo, 
con l'identificazione tra partito e Stato 
totalitario. 

Una figura complessa e contradditto
ria quella del Ciccotti, che riflette ed e-
sprime il difficile e travagliato cammino 
del movimento operaio e democratico, a 
cavallo tra ottocento e primo novecento. 
Non pochi sono certamente i rilievi criti
ci che si possono fare al pensiero e alla 
condotta politica di Ciccotti. 

Ciò non toglie che sarebbe un errore 
ignorare o sottovalutare la ricca messe di 
analisi, di elaborazioni, di contributi che 
la sua opera mette a disposizione dello 
studioso e del politico. Per questo dob
biamo essere grati a Nino Calice per la 
sua impegnata ed intelligente sollecita
zione e proposta di lettura: non è esage
rato né rituale dire che il suo saggio col
ma davvero una lacuna, dopo i lavori di 
Tommaso Pedio e di Massimo L. Salva-
dori. 

Pietro Valenza 

Quando 
il «tenone» 
va a stare 

nella grande 
città 

PP-1H. GIORGIO MANZINI, «Una famiglia italiana», 1 
L. 4.000. 

Tre fratelli, l'ultimo film di Franco Rosi, ha riportato atta ribal
ta, proprio in questi giorni, la dolorosa esperienza deWemigrazio-
ne. Nell'interpretazione del regista il distacco dalla civiltà contadi
na appare come un fatto v reversibile, che non bastano a contratta
re la coscienza delle proprie radici né U mito del ritorno. Ma la più. 
o meno riuscita integrazione nella società industriale e urbana e la 
perdita di una vera identità non è comunque un fatto maturale» 
od indolore. Ce lo ricorda il libro Una famiglia italiana recente
mente scritto da Giorgio Manzini in cui si ripercorre una vicenda 
esemplare di speranza, di emigrazione, di emarginazione, di delu
sione. 

Manzini ha ascoltato a lungo quanto Antonino Cusimano e i 
suoi fratelli gli hanno raccontato di se stessi, del loro mondo, delle 
loro aspettative e della loro amarezza; ha parlato con loro e con il 
padre, rimasto in paese. 

I fratelli Cusimano emigrano da MisUmeri, 18 chilometri da 
Palermo, a Milano, non diversamente dalle centinaia di migliaia di 
meridionali indotti a tale «scelta* anzitutto da motivazioni econo
mico-sociali, ma anche dalla seduzione di un altrove, mitizzato 
secondo le suggestioni urbano-centriche e consumista 

Ma la realtà nella città ospite i diversa da quella vagheggiata 
dal paese. 'Ma non e sul posto dì lavoro, e fuori, sui tram, nei bar, 
che ogni tanto arriva la stoccata... Anche in fabbrica corre un fuo 
di razzismo, non e esplicito, perché i meridionali sono te maggio-

Voto di Giovanna Borgese) 

ronza, ma ti sente. Con i instatesi a* rapporto non i bello limpido, 
c'è una riserva di mezzo, una specie di diffiu>nza,i»M punta astk> 
«cene non scompare mal Vie» fuori nei battibecchi, perché quan-
do si litiga si e più sinceri, come quando si è bevuto. Allora «cosca 
sempre lì, l'offesa è sempre quella, terun de merda» Cpp. 39^40). 

1 costi agl'emigrazione — che non saranno mai calcolati — 
comprendono anche gii enormi costi esistenziali, le sofferenze in
dividuali, lo sradicamento dal proprio contesto umano, quest'ulte
riore violenza «gratuita». «Un meridional* che arriva qui lo sente I 
il disprezzo, 9 senso di superiorità dei settentrionali, / e si trova 
impacciato, non ha la scioltezza degli altri- Ma ormai chi se ne 
frega, è la solitudine piuttosto: qui Vagente è distaccata, lontano, 
non ha quel calore che si trova gru. Solo coi ragazzi è diverso, i 
giovani soma pi* generosi, ma amicizie proprio non se ne fanno, si 
va in compagnia e se qualcuno non viene più, neanche un cane lo 
cerco. In effetti si i soli, mentre già almeno c'è una parentela vasta 
e in caso di bisogno si sa dove trovare un aiuto* (p. 45)-. «Se lo 
scopo è sopraf^were, Unto valeva vivere giù» (p. 92). E una Mila
no—ma potrebbe essere Torino, Zurigo, Francoforte, New York, 
Toronto, o qualsiasi altra città dove i meridionali hanno portato, 
con la loro capacità di lavoro, la loro volontà di sopravvivere — 
dove non si potrebbe stare, ma dove comunque si deve stare. Sulto 
sfondo della memoria degli emigrati, ineludibile patria culturale, i 
paesi di origine: luogo della nostalgia; punto di riferimento, maga
ri polemico, dei discorsi; meta del ritorno, reale o ideale. 

L M. Lombardi Satriani 

Un avventuroso itinerario di Luigi Malerba 

Vivai sogni 
per correggere 
la realtà 
con la fantasia 

Disaono di Luciano Cacciò. 

LUIGI MALERBA, «Diario 
di OBI sonatore», F i w a l , 
pp. 136, XT8000. 

Luigi Malerba non torna 
sulle sue tracce. Quando si è n 
per credere di poterlo classifi
care in un modulo, in una for
mula, ecco la mossa nuova, 
ecco il cambiamento di rotta 
che lo sottrae ad ogni defini
zione. Outsider per vocazio
ne, ama scrivere controcor
rente. I suoi percorsi sono fuo
ri di ogni direzione prevedibi-

• le. Unica bussola il suo cervel-
""lo critico. E nella sorpresa pa
re consista la molla del suo 
comportamento. In realtà, si 
tratta solo di nomadismo: di 
gusto per il fortuito, per l'in
certo, per l'irregolare. Nella 
sua ricerca anomala, egli at
traversa e sperimenta ogni 
improbabile via o luogo dell* 
immaginario. Scarta le traiet
torie obbligate, si tiene lonta
no dai sensi unici 11 suo palli
no è di cimentarsi in itinerari 
impervi e avventurosi, là dove 
spinge non l'abitudine o la ne
cessità, ma l'estro e fl caso, 
L'interesse, qui, è tutto per il' 
mondo dei sogni. Emisfero 
misterioso e tuttavia pratica
bile. Ecco allora, il «Diario di 
un sognatore». In sogno può 
accadere di tutto e a Malerba 
accade pure di produrre paro
le e di seminare parole: «Stra
no/atto, quando parlo mi e* 
scono di bocca le parole.in 
stampatello, si reggono in a-
ria per qualche secondo e poi 
si scompongono e cadono a. 
terra». 

Ma non è forse questa la 
stranezza pure della lettera
tura: l'irregolarità della san 
genesi, la casualità dell'orga
nizzazione, l'arbitrarietà del
la deformazione, l'imprevedi
bilità del suo esito? 

Si è veramente sbagliato V 
albero che •ha messo i fiori 
direttamente sul tronco inve
ce che sui ramoscelli ester
ni»? Perchè si dovrebbe dire -
•litigiosa» e non anche o non 
piuttosto •litigiosa»'!-

«Sarè sbagliato». ma ia ma

tura ognuno •parla» o agisce 
•come gli pare». 
• «Chi non lo sa. non funzio
na»: ecco un avvertimento ap
parentemente sibillino di un 
altro sogno. Se non si intende 
il segreto della natura, cioè 
deUa VitaVnòn funzionaTim-
maginario: e si resta insensibi
li e inerti anche di fronte ai 
sogni, anche di fronte all'arte. 
Funziona, ovviamente, chi co
nosce il segreto: «Ce tanta 
biancheria in disordine, ma 
per fortuna viene il papa e fa 
il bucato». Il papa conosce il 
linguaggio del sogno e dell'ar
te, usa il linguaggio dell'irra
zionale nelle operazioni della 
pratica ed è in condizione di 
fare lui solo il «bucato» per 
tutti. La nostra esperienza 
mitico-culturale non è forse 
carica di simili esempi? Nella 
coscienza individuale e collet
tiva i miti immaginifici non 
hanno di solito la meglio sui 
progetti razionali? 

E certo un caso, ma questo 
«diario» di Malerba sembre
rebbe costruito secondo certe 
segnalazioni di Materia e 
senso, il libro di Julia Kriste
va, apparso quasi contempo
raneamente in edizione italia
na (presso lo stesso Einaudi, 
pp. 160. L. 6000). In Maler
ba, in effetti, le sequenze con
traddittorie del sogno.di pro
ducono, si trasformano, si al
ternano, secondo la logica del-
reterogeneità teorizzata dalla 
Kristeva. 

Unicità e mutismo sono ir
refutabili dati irrazionali che 
negano immediatamente 
quelle che sogliono essere 
considerate le caratteristiche 
specifiche dell'arte (e del so
gno), l'ambiguità e respressi-
vità. Ma per quanto «unico e 
muto», il sogno provoca nell* 
io-sognante «protesta» e 
«commento». Malerba cioè ri
nuncia al simbolico e, tramite 
l'irrazionale, attira fl sogno 
nella sfera elei semiotico. Per 
questo, giunge a sostituire 
*3£immagine. Vosservazione'. 

I sogni non sono «notizie», 
non SCMIO messaggi da decodi
ficare, ma sono eventi, feno
meni, fatti di vita. La loro si
gnificazione è neUm/unzione 
operativa w rapporto alle sen
sazioni che suscitano, 

«Liberato da ogni detrito 
simbolico», ha detto Malerba 
in un'intervista, i l sogno «può 
essere rivalutato come corret
tivo fantastico»: almeno di 
fronte ai traumi quotidiani 
della cronaca e della politica, 
ancor pia di fronte ai «fanta
smi "storici"» e alla «messin
scena quotidiana di una cul
tura al tramonto». Malerba in 
fóndo finge di parlare di so
gni. In realtà, elabora e co
struisce una mobile e arguta e 
mordace «esperienza lettera
ria». 

L'ironia eTavtoiroaia sono 
le componenti emotive prima
rie di questo apparente «disor
dine fantastico», di questo 
gioco della mente che egli op
pone come «antidoto» ad ogni 
forma di «violenza» e di «vol
garità». U n gioco mediante 
cui ripropone l'immaginario 
coinè strumento di salute, 
VMumow come qualità della 
•ita. 

Armando La Torra 

MICHELE PRISCO, «Le 
parole del silenzio», Riz-

'• zoli, pp. 228, L. 9.000 
La storia che si svolge in 

Le parole del silenzio non è 
né bella né brutta, né travol
gente né monotona. Ci sono 
tante cose: lui, il fratello, lei, 
la sorella musicista, mam
mina, la figlia piccola che 
cresce e dà problemi. Non è 
che succeda proprio di tutto, 
anzi, si fa un po' fatica a se
guire le tracce che Prisco 
dissemina nel testo e che, po
co per volta, ricostruisce per 
il lettore. 

Non è un libro per iniziati 
alla letteratura né per dotti: 
il consumatore di romanzi 
un po' smaliziato troverà in
gredienti che, magari (ap
punto perchè è smaliziato) 
conosce già da questo e da 
infiniti altri romanzi: l'amo
re, le prese di coscienza, la 
vita e la morte, i rimorsi e le 
scoperte, le analisi e le intro
spezioni psicologiche, i per
sonaggi principali e quelli 
minori, le cose comuni e 
quelle di contorno. 

Ma non è neppure un libro 

leggeteli romanzo, 
non cercate la trama 
per tutti. Non possono leg
gerlo ì piccoli perchè si an
noterebbero. Non gli affret
tati perchè il romanzo ri
chiede un po' di fatica, spe
cie per i. sajti nel tempo, i 
flash-back, i monologhi in
teriori, il tono del racconto, 
volutamente ed - abilmente 
«basso». Non possono leg
gerlo i patiti del romanzo di 
azione perchè di azione non 
ce n'é granché. Non gli sme
morati perchè la trama sem
bra scivolare via, perdersi. 

Certo, in questo suo non 
presentarsi come romanzo di 
consumo il testo è dignitoso, 
denota un'indiscutibile ca
pacità dell'autore di maneg
giare la pagina e di «tenere» 
quasi fino in fondo. Eppure, 
si può porre un problema: d' 
accordo che un romanzo non 
deve cambiare il mondo e 

neppure deve lasciarlo così 
come sta. Ma almeno che 
metta in condizione il buon 
lettore di divertirsi, interes
sarsi, fantasticare, riflettere, 
commuoversi... magari par
larne male con gli amici. In
vece niente. E nessuno può 
mettersi a dire che Michele 
Prisco non sa scrivere un ro
manzo: al contrario è biavo 
e ha sicuramente lavorato 
bene. 

Solo che a volte è più di-' 
vertente, stimolante e. pro
duttivo litigare su Un libro 
che tacere o trovare le pezze 
d'appoggio per parlarne. Ed 
è difficile che, per queste 
Parole del silenzio, qualcu
no si metta a discutere, si ac
capigli, dica sciocchezze o 
cose giuste. 

Mario Santagostini 

EUGENIO GARIN, «II Rinasci
mento italiano», Cappelli, 
pp. 348, L. 8,000. 

Questa bella raccolta di testi 
rinascimentali, pubblicata per 
la prima volta nel 1941, quasi 
subito esaurita e ristampata ora 
a cosi tanta distanza di tempo, 
appare certamente datata. Lo 
chiarisce bene Garin nell'avver
tenza. 

Steso nel *40 — scrive — all' 
inizio di quella guerra, il volu
metto può essere inteso solo se 
ricondotto a quel clima: «la scel
ta e la sottolineatura di molti di 
quei testi, non affonda le radici, 
o non le affonda soltanto in ve
dute storiografiche da docu
mentare — l'accento batte, di 
proposito, sui valori che sem
bravano correre un rischio mor
tale, e sui quali è fondata la no
stra civiltà». 

La puntualizzazione del no
stro maggiore studioso del Ri
nascimento non lascia dubbi sui 
passi in avanti compiuti rispetto 
a quegli anni. Oggi guardiamo a 
quel periodo in modo molto più 
problematico, cogliendo con più 
affinata sensibilità il travaglio 
di un mondo in trasformazione, 
forse perché noi viviamo e sof
friamo le contraddizioni di un* 
epoca di profondi mutamenti. 
Ma i testi che il Garin offriva 
alla" meditazione dei lettori agli 
inizi degli anni Quaranta—dal 
Petrarca a Coluccio Salutati, da 

E iniziò il tramonto 
di un'idea del mondo 

Francesco Petrarca (Urbino, Palazzo Ducale). 

Poggio Bracciolini a Flavio 
Biondo, da Marsilio Ficino a 
Michelangelo, dal Platina al 
Machiavelli e a Lorenzino de' 
Medici, da Giovanni Villani a 
Filippo Strozzi—pur riletti og
gi con sulle.spalle il carico (e 
che carico!) di ulteriori espe
rienze, mantengono intatto il 
senso di una raccolta che voleva 
difendere dei «valori». 

Certo, col Rinascimento co
minciò a tramontare una «anno
sa immagine del mondo» .e ciò 

non avvenne solo con inni di 
gioia. Infranti gli antichi idoli, il 
mondo nuovo non nacque d'un 
tratto, ma nel doloroso contra
sto fra ideale e reale — come 
già vedeva bene il Garin nel '40 
— in cui inciamparono (ma non 
accade la stessa cosa anche nei 
nostri giorni?) coloro che «mal 
videro corrispondere alla loro 
virtù le vicende di quella fortu
na che pur asserivano non poter 
mai piegare l'uomo forte». . 

Gianfranco Berardi 

CARLO CASTELLANETA, 
«Uaa dtt i per due»; Rizzoli, 

• pp. 174, Hre 8000 . 
• Pur senza' aver dato vita ad 

un genere letterario vero e pro
prio, la narrazione di viaggi può 
vantare una tradizione illustre, 
che spazia dagli antichi diari di 
esploratori e mercanti alle terze 
pagine dei moderni quotidiani. 
Carlo Castellàneta — che già 
con il Dizionario dei sentimenti 
( 1980) si era scostato dalla pro
sa cosiddetta d'invenzione per 
saggiare zone più marginali e 
sfuggenti dell'universo lettera
rio —: ci propone ora il ritratto 
di dodici città: dodici descrizio
ni filtrate attraverso il dialogo 
con altrettante interlocutrici 
femminili, che costituiscono il 
tramite fra geografia e biogra
fia lungo un itinerario persona
le di memorie, di fantasie e — 
appunto — di sentimenti. 

Sotto 1 portici 
di dodici città 

Vediamo così prender forma, 
accanto ai monumenti più cele
bri, bellezze ignote e nascoste: i 
resti di un nuraghe nella botte
ga d'un barbiere di Alghero, 
una scalinata quattrocentesca 
in un fatiscente palazzo di Sira
cusa, una fontana barocca sper
duta nell'androne di una casa di 
Orvieto. Ma soprattutto trovia
mo i luoghi della vita d'ogni 
giorno: i negozi, i mercati, i ri
storanti, le vecchie farmacie, le 
viuzze e i vicoli con t panni ste
si, la folla sotto i portici, i bar 
dove la sera ci s'incontra. 

A volte l'elegia si fa un pò* 

troppo insistita; l'amore per la 
riservatezza provinciale sfiora 
la connivenza con l'immobilità, ' 
l'attitudine contemplativa si 
compiace di abbandonarsi alle 
più svariate reminiscenze cultu
rali, non senza un pizzico di ci
vetteria. Ma i racconti (che di 
racconti in ' realtà si tratta) 
scorrono fluidi: e il lettore non 
mancherà di riconoscere i linea
menti delle città a lui note, at
traverso il velo di un garbato 
edonismo. 

Mario Baranghi 

TEODORO CELLI, «D Dia Wa-
aver e altri Dei éeSa -serica», 
RtBceatpa. 320, L. 12.000. 

Critico musicale di svariati 
giornali del Nord e, da una deci
na d'anni, del Messaggero, Teo
doro Celli ha raccolto in volume 
una serie di suoi saggi dedicati 
agli Dei della musica. Le divinità 
sue, s'intende, perchè la musica 
non è una religione unica, divisa 
com'è in gruppi e scuole in per
petuo movimenta Lo prova lo 
stesso Celli riunendo in sé, non 
senza arguzia, due devozioni — 
quella per Wagner e quella per 
Verdi—che in tempi non lonta
nissimi divisero acerbamente fl 
mondo lirico. Lo scrittore, ora, 
unifica i due culti, ma non li pa
reggia: i saggi su Verdi, tra cui 

L'Olimpo delle note 
ha un dio: Wagner 
spicca quello assai acuto sul Fal
staff, appaiono più Uberi di quel-
li su Wagner, oggetto di una pas
sione sconfinata. Tanto che fl 
musicologo non soltanto ne esal
ta i meriti artistici, ma tenta an
che una difesa ad oltranza delT 
uomo, riuscendo persino a mo
strarcelo vittima della crudeltà 
dell'amatissima Matbflde We-
sendoock e del marita A questi 
culti principali si affiancano poi 
quelli per Puccini, con aa saggio 

molto originale su Turandot, • 
per gli interpreti più cari: De Sa
nata e la Callas. Gli Dei sono 
tutti morti come quelli di Zara-
tustra: gli amori di Celli sono nel 
passato, visto però con gli occhi 
di un uomo del presente, capace 
di rinnovamento, come mostra la 
sua attività recente. È l'indice di 
una intelligenza viva, conferma
ta dal volume, nonostante rotta» 
sa prefazione di Guarim. 

Ruberia Tadaachi 

M. POZZOBON, M.C CW-
STOFOLL «I StssB mnane-
sh. Frane» Aagel, pp. 174, ft> 
i t M N 

«SI incontrano persino delle 
bimbe di quattro anni, sole, pal
lide, tristi, sbigottite dalla rigida 
disciplina dell'opifìcio, stanche 
da morire, vigili e silenziose per 
12,14 e persino 15 ore sulle ven
tiquattro»: è una testimonianza 
drammatica, datata fine Otto
cento, sulla condizione di lavoro 
nelle fabbriche tessili della Lom
bardia, uno squarcio di vita della 
classe operaia, soprattutto fatta 
di donne e, come si vede, di bam
bini, nel momento in cui aasce la 
prima industria italiana, froda-
stria tessile. La testimoniaaza è 
antenata in un votame di Marti
no Pozzoboa e di Maria Cristina 
Cristofott, curato dairistitato mi-
laaese per la storia della resisten
za e del movimento operaio (I-
SRMO). 

Martino Pozzobon, che da an
ni si occupa dì storia dell'indu
stria, traccia in questo libro le 
tappe della crescita dell'industria 
tessile in Lombardia, dove tutto
ra è concentrata gran parte della 
produzione di questo settore. Non 
c'à solo la storia defl'indastria 

NeH'opHScio lavora 
una bimba di 4 anni 

nello stadio di I 
che degH «dwtnali, delle . 
tiarità di questi imprenditori tes
sili lombardi, restii alle novità, 
chiusi sella loro •rirads, pattraa-
listi e autoritari, indecisi fra tra
dizione e rianor amento 

U seconda pam ed libra è 
dedicata atta aaacftt a i ~ 
ta, Mao ala inuaadnai fa 

M. Maria Cristina Cristofob ha 
raccolto importasti infonnazionì 
suBa coadizione dei lavoratori 
testai dalla fine delTSOO agli anni 
30, suttc prime lotte operaie, sulla 
nascita dette organizzazioni sto
nacati, sulle prime contrapposi-
ztoai fra la FIOT, fl sindacato de* 
gfi operai tessili aderente atta 
COL, e le leghe bianche. 

NdTnltima parte detto stadio 
detta Cristofoti viene rivissuto il 
dramma di aa sindacato che, do
po aver visto crescere la sua forza 
• la s u capacità dì dirigere e.or-
gaaizzare le lotte alla fine detta 
primamerra mondiale, cede via 
via arenaceo padronale e atta 
viefcaza fascista, perde colpo dc~ 

?» colpo ad corso di eaa crisi che 
ncarameate grave ma che per la 

FIOT diventa derisiva per i cedi
menti riformisti, per le divisioni 
interne i l sindacato • il suo di
stacco dai lavoratori. 


