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Dal nostro inviato 
POTENZA — L'orologio di-
piazza Prefettura segna an- , 
cora le 7,35. Il tragico mo
mento in cui la terra tremò. 
la sera del 23 novembre, 
quasi cinque mesi Fa. 

A Pasqua, nel container di 
Albano e Vittoria — nello 
spiazzo vicino via Roma — 
la famiglia (sei persone) si 
siederà a tavola, attorno ad -
un piatto fumante e ben con
dito di ravioli con la rieot- ' 
ta. Ci sarà anche una pizza ' 
rustica e qualche altra cosa. -
Ravioli e fettuccine. Vittoria 
li ha preparati anche oggi. ! 

Sono stesi gialli e gonfi su 
una salvietta bianchissima 
sul ' lettone matrimoniale. 
« Per cinque mesi abbiamo . 

.mangiato solo spaghetti--'N?f- -, 
la .roulotte "èra Punica, co^a 
rhe . riuscivamo .a cucinare.^. ; 
Certo qui è meglio, c'è l'ac- • 
qua, la doccia... Sì , certo, si 
può fare anche l'amore, co* 
me a casa, a ' Santa Lucia. 
Ma quanto tempo ci terran- ; 

no qui? Hanno detto sei me
si. ma non diventeranno sei 

- anni? ». -
.'•.;*' . . : * * * -.;•• ;..';:•.-: \-; 

Santa Lucia. La chiesetta . 
puntellata la incontri appena ' 
passi Porta Salza per .infila- ! 
re via Pretoria, il cuore del- . 
la città, la. strada dello « stru- . 

-_ scio »- Accanto < alla ; chiesa . 
abitavano Albano, Vittoria e • 
i figli : sei ih una ' camera • e ' 

. cucina, il gabinetto era nel 
sottoscala. Se " in '- via Preto
ria lo « struscio s ' è ' tornato 

.- quasi come prima del terre
moto, basta prendere - una 
stradina laterale o affacciar-
si in via Achille Rosica (una 
parallela di via Pretoria) per 
venir afferrati dall'angoscia. 

. Qui regna la desolazione più 
totale; le case sono ' chiuse. 
i negozi sbarrati. _. Solo ,rin 
gallo si arrampica siri1 pun
telli. Al - primo piano vedia
mo una donna dietro il ve- . 
tro. Ci spiega che viene nel
la rasa inagibile, da ripara- -
re. di giorno. * La notte dor
mo da mia .sorella ». Inter
viene una dolce signora bion
da. dignitosissima. Sorriden
do. ci racconta che aveva 
una piccola merreria in quel
la stradina, mentre abitava 
poco più in là, in un'altra 
traversa di via Pretoria. In 
una notte, ha perso casa e 
pane. Per la sua minuscola 
attività andata all'aria non 
ha avuto nemmeno una H-

Lagiornata 
stravolta 

di 
città 

ra. a Ogni mattina vado alla 
Previdenza sociale, ma ti 
mandano da un ufficio all' 
altro ». Certa ancora di sor
ridere, ma la voce le-trema.. 

Quante di .qpestè storie nà-
sconìJono -: le; ' case"aT Poten
za? ì lucani hanno una loro 

. particolare dignità, - per cui 
non amano far vedere il lo
ro dolore. H terremoto, e ' il 
primo • post-terremoto. , non 
ha. cambiato — e come po
teva — questo lato del loro 
carattere.- >•' 

• Dignità nella roulotte, di-
; gnità nel container. Dignità 
nella . miseria. Di questa di-

: gnità. scambiandola forse per 
disinteresse, hanno cercato 

-di approfittare i de, che qui 
hanno . la maggioranza asso-

! lata.- • ... • 

Hanno tergiversato, '- perso 
. tempo. Tanto tempo che « ' 
^ quasi - cinque mesi, ancora 
. 676 famiglie — più di tretnt-
7 la persone — attendono una ' 
'. sisféhrizione é~ Wvòfo'o^KfclIè 
'; roulotte, ih coabitaziotìe, ih '-
, afloigf dì f o r W n a F T ò l v W ^ 
. negli occhi è stata lanciata 
. con il puntellamento del cen--

tro storico," la - demolizione ; 
1 di qualche piano pericolan-
: te, la copertura con lamiere 

delle ferite ' lasciate dal si
sma (coperture indispensabi-

. li in una città fredda, ven
tosa, dove nevica ogni in
verno). Per puntellare se ne 
sono andati, fino ad ora. an . 
miliardo e mezzo: la spesa • 
prevista — so lo . per il cen- . 
tro storico — è di due mi- : 

- liardi e mezzo, tre miliardi. .-

Torna un'effimera normalità 
riaprono i negozi di lusso 

-Tanto tempo perso, dice
vamo, che solo martedì scor
so il Consiglio comunale ha 

• deliberato a quali ditte - af
fidare la costruzione dei pre
fabbricali. E non è escluso 
che a costringerli a decidere 
sia stata la minaccia che. se 
entro il 16 aprile non aves
sero scelto. Zamberletti a-
vrebbe potuto farlo lui. d'uf
ficio. ' • • • • • - - • - . - . - : >•• 

La DC ha ripetuto che la 
lentezza nella decisione è ve
nuta dalla necessità di - sce
gliere bene, ma c'è chi dice 
che non è stato facile distri
carsi nella fìtta rete di pres
sioni. E' sulla bocca di tut
ti, in Lucania, il nome di an 
vicesindaco dì an Comune che 
ha rifiutalo trecento milioni 
e nn posto sicuro di lavoro in 
cambio dell'appallo dei pre
fabbricati.-Il giro di miliardi 

è grosso e fa gola. 
- Se la scelta delle ditte è , 
andata a rilento e la giusti
ficazione apportata può an
che avere forse un senso, nes
suna giustificazione ha il ri
tardo con cai è stato presen- . 
tato (solo il 6 aprile) il pia- ' 
no per le opere di urbaniz- [ 
zazione della zona di - Buca-
letto, per una spesa di sei 
miliardi dove dovranno tro
vare posto i prefabbricati, fi 
risultato concreto è che fino .-
a metà inoltrata di luglio 
niente sarà. pronto a Bo-
càlcttó. Ciò significa che a-' 
vendo le ditte s e i . mesi di 
tempo per consegnare i pre- [ 
fabbricati, i senzatetto r i - . 
srhiano di dover" attendere 
moltissimi mesi nelle condi
zioni disastrose in cai si tro- -
vano, lo spettro di an altro 
inverno al freddo sta per di

ventare nna terribile realtà. 
Bisogna fare ..presto, piò 

presto. Anticipare i tempi. 
E' un grido di allarme che 
i comunisti e le forze respon
sabili della città lanciano. La 
vita, qui, a Potenza, in que
ste condizioni sì deteriora. '" 
E* aumentato il consumo di 
alcool, anche la droga ha ri- : 
preso a circolare. Si sussur
ra di gente che si è tolta la 
vita non potendone più. An- -
che chi non ha perduto la 
casa ha la -giornata stravolta 
dai postumi del terremoto; 
scuole, uffici spostati o ne- -
renanamente decentrati por
tano via ore. della . giornata, 
ci vuole più tempo, pia fa
tica. •., 

- Sistemare ì prefabbricati si
gnifica. anche' poter, affron-
itare •; là " vii» ..del «n«rì»V -̂ oggi ; 
solo effimeramente ritornata 
lana riérmàlìtàC'Noh -basta"~ • 
ci : diceva j an negoziante — . 
che abbiano riaperto ì : cine
ma e che sia possibile vedere ' 
/ / Papocchio, Toro scatenato ; 
o Sexy-boat, o che in nna ve- . 

. trina ci siano scarpe dà don- : 

na a-107.000 lire; la gente, h 
poi* fa la fila davanti al cai- : 
zolaiò'ché cede il sno esercì- -
zìo e quindi svende la tnerce. ' 
Sfolti negozi hanno chioso < 
definitivamente, altri hanno 
lasciato. i locali alle banche 
che si sono presentate con 
proposte piò che. allettanti e-
non hanno guardato ai sei 
zeri pur dì trovare dove pro
seguire la loro attività. «Co- . 
•ì ha chiuso la libreria "Ro^ 
sa". la più rifornita di Po- ' 
tenza: la banca l'ha avuta r 

cinta sulla cultura ». commen-. 
ta un'insegnante che- ci ac
compagna in giro. - •"' '-'•-'-.""': 

.TI discorso che - ri siamo 
sentiti ripetere dai compagni, -
fin dalla prima volta che sia
mo arrivati qui dopo il ter
remoto, è stato sempre chià- . 

. ro: da questo sconvolgimene. 
to della terra si deve uscire 
con - on • modello diverso di 
vita, ano sviluppo.' an volto . 
nuovo, una vita più civile. 
T de hanno continuamente . 
tentato di fare di Potenza la 

- città-regione. - nn nucleo di 
potere in nna landa desolata. 
Noi vogliamo invece che la 
città sì 'allarghi e con essa ' 
la vita, i centri di incontro, 
di discussione, di interessi. 
Per far questo ri vnole im-
pezno e volontà, e tanta vo
glia di combattere, a tango. 

. per molti anni. 

M. Acconciamosi* 

'. Dalla redazione ; t . 
NAPOÈI - È se doménica' 
prossima U Napoli football 
club si trovasse da solo Ut 
testa alla classifica? Gli in
viati hanno già le valigie 
pronte; là TV le telecamere 
piazzate. Attenzióne, forse 
si riparla di Napoli. Magari 
per stupirsi di fronte a mi-

, gliaia di tifosi terremotati 
eppure festanti; oppure per 
osannare alle nascoste risor-

;,se di questa, città che, come 
l'araba fenice, risorge dalle 
sue ceneri quando meno te 
l'aspetti. 
- Come stanno le cose a 5 
mesi dal -•< terremoto? Male. 
molto male. Solo che non se 
ne parla più. I settemila pa
lazzi lesionati sono ancora 
lesionati; i quattromila e 
cinquecento inagibili sono 
ancora inagibtti; le trenta
cinquemila famiglie sfratta
te sono àncora sfrattate. Fa 
centoventimila senzatetto. 

Casa vuol dire igiene, si
curezza, civiltà. Senza casa 
vuol dire tutto il contrario. > 

, Un esempio, il più banale: 
fare i referendum a Napoli, 
svolgere cioè una normale e 
tradizionale funzione di vita 

' democratica, sarà un'impre
sa. Quelli che vivono e dor
mono nelle scuòle temono che 
l'unta • possa sostituire ;. U 
proprio letto; sarà necessa
rio inventare i container e-
lettorali in sostituzione degli 
edifici scolastici. Migliaia di 
vigili urbani dovranno esse
re sguinzagliati in giro per 
la città a caccia della mas
sa transumante di elettori 
sprovvisti di certificato per
ché . sprovvisti di domicilio. 

' • .(• i 

e c'è un silenzio 
come una congiura 

Centoventimila senzatetto è quell'esercito di disoccupati: un pro
blema nazionale - Ma il Comune resta solo a prendere iniziative 

Ecco: si potrà anche dire 
che, tutto sommato, :. la . 
* grande città agonica* vi
ve. Ma vive così. 

E vive, almeno finora, 
solo- grazie alla straordina
ria capacità di resistenza 
politica, morale ed econo
mica che riesce a tirar fuo
ri dal suo corpo martoriato. 
Qualche settimana fa De 
Mita ha - attaccato Zamber-
lètti accusandolo di aver 
speso la bellezza di duecen
to miliardi per ' Napoli; e 
Zamberletti gli ha risposto 
che no, che ne aveva speso 
solo 26. C'è bisogno di pre-. 
cisare che il Comune ne ha 
avuti solo quindici dal com
missario, per far risaltare V 
assurdità di questa gara al 
ribasso? • E', mai. possibile 
che il covimissario del go
verno per le aree terremota
te • debba difendersi ' dalle 
critiche ? del vicesegretario . 
nazionale della . DC dimo

strando di aver speso poco, 
molto poco per Napoli? 

Accade così che l'unico 
grande cantiere di ricostru
zione che Napoli conoscerà 
nei prossimi mesi è targato 
Comune di Napoli. Si chia
merà piano di riattazione ed 
entro un mese consentirà V 
inizio dei lavori in seicento-
cinquanta edifici lesionati 
dal terremoto. Iniezioni di 
cemento, raccordo di solai, 
putrelle; [ tutte le cure ne
cessarie per rimettere in 
piedi le case di decine di 
migliaia di napoletani. Sono 
passati venti giorni tra U 
momento in cui il Comune 
ha avuto la delega da Zam
berletti per questo interven
to ed il momento in cui l'ha 
avviato. Il vice di Zamber
letti, Giullari, ha commen
tato ammirato: e Dobbiamo 
ammettere che la giunta 
ha lavorato bene ed in fret
ta». 

Il segreto non sta solo 
nella qualità del personale 
di governo (V assessore 
competente, un comunista, 
è il preside della facoltà di 

, architettura, - tanto per in
tenderci) ;' sta ' anche in 
quelle centinaia di consiglie
ri di quartiere che hanno 
battuto a tappeto la città 
per individuare i palazzi più 
grossi, quelli che bloccano 
le arterie del traffico, quel
li ' più rovinali, per stabili
re così, magari un po' alla 
buona, la mappa del pron
to intervento. Si spera di 
farcela in quattro mesi, li
berando 144 strade, dando 
occupazione a settanta a-
ziende ed a dodicimila per
sone, di cui duemila da 
prendere dal € listone». 

Ma il dramma è che an
che quando tutto questo sa
rà finito, ben poco ancora 
sarà risolto. Rimettere a po
sto un palazzo non vuol dire 

risanarlo, migliorarlo, ri
strutturarlo. Salvare U sal
vabile oggi, non significa 
cambiare la faccia del cen
tro storico, grande proble
ma culturale e umano di 
Napoli. Aver trovato, gra-

-• zie a questo intervento, due-
. mila posti per t disoccupati 

del * listone», non risolve * 
problema dei restanti cento-
diciassettemila. Mettere .al 
lavoro settanta ditte dell'e
dilizia non interviene sulle 
cause di ' fondo delta crisi 
delle industrie di Napoli. Il 
punto è che il piano di rina
scita di una metropoli di un 
milione e mezzo di abitanti-
lo può fare solo U governo, 
non un'amministrazione co- -
munale. 

A meno che non ci si affi
di alla speranza di sempre: 
« tanto si adegueranno, i 
napoletani se ne escono sem
pre ». Sapete come? L'altro 
giorno arriva uà telefonata 
alla redazione dell'Unità E' 
un disoccupato che protesta: 
* come • è possibile,- ho la 
stessa situazione familiare di 
quell'altro e sto duecento 
posti sotto?». Sì — deve ri
spondergli' un redattore dopo 
aver spulciato nei trentaset
te chili di carta che forma
no la nuova graduatoria — 
pero quell'altro ha un' pa
rente ucciso dal terremoto: 
quarantacinque punti in più. 
E il disoccupato, con voce 
delusa: <nHo capito, è ma
glio è me! ».' 

E' questa l'assuefazione 
al dramma in cui sperano? 

Antonio Polito 

la frenetica vitalità dell' Ir pinia 
contro r indifferenza di chi comanda 
Ad Avellino baracche di legno, di lamiera, containers, in un grande brulicante mercato - Cala-
britto sgombrata dalle macerie è un guscio vuoto - E caldo in arrivo e la minaccia delle malattie 

* Dal nostro Inviato _ 
AVELLINO — Cinque mesi do
po, viaggio nel «terremoto 
dimenticato» dell'Irpinia. La 
città ti viene incontro caotica 
e colorata, ostinatamente vi
va. Piazza Macello e, più su, 
piazza della Libertà, sono di
ventate un grande, brulicante 
mercato: baracche di legno. 
baracche di lamiera, contai
ners. piccoli prefabbricati, ap
prossimative costruzioni in mu-, 
ratura; per macellai, pizzica-• 
gnoli, panettieri, cartolai, dro-3 
ghieri. Lungo i : marciapiedi, 
nei vialetti, sulle aiuole, gen
te, voci; grida, traffico pe
rennemente bloccato. < 

La primavera è scoppiata 
e qualcosa, in queste piazze, 
ricorda la precaria e frene
tica laboriosità di quelle « cit
tà dell'oro» che si vedono al 
cinema. Pezzi di Far west che 
sorgevano dal nulla, nel cuo
re della prateria, sulla spinta 
di una speranza di ricchezza. 
• Solo che Avellino non è la 
vergine America dei pionieri 
è nessuno vi ha trovato l'oro: 
più prosaicamente, quaggiù, 
molti hanno perduto la casa. 
E la speranza si chiama so
pravvivenza. In cinque mesi, 
in fondo, non è cambiato mol
to. Appena dietro le immagi
ni di questo nuovo mercato. 
ritrovi subito i protagonisti 
autentici de] dramma del sud. 
Quelli di sempre: la disperata 
vitalità degli uomini e l'indif
ferenza interessata di chi co
manda: la realtà di una forza 

- immensa che non si incontra 
con lo Stato, che non riesce 
a diventare sviluppo. E si di
sperde. si consuma.. 

. • • • 
Anche il terremoto lo ritro

vi subito. Solo quello delle ma
cerie che è dovunque e che 
oggi anzi, sgombrati in parte 
i detriti, misuri ancor meglio 
nelle sue dimensioni. Cinque 
mesi fa chi non conosceva 
Avellino non - poteva capire: 
le rovine ti bloccavano appe
na oltre piazza della Libertà, 
e tutto finiva Q. di fronte a 
vie che sembravano vicoli cie
chi. Ora vai oltre e scopri una 
città morta. La vecchia «col

lina della terra », tra la cat
tedrale ed U-castèllo longo
bardo, il centro abitato dalla 
Avellino più povera,f non" è 
che un resìduto polveroso e 
sporco, abbandonato al topi. 
dove non vengono più nemme
no a raccogliere le immondi-' 
zie. Adesso puoi vederlo. E 
puoi vedere anche l'altro ter
remoto. quello che vive den
tro là gente:, il più. grave e 
r^<>fon ,̂yperctò in^cinquè mer? 
si non ha mai* cessato di sus
sultare. .'•• 

Saliamo lungo la. strada che 
porta allo stàdio. : La maggior 
parte del senza tetto di Avel
lino è relegata in questa zo
na. sparsa nelle roulottopoli 
(350 famiglie) o raccolte nelle 
scuole (500 famiglie). Altre 
700 famiglie vivono in coabi
tazione presso parenti o ami
ci. Nessuno sa quanti siano 
in tutto : almeno diecimila, for

se qxrindirìmOa: i calcoli pro
cedono per approssimazione. 

Entriamo nella palestra del
l'Istituto d'arte. Eccolo il 
< terremoto dimenticato ». L'a
ria è pesante, viziata. Le « ca
se» sono fatte dalle coperte 
e dai pezzi di compensato che 
separano gli spazi dei diversi 
nuclei familiari. Dentro, i po
chi averi strappati alle ma
cerie: letti, qualche sedia àc-

; catastata, ̂ un armadio. ,_T, ì 
TTn gruppo di donne Éì vie

ne incontro e dice: «Quando 
ci. danno i prefabbricati? -Co
sì .' non si può più ' vivere ». 

Una ragazzina dice che si 
sente male, male dentro, ogni 
sera che deve tornare alla pa
lestra. E, insieme, le donne 
ci indicano uno degli « appar
tamenti ». Tra le coperte si in
travede il volto terreo, inagris
simo di una vecchietta abban
donata sul letto. «Non può 

camminare e le orine deve 
farle nel vaso. A volte, di 
notte, non riesce a chiamare 
e la fa nel letto. E allora sua 
sorella deve cambiarla e pu
lirla davanti a tutti... ». 

E' un terremoto sottile quel
lo che continua qua dentro. 
Sottile, ma terribile. E* fatto 
di odori, di rumori, di lembi 
di intimità ogni giorno strap
pati, di rancori che crescono 
minuto- dopo;mìnuto.vcorae, ma-. 

: latti^cufàbin^SjAttì'palda;' 
appena fuori Avellino, due gio-
yari£ senza,, tetto si sono «In
cidati: Le cronache dicono 
che non hanno lasciato mes
saggi..'. 

Quando arriveranno i pre
fabbricati pesanti? Ad Avelli
no forse a fine settembre, for
se più tardi. Ad Atripalda, 
che non è stata inclusa nella 
così detta « prima fascia », 
non se ne parla neppure... ' 

La gara per spartirsi gli appalti 
GH uomini della giunta co

munale danno pochissimo, ma 
promettono motto. Hanno fat
to sapere che tratteranno sol
tanto con i singoli nuclei fa
miliari e che chi si affida ai 
comitati di base potrebbe an
che restar vittima, al momen
to delle assegnazioni, di qual
che casualissima dimentican
za. Sono cose che capitano. Co
sì : come è capitato che gli 
stessi comitati, nel corso 
dell'ultima .protesta in Co
mune, venissero cacciati fuo
ri a forza dalla schiera dei 
vigili urbani. Il motto è: 
« Non chiedete giustizia, qui 
si fanno solo favori». 

Intanto è iniziata la guer
ra degli appaiti. Il costrutto
re AriU.nio Sibilla, ammini
stratore delegato della Avel
lino Footbal club, per il qua
le i carabinieri di Napoli 
hanno chiesto • a - soggiorno 
obbligato in applicazione del
le norme * antimafia, tiene 
bene la piazza. L'onest'uo-
mo ha già ottenuto, attra
verso la società SEAL, con 
sede al nord, di impiantare 

una buona fetta dei prefab
bricati pesanti. Il dopo ter
remoto : è straordinàriamente 
simile al pre terremoto. 

Ed è la DC la grande ga
rante della « continuità ». La
sciamo Avellino e ci dirigia
mo verso il cratere del terre
moto. 

Andiamo a Sant'Angelo dei 
Lombardi. Anche qui tutto ri
corda il 23 novembre: le ma
cerie ancora non rimosse, i 
grandi crateri aperti là do
ve c'erano quégli enormi con
domini di cartapesta che sot
to le scosse si erano afflo
sciati come fisarmoniche, e 
più in alto, la sagoma spez
zata in due dell'ospedale del
lo scandalo. Alfonso Gardo-
ne. ogni giorno, va in comu
ne a chiedere notizie del cor
po della moglie. - L'avevano 
sepolta nella fossa comune a 
fine novembre, assieme ad 
altri 70 corpi, ma ora i nu
meri- non corrispondono più 
e lui non vuole portare i fio
ri sulla lapide sbagliata. 
Aspetta un chiarimento che 

probabilmente non verrà mai. 
Nei campi di roulotte l'in

verno è stato tremendo e 1' 
estate si preannuncia peggio
re. I servizi igienici sono in
sufficienti ed U caldo in arri
vo minaccia di diffondere ma
lattie. La gente del campo Pe
saro ci mostra con disgusto 
lo stato delle latrine: intasa
te, sudicie, infrequentabifi. I 
prefabbricati pesanti non si sa 
quando potranno arrivare. L' 
anuninastrazione ha'presentato 
a Zamberletti un piano che 
prevede costi di urbanizzazio
ne pari a circa un milione al 
metro quadro. E sembra che 
a Napoli abbiano risposto che, 
a quei prezzi, si ricostruiva 
New York, altro che villaggi 
provvisori. 

Eppure gli appalti, da que
ste parti, sono cose fatte m 
famiglia, alla buona. Quelli 
per i prefabbricati leggeri-(po
chi installati), ad esempio, 
erano stati dati alla chetichel
la ad una impresa il cui tito
lare era la moglie di un consi
gliere democristiano. A Lìoni 
ed a Conza gli stessi lavori 

erano stati fatti, gratis, dalle 
Regioni gemellate. :" •,"•-' 

Nel pallone areostatico, alle 
5, c*è riunione del consiglio 
comunale. Si preannuncia bat
taglia. Sulle strategie del do-
poterremoto? Macché: di que
ste cose parlerà soltanto uno 
dei due consiglieri comunisti 
(contro 18 democristiani) pre
senti in consiglio. Si tratta più 
semplicemente di > poltrone. I 

^ fartfanjani; Di Lorenzo?.• *&£ 
Vitto chiedono più spazio al

l'ala demitiana. E i demitiaiti, 
•rifiutando le <Kmissiora, fa«no 
resistenza. Posta in palio: la 
spartizione delle provvidènze. 
la gestione dell'assistenza. 
Presiede il sindaco Rosanna 
Rebole, la donna che venne 
eletta subito dopo il terremo
to e che' rappresento, allora, 
il simbolo di una speranza di 
rinascita. Ora è soltanto una 
sorta di ere travicello» nel 
mezzo di una squallida faida 
tra correnti. . 

L'iniziò della discussione 
è tiepido, signorile. H lanciò 
di accuminatiosimi coltelli, da 
uh lato all'altro del tavolò 
della giunta, avviene nel r t 
spetto del galateo. «Caro 
Vincenzo, devo dissentire da 
quanto affermi...», «carissi
mo Mario, mi permetto di far
ti osservare... ». Il sindaco, 
cortesemente, precisa, media, 
bilancia. Poi l'atmosfera si 
scalda, ed anche 3 linguag
gio si fa più consono alla vol
garità della contesa. I pugni 
calano pesantemente sul ta
volo e roteano, sotto i nasi. 
I demitiani lasciano la sala 
gridando, mentre una consi
gliera fedele a De Vitto lan
cia grotteschi appelli aDà 
mobilitazione popolare. «Si 
rielegga subito il sindaco. 
Sant'Angelo lo vuole, n popo
lo vuole Rosanna, noi faccia
mo schifo, tutti facciamo 
schifo». . 

Voleva essere soltanto 
battuta demagogica, ma dal 
pubblico, questa volta, si le
va un lungo applauso, convin
to. 

Massimo Cavallini 

Dal nostro inviato 
BALVAXO — Sale su dal viottolo, pas
so dopò passo, con un movimento che 
sa di secoli. E' tutta vestita di nero 
e arriva dalla vigna con una grande 
tinozza sulla testa piena di acqua che 
dondola lentamente. Ma non ne cade 
una goccia. E' la stessa sfida di quel
l'operaio lassù che, come appiccicalo 
al cielo, smonta, una pietra dopo l'al
tra, le mura del castello di Balvano 
che sarà salvato. E" una costruzione 
appoggiata sii un macigno gigantesco 
e risale all'anno mille. Più che una 
casa, sembra U grande nido di qual
che uccellacelo rapace. La mano del 
terremoto di cinque mesi fa, non lo ha 
stritolato, ma solo aperto come un 
melograno. Ecco, appunto, tornare qui 
dopo cinque mesi e ripassare sotto 
quelle mura, fa tornare in mente quel
la mattina del 24 novembre quando con 
due carabinieri e due vigili del fuoco, 
abbiamo cercato disperatamente di li
berare U corpo di una donna prigio
niera dei sassi, delle travi e dei cal
cinacci. Alzavamo continuamente gli 
occhi verso il castello, con U terrore 
che venisse giù tutto. Più in là, ri
cordo, c'era un ietto rimasto in bilico 
sul baratro e tutti facevamo finta di 
niente, per non vedere i due vecchi 
uccisi nel sonno da un macigno. 

Tirava un vento freddissimo e c'era 
un silenzio irreale, incredibile. Poteva
mo sentire benissimo le galline di un 

Tutti insieme al lavoro, così Salvano ricomincia 
Molti emigranti non torneranno più in Germania e Svizzera -Ancora in una stalla l'anziana donna che ha perso quattro nipotini 
grande pollaio, a cinquecento metri 
di distanza. Oggi, invece, U tempo è 
bellissimo e la campagna è punteg
giata dal bianco dei ciliegi in fiore. 
In cima al castello stanno lavorando 
e camminano • lungo una lunghissima 
passerella costruita in tubi di ferro. 
Più in basso, c'è quello che ormai è 
diventato un vero e proprio villaggio 
di prefabbricati di legno: paiono tan
te piccole baite di montagna. Dalla 
piazza ancora piena di roulotte, arriva 
la musica di una radio alzata a tutto 
volume e si sente persino U rumore 
del flipper sistemato nel bar. L'auto
bus di linea è m continuo movimento 
e le macchine vanno e vengono. Molte 
hanno targhe della Germania e della 
Svizzera: sono gli emigranti ritornati 
a casa per la Pasqua. Molti di loro 
non lasceranno più Ù paese perché ora 
— dicono — qui c'è lavoro per tutti 
perché U paese dovrà pure essere ri
costruito. -

R irroro facce e persone che ho vi
sto nei giorni della tragedia mentre 
urlavano, piangevano, scavavano ira 

.le macerie di quella maledetta chiesa 
per cercare i figli, i parenti, gli ami
ci. La chiesa di Don Pagliuca, andato 
via dal paese per non tornare più, è 
ancora li come una grande bocca aper
ta, con gli arredi al loro posto, i ma
nifesti della predica di quella sera 
sempre attaccati al muro e qualche 
scarpa e cappello sul pavimento. L'han
no soltanto chiusa con una palizzata. 

Ora cammino per il corso e tra le 
roulotte dove sono rimaste ancora po
che famiglie. Fra qualche giorno — 
dicono — dovrebbero trasferirsi nei 
prefabbricali. Molti ancora, riluttano 
ad andarsene perché hanno paura, do
po avere avuto la casa distrutta dal 
sisma, di perdere anche quél piccolo 
rifugio del tutto provvisorio. Ma la 
vita è tornata, non c'« dubbio. E* tor
nata la voglia di fare, di ricostruire. 
In quei giorni tutto sembrava l'inìzio 
di un incubo tenza fine. Adesso, inve- • 
ce, ritrovo uomini e donne che lavo
rano trafficano, vendono e comprano, 
parlano, discutono tra loto' e con U 
cronista venuto da fuori. Rivedo I cia

battino che batte sulle scarpe, in un 
prefabbricato nuovo di zecca. Ritrovo 
la tabacchina che vende cartoline e 
detersivi, anche lei in un prefabbri
cato. E" sempre vestita di nero e mi 
spiega come vanno le cose: €Noi ne
gozianti abbiamo comprata questi pre
fabbricati offerti con sconti fortissimi 
e a lunghe rateazioni. Ci hanno aiutato 
tutti, questa è la verità». 

«Vede — dice poi — questi sono i 
miei morti» e stende sul banco una 
fila di « santini * con tante piccole fo
to a colori, la data di nascita, quella 
del decesso e con una frase dei Van
gelo messa sotto. 

Un miracolo dunque, la rinascita di 
Balvano? Certo, ma un miracolo del
la volontà. Vado ancora in giro. Non 
oso mettere la macchina in sosta sot
to la terrazza della scuola, dove quel
la maftiiia terrìbile, sistemarono i 
morti con un numero disegnato col ges
so sui piedi. In un piccolo prefabbri
cato c'è la sezione comunista. In un 
altro, grande e spazioso, la chiesa 
con le «adi* e le campane appese ad 

una piccola torre di legno. Dentro, 
hanno sistemato U lungo elenco delle 
vittime del sisma e qualcuno ha attac
cato una coroncina di rami di olivo 
pasquale. 1 camion delle imprese editi 
vanno e vengono e si ha sensazione 
che si lavori in ogni angolo. In Co
mune cerco U sindaco democristiano. 
U giovane ingegnere Ezio Di Carlo. 
Non c'è: è a Nord — spiegano — per 
la festa di gemellaggio con la Pro
vincia autonoma di Trento. Parlo con 
3 segretario comunale Fernando Pie
montese che mi fornisce dati e mi per
mette di frugare tra le tcartoffie. «Qui 
— die* — abbiamo superato anche la 
seconda fase dell'emergenza. Abbiamo 
avuto l'90*A del paese distrutto, ma 
ora non c'è pia nessuno fuori dai pre
fabbricati. Sparsi in paese e nelle cam
pagne ne abbiamo montati 3Sè che ci 
sono stati regalati dalla Provincia au
tonoma di Trento. Così abbiamo evi
tato tutti gli ostacoli burocratici e ab
biamo potuto alloggiare presto phì di 
duemila persone l volontari di Tran-
m» sono ancora qui. 

< Abbiamo' anche chiesto — aggiun
ge ancora U segretario comunale — 
12 miliardi alla Cassa depositi e pre
stiti, soldi che ci sono stati concessi. 
Costruiremo una scuola, le fogne, una 
scuola materna, la caserma dei cara
binieri, un centro polisportivo, Tacque-
dotto. Nella tragèdia siamo stati for-

. tunatt perché Balvano è diventato un 
simbolo di quello che è successo nel 
Potentino. Abbiamo avuto in regalo 
100 roulotte con le quali realizzeremo 
un villaggio turistico e ci hanno man
dato anche cinque scuolabus. Abbia
mo già speso, per le demolizioni e i 
punteUamenti, 958 milioni anche per
ché volevamo togliere di mezzo quella 
sorta- di « candelabri accesi» al do
lore che erano le case sventrate. Poi 
già abbiamo dato alle famiglie delle 
vittime 333 milioni di lire per asse
gni mortuari.e OSO milioni per la per-
dita àeìle masserizie. Inoltre, alle im
prese artigiane, abbiamo dato X mi
lioni». 

Fernando Piemontese confinila a fru

gare tra le scartoffie di segretario, 
comunale e aggiunge: «Qui ci sono* 
state tantissime assemblee con tutti' 
gli abitanti e questo sforzo per rico-' 
minciqre si deve a tutte le forse pò-'. 
litiche. Lo scriva, lo scriva — dire 
ancora — abbiamo davvero lavorato 
tutti insieme e fra qualche giorno con-] 
segneremo gli ultimi prefabbricati».', 

Sono di nuòvo fuori e cerco la vec~ 
chia Rosa Pietrafesa che ha perduto,' 
nel crollo della chiesa, quattro nipo-[ 
tini: Cecilia dì 12 anni. Tonino, di 1B.\ 
Costantino di 6 e Salvatore di 5. < 

La foto dèlia vecchia Pietrafesa è* 
stata pubblicata dai giornali dì tutto' 
U mondo e in alcuni libri. TI suo viso,'. 
ripreso anche dalla televisione, è di
ventato una specie di simbolo del * 
dramma dei paese, prima sconosciuto' 
e dimenticato da tutti. Dicono che è 
in ospedale. Infine, la trovo in una. 
stanzetta, in piena campagna^ dietro 
8 paese. Prima del terremoto era la 
stalla per le pecore ma ora, c'è U suo 
letto sul quale sta seduta con U ma
rito. Mi riconosce e mi offre da bere 
un bicchiere di vino rosso, aspro é 
leggero. Sembra ancora pòi vecchia, 
e pia piccola. « Vedi giornalista — di
ce — non ho casa e sto qui con 
mio figho, sua moglie e cinque 
nipoti. Siamo in nove. Noi dormiamo. 
nel letto, gli altri per terra ». 

Wladimiro Ss4tim#lli 


