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Dal nostro inviato 
POTENZA — L'orologio di-
piazza Prefettura segna an- , 
cora le 7,35. Il tragico mo­
mento in cui la terra tremò. 
la sera del 23 novembre, 
quasi cinque mesi Fa. 

A Pasqua, nel container di 
Albano e Vittoria — nello 
spiazzo vicino via Roma — 
la famiglia (sei persone) si 
siederà a tavola, attorno ad -
un piatto fumante e ben con­
dito di ravioli con la rieot- ' 
ta. Ci sarà anche una pizza ' 
rustica e qualche altra cosa. -
Ravioli e fettuccine. Vittoria 
li ha preparati anche oggi. ! 

Sono stesi gialli e gonfi su 
una salvietta bianchissima 
sul ' lettone matrimoniale. 
« Per cinque mesi abbiamo . 

.mangiato solo spaghetti--'N?f- -, 
la .roulotte "èra Punica, co^a 
rhe . riuscivamo .a cucinare.^. ; 
Certo qui è meglio, c'è l'ac- • 
qua, la doccia... Sì , certo, si 
può fare anche l'amore, co* 
me a casa, a ' Santa Lucia. 
Ma quanto tempo ci terran- ; 

no qui? Hanno detto sei me­
si. ma non diventeranno sei 

- anni? ». -
.'•.;*' . . : * * * -.;•• ;..';:•.-: \-; 

Santa Lucia. La chiesetta . 
puntellata la incontri appena ' 
passi Porta Salza per .infila- ! 
re via Pretoria, il cuore del- . 
la città, la. strada dello « stru- . 

-_ scio »- Accanto < alla ; chiesa . 
abitavano Albano, Vittoria e • 
i figli : sei ih una ' camera • e ' 

. cucina, il gabinetto era nel 
sottoscala. Se " in '- via Preto­
ria lo « struscio s ' è ' tornato 

.- quasi come prima del terre­
moto, basta prendere - una 
stradina laterale o affacciar-
si in via Achille Rosica (una 
parallela di via Pretoria) per 
venir afferrati dall'angoscia. 

. Qui regna la desolazione più 
totale; le case sono ' chiuse. 
i negozi sbarrati. _. Solo ,rin 
gallo si arrampica siri1 pun­
telli. Al - primo piano vedia­
mo una donna dietro il ve- . 
tro. Ci spiega che viene nel­
la rasa inagibile, da ripara- -
re. di giorno. * La notte dor­
mo da mia .sorella ». Inter­
viene una dolce signora bion­
da. dignitosissima. Sorriden­
do. ci racconta che aveva 
una piccola merreria in quel­
la stradina, mentre abitava 
poco più in là, in un'altra 
traversa di via Pretoria. In 
una notte, ha perso casa e 
pane. Per la sua minuscola 
attività andata all'aria non 
ha avuto nemmeno una H-

Lagiornata 
stravolta 

di 
città 

ra. a Ogni mattina vado alla 
Previdenza sociale, ma ti 
mandano da un ufficio all' 
altro ». Certa ancora di sor­
ridere, ma la voce le-trema.. 

Quante di .qpestè storie nà-
sconìJono -: le; ' case"aT Poten­
za? ì lucani hanno una loro 

. particolare dignità, - per cui 
non amano far vedere il lo­
ro dolore. H terremoto, e ' il 
primo • post-terremoto. , non 
ha. cambiato — e come po­
teva — questo lato del loro 
carattere.- >•' 

• Dignità nella roulotte, di-
; gnità nel container. Dignità 
nella . miseria. Di questa di-

: gnità. scambiandola forse per 
disinteresse, hanno cercato 

-di approfittare i de, che qui 
hanno . la maggioranza asso-

! lata.- • ... • 

Hanno tergiversato, '- perso 
. tempo. Tanto tempo che « ' 
^ quasi - cinque mesi, ancora 
. 676 famiglie — più di tretnt-
7 la persone — attendono una ' 
'. sisféhrizione é~ Wvòfo'o^KfclIè 
'; roulotte, ih coabitaziotìe, ih '-
, afloigf dì f o r W n a F T ò l v W ^ 
. negli occhi è stata lanciata 
. con il puntellamento del cen--

tro storico," la - demolizione ; 
1 di qualche piano pericolan-
: te, la copertura con lamiere 

delle ferite ' lasciate dal si­
sma (coperture indispensabi-

. li in una città fredda, ven­
tosa, dove nevica ogni in­
verno). Per puntellare se ne 
sono andati, fino ad ora. an . 
miliardo e mezzo: la spesa • 
prevista — so lo . per il cen- . 
tro storico — è di due mi- : 

- liardi e mezzo, tre miliardi. .-

Torna un'effimera normalità 
riaprono i negozi di lusso 

-Tanto tempo perso, dice­
vamo, che solo martedì scor­
so il Consiglio comunale ha 

• deliberato a quali ditte - af­
fidare la costruzione dei pre­
fabbricali. E non è escluso 
che a costringerli a decidere 
sia stata la minaccia che. se 
entro il 16 aprile non aves­
sero scelto. Zamberletti a-
vrebbe potuto farlo lui. d'uf­
ficio. ' • • • • • - - • - . - . - : >•• 

La DC ha ripetuto che la 
lentezza nella decisione è ve­
nuta dalla necessità di - sce­
gliere bene, ma c'è chi dice 
che non è stato facile distri­
carsi nella fìtta rete di pres­
sioni. E' sulla bocca di tut­
ti, in Lucania, il nome di an 
vicesindaco dì an Comune che 
ha rifiutalo trecento milioni 
e nn posto sicuro di lavoro in 
cambio dell'appallo dei pre­
fabbricati.-Il giro di miliardi 

è grosso e fa gola. 
- Se la scelta delle ditte è , 
andata a rilento e la giusti­
ficazione apportata può an­
che avere forse un senso, nes­
suna giustificazione ha il ri­
tardo con cai è stato presen- . 
tato (solo il 6 aprile) il pia- ' 
no per le opere di urbaniz- [ 
zazione della zona di - Buca-
letto, per una spesa di sei 
miliardi dove dovranno tro­
vare posto i prefabbricati, fi 
risultato concreto è che fino .-
a metà inoltrata di luglio 
niente sarà. pronto a Bo-
càlcttó. Ciò significa che a-' 
vendo le ditte s e i . mesi di 
tempo per consegnare i pre- [ 
fabbricati, i senzatetto r i - . 
srhiano di dover" attendere 
moltissimi mesi nelle condi­
zioni disastrose in cai si tro- -
vano, lo spettro di an altro 
inverno al freddo sta per di­

ventare nna terribile realtà. 
Bisogna fare ..presto, piò 

presto. Anticipare i tempi. 
E' un grido di allarme che 
i comunisti e le forze respon­
sabili della città lanciano. La 
vita, qui, a Potenza, in que­
ste condizioni sì deteriora. '" 
E* aumentato il consumo di 
alcool, anche la droga ha ri- : 
preso a circolare. Si sussur­
ra di gente che si è tolta la 
vita non potendone più. An- -
che chi non ha perduto la 
casa ha la -giornata stravolta 
dai postumi del terremoto; 
scuole, uffici spostati o ne- -
renanamente decentrati por­
tano via ore. della . giornata, 
ci vuole più tempo, pia fa­
tica. •., 

- Sistemare ì prefabbricati si­
gnifica. anche' poter, affron-
itare •; là " vii» ..del «n«rì»V -̂ oggi ; 
solo effimeramente ritornata 
lana riérmàlìtàC'Noh -basta"~ • 
ci : diceva j an negoziante — . 
che abbiano riaperto ì : cine­
ma e che sia possibile vedere ' 
/ / Papocchio, Toro scatenato ; 
o Sexy-boat, o che in nna ve- . 

. trina ci siano scarpe dà don- : 

na a-107.000 lire; la gente, h 
poi* fa la fila davanti al cai- : 
zolaiò'ché cede il sno esercì- -
zìo e quindi svende la tnerce. ' 
Sfolti negozi hanno chioso < 
definitivamente, altri hanno 
lasciato. i locali alle banche 
che si sono presentate con 
proposte piò che. allettanti e-
non hanno guardato ai sei 
zeri pur dì trovare dove pro­
seguire la loro attività. «Co- . 
•ì ha chiuso la libreria "Ro^ 
sa". la più rifornita di Po- ' 
tenza: la banca l'ha avuta r 

cinta sulla cultura ». commen-. 
ta un'insegnante che- ci ac­
compagna in giro. - •"' '-'•-'-.""': 

.TI discorso che - ri siamo 
sentiti ripetere dai compagni, -
fin dalla prima volta che sia­
mo arrivati qui dopo il ter­
remoto, è stato sempre chià- . 

. ro: da questo sconvolgimene. 
to della terra si deve uscire 
con - on • modello diverso di 
vita, ano sviluppo.' an volto . 
nuovo, una vita più civile. 
T de hanno continuamente . 
tentato di fare di Potenza la 

- città-regione. - nn nucleo di 
potere in nna landa desolata. 
Noi vogliamo invece che la 
città sì 'allarghi e con essa ' 
la vita, i centri di incontro, 
di discussione, di interessi. 
Per far questo ri vnole im-
pezno e volontà, e tanta vo­
glia di combattere, a tango. 

. per molti anni. 

M. Acconciamosi* 

'. Dalla redazione ; t . 
NAPOÈI - È se doménica' 
prossima U Napoli football 
club si trovasse da solo Ut 
testa alla classifica? Gli in­
viati hanno già le valigie 
pronte; là TV le telecamere 
piazzate. Attenzióne, forse 
si riparla di Napoli. Magari 
per stupirsi di fronte a mi-

, gliaia di tifosi terremotati 
eppure festanti; oppure per 
osannare alle nascoste risor-

;,se di questa, città che, come 
l'araba fenice, risorge dalle 
sue ceneri quando meno te 
l'aspetti. 
- Come stanno le cose a 5 
mesi dal -•< terremoto? Male. 
molto male. Solo che non se 
ne parla più. I settemila pa­
lazzi lesionati sono ancora 
lesionati; i quattromila e 
cinquecento inagibili sono 
ancora inagibtti; le trenta­
cinquemila famiglie sfratta­
te sono àncora sfrattate. Fa 
centoventimila senzatetto. 

Casa vuol dire igiene, si­
curezza, civiltà. Senza casa 
vuol dire tutto il contrario. > 

, Un esempio, il più banale: 
fare i referendum a Napoli, 
svolgere cioè una normale e 
tradizionale funzione di vita 

' democratica, sarà un'impre­
sa. Quelli che vivono e dor­
mono nelle scuòle temono che 
l'unta • possa sostituire ;. U 
proprio letto; sarà necessa­
rio inventare i container e-
lettorali in sostituzione degli 
edifici scolastici. Migliaia di 
vigili urbani dovranno esse­
re sguinzagliati in giro per 
la città a caccia della mas­
sa transumante di elettori 
sprovvisti di certificato per­
ché . sprovvisti di domicilio. 

' • .(• i 

e c'è un silenzio 
come una congiura 

Centoventimila senzatetto è quell'esercito di disoccupati: un pro­
blema nazionale - Ma il Comune resta solo a prendere iniziative 

Ecco: si potrà anche dire 
che, tutto sommato, :. la . 
* grande città agonica* vi­
ve. Ma vive così. 

E vive, almeno finora, 
solo- grazie alla straordina­
ria capacità di resistenza 
politica, morale ed econo­
mica che riesce a tirar fuo­
ri dal suo corpo martoriato. 
Qualche settimana fa De 
Mita ha - attaccato Zamber-
lètti accusandolo di aver 
speso la bellezza di duecen­
to miliardi per ' Napoli; e 
Zamberletti gli ha risposto 
che no, che ne aveva speso 
solo 26. C'è bisogno di pre-. 
cisare che il Comune ne ha 
avuti solo quindici dal com­
missario, per far risaltare V 
assurdità di questa gara al 
ribasso? • E', mai. possibile 
che il covimissario del go­
verno per le aree terremota­
te • debba difendersi ' dalle 
critiche ? del vicesegretario . 
nazionale della . DC dimo­

strando di aver speso poco, 
molto poco per Napoli? 

Accade così che l'unico 
grande cantiere di ricostru­
zione che Napoli conoscerà 
nei prossimi mesi è targato 
Comune di Napoli. Si chia­
merà piano di riattazione ed 
entro un mese consentirà V 
inizio dei lavori in seicento-
cinquanta edifici lesionati 
dal terremoto. Iniezioni di 
cemento, raccordo di solai, 
putrelle; [ tutte le cure ne­
cessarie per rimettere in 
piedi le case di decine di 
migliaia di napoletani. Sono 
passati venti giorni tra U 
momento in cui il Comune 
ha avuto la delega da Zam­
berletti per questo interven­
to ed il momento in cui l'ha 
avviato. Il vice di Zamber­
letti, Giullari, ha commen­
tato ammirato: e Dobbiamo 
ammettere che la giunta 
ha lavorato bene ed in fret­
ta». 

Il segreto non sta solo 
nella qualità del personale 
di governo (V assessore 
competente, un comunista, 
è il preside della facoltà di 

, architettura, - tanto per in­
tenderci) ;' sta ' anche in 
quelle centinaia di consiglie­
ri di quartiere che hanno 
battuto a tappeto la città 
per individuare i palazzi più 
grossi, quelli che bloccano 
le arterie del traffico, quel­
li ' più rovinali, per stabili­
re così, magari un po' alla 
buona, la mappa del pron­
to intervento. Si spera di 
farcela in quattro mesi, li­
berando 144 strade, dando 
occupazione a settanta a-
ziende ed a dodicimila per­
sone, di cui duemila da 
prendere dal € listone». 

Ma il dramma è che an­
che quando tutto questo sa­
rà finito, ben poco ancora 
sarà risolto. Rimettere a po­
sto un palazzo non vuol dire 

risanarlo, migliorarlo, ri­
strutturarlo. Salvare U sal­
vabile oggi, non significa 
cambiare la faccia del cen­
tro storico, grande proble­
ma culturale e umano di 
Napoli. Aver trovato, gra-

-• zie a questo intervento, due-
. mila posti per t disoccupati 

del * listone», non risolve * 
problema dei restanti cento-
diciassettemila. Mettere .al 
lavoro settanta ditte dell'e­
dilizia non interviene sulle 
cause di ' fondo delta crisi 
delle industrie di Napoli. Il 
punto è che il piano di rina­
scita di una metropoli di un 
milione e mezzo di abitanti-
lo può fare solo U governo, 
non un'amministrazione co- -
munale. 

A meno che non ci si affi­
di alla speranza di sempre: 
« tanto si adegueranno, i 
napoletani se ne escono sem­
pre ». Sapete come? L'altro 
giorno arriva uà telefonata 
alla redazione dell'Unità E' 
un disoccupato che protesta: 
* come • è possibile,- ho la 
stessa situazione familiare di 
quell'altro e sto duecento 
posti sotto?». Sì — deve ri­
spondergli' un redattore dopo 
aver spulciato nei trentaset­
te chili di carta che forma­
no la nuova graduatoria — 
pero quell'altro ha un' pa­
rente ucciso dal terremoto: 
quarantacinque punti in più. 
E il disoccupato, con voce 
delusa: <nHo capito, è ma­
glio è me! ».' 

E' questa l'assuefazione 
al dramma in cui sperano? 

Antonio Polito 

la frenetica vitalità dell' Ir pinia 
contro r indifferenza di chi comanda 
Ad Avellino baracche di legno, di lamiera, containers, in un grande brulicante mercato - Cala-
britto sgombrata dalle macerie è un guscio vuoto - E caldo in arrivo e la minaccia delle malattie 

* Dal nostro Inviato _ 
AVELLINO — Cinque mesi do­
po, viaggio nel «terremoto 
dimenticato» dell'Irpinia. La 
città ti viene incontro caotica 
e colorata, ostinatamente vi­
va. Piazza Macello e, più su, 
piazza della Libertà, sono di­
ventate un grande, brulicante 
mercato: baracche di legno. 
baracche di lamiera, contai­
ners. piccoli prefabbricati, ap­
prossimative costruzioni in mu-, 
ratura; per macellai, pizzica-• 
gnoli, panettieri, cartolai, dro-3 
ghieri. Lungo i : marciapiedi, 
nei vialetti, sulle aiuole, gen­
te, voci; grida, traffico pe­
rennemente bloccato. < 

La primavera è scoppiata 
e qualcosa, in queste piazze, 
ricorda la precaria e frene­
tica laboriosità di quelle « cit­
tà dell'oro» che si vedono al 
cinema. Pezzi di Far west che 
sorgevano dal nulla, nel cuo­
re della prateria, sulla spinta 
di una speranza di ricchezza. 
• Solo che Avellino non è la 
vergine America dei pionieri 
è nessuno vi ha trovato l'oro: 
più prosaicamente, quaggiù, 
molti hanno perduto la casa. 
E la speranza si chiama so­
pravvivenza. In cinque mesi, 
in fondo, non è cambiato mol­
to. Appena dietro le immagi­
ni di questo nuovo mercato. 
ritrovi subito i protagonisti 
autentici de] dramma del sud. 
Quelli di sempre: la disperata 
vitalità degli uomini e l'indif­
ferenza interessata di chi co­
manda: la realtà di una forza 

- immensa che non si incontra 
con lo Stato, che non riesce 
a diventare sviluppo. E si di­
sperde. si consuma.. 

. • • • 
Anche il terremoto lo ritro­

vi subito. Solo quello delle ma­
cerie che è dovunque e che 
oggi anzi, sgombrati in parte 
i detriti, misuri ancor meglio 
nelle sue dimensioni. Cinque 
mesi fa chi non conosceva 
Avellino non - poteva capire: 
le rovine ti bloccavano appe­
na oltre piazza della Libertà, 
e tutto finiva Q. di fronte a 
vie che sembravano vicoli cie­
chi. Ora vai oltre e scopri una 
città morta. La vecchia «col­

lina della terra », tra la cat­
tedrale ed U-castèllo longo­
bardo, il centro abitato dalla 
Avellino più povera,f non" è 
che un resìduto polveroso e 
sporco, abbandonato al topi. 
dove non vengono più nemme­
no a raccogliere le immondi-' 
zie. Adesso puoi vederlo. E 
puoi vedere anche l'altro ter­
remoto. quello che vive den­
tro là gente:, il più. grave e 
r^<>fon ,̂yperctò in^cinquè mer? 
si non ha mai* cessato di sus­
sultare. .'•• 

Saliamo lungo la. strada che 
porta allo stàdio. : La maggior 
parte del senza tetto di Avel­
lino è relegata in questa zo­
na. sparsa nelle roulottopoli 
(350 famiglie) o raccolte nelle 
scuole (500 famiglie). Altre 
700 famiglie vivono in coabi­
tazione presso parenti o ami­
ci. Nessuno sa quanti siano 
in tutto : almeno diecimila, for­

se qxrindirìmOa: i calcoli pro­
cedono per approssimazione. 

Entriamo nella palestra del­
l'Istituto d'arte. Eccolo il 
< terremoto dimenticato ». L'a­
ria è pesante, viziata. Le « ca­
se» sono fatte dalle coperte 
e dai pezzi di compensato che 
separano gli spazi dei diversi 
nuclei familiari. Dentro, i po­
chi averi strappati alle ma­
cerie: letti, qualche sedia àc-

; catastata, ̂ un armadio. ,_T, ì 
TTn gruppo di donne Éì vie­

ne incontro e dice: «Quando 
ci. danno i prefabbricati? -Co­
sì .' non si può più ' vivere ». 

Una ragazzina dice che si 
sente male, male dentro, ogni 
sera che deve tornare alla pa­
lestra. E, insieme, le donne 
ci indicano uno degli « appar­
tamenti ». Tra le coperte si in­
travede il volto terreo, inagris­
simo di una vecchietta abban­
donata sul letto. «Non può 

camminare e le orine deve 
farle nel vaso. A volte, di 
notte, non riesce a chiamare 
e la fa nel letto. E allora sua 
sorella deve cambiarla e pu­
lirla davanti a tutti... ». 

E' un terremoto sottile quel­
lo che continua qua dentro. 
Sottile, ma terribile. E* fatto 
di odori, di rumori, di lembi 
di intimità ogni giorno strap­
pati, di rancori che crescono 
minuto- dopo;mìnuto.vcorae, ma-. 

: latti^cufàbin^SjAttì'palda;' 
appena fuori Avellino, due gio-
yari£ senza,, tetto si sono «In­
cidati: Le cronache dicono 
che non hanno lasciato mes­
saggi..'. 

Quando arriveranno i pre­
fabbricati pesanti? Ad Avelli­
no forse a fine settembre, for­
se più tardi. Ad Atripalda, 
che non è stata inclusa nella 
così detta « prima fascia », 
non se ne parla neppure... ' 

La gara per spartirsi gli appalti 
GH uomini della giunta co­

munale danno pochissimo, ma 
promettono motto. Hanno fat­
to sapere che tratteranno sol­
tanto con i singoli nuclei fa­
miliari e che chi si affida ai 
comitati di base potrebbe an­
che restar vittima, al momen­
to delle assegnazioni, di qual­
che casualissima dimentican­
za. Sono cose che capitano. Co­
sì : come è capitato che gli 
stessi comitati, nel corso 
dell'ultima .protesta in Co­
mune, venissero cacciati fuo­
ri a forza dalla schiera dei 
vigili urbani. Il motto è: 
« Non chiedete giustizia, qui 
si fanno solo favori». 

Intanto è iniziata la guer­
ra degli appaiti. Il costrutto­
re AriU.nio Sibilla, ammini­
stratore delegato della Avel­
lino Footbal club, per il qua­
le i carabinieri di Napoli 
hanno chiesto • a - soggiorno 
obbligato in applicazione del­
le norme * antimafia, tiene 
bene la piazza. L'onest'uo-
mo ha già ottenuto, attra­
verso la società SEAL, con 
sede al nord, di impiantare 

una buona fetta dei prefab­
bricati pesanti. Il dopo ter­
remoto : è straordinàriamente 
simile al pre terremoto. 

Ed è la DC la grande ga­
rante della « continuità ». La­
sciamo Avellino e ci dirigia­
mo verso il cratere del terre­
moto. 

Andiamo a Sant'Angelo dei 
Lombardi. Anche qui tutto ri­
corda il 23 novembre: le ma­
cerie ancora non rimosse, i 
grandi crateri aperti là do­
ve c'erano quégli enormi con­
domini di cartapesta che sot­
to le scosse si erano afflo­
sciati come fisarmoniche, e 
più in alto, la sagoma spez­
zata in due dell'ospedale del­
lo scandalo. Alfonso Gardo-
ne. ogni giorno, va in comu­
ne a chiedere notizie del cor­
po della moglie. - L'avevano 
sepolta nella fossa comune a 
fine novembre, assieme ad 
altri 70 corpi, ma ora i nu­
meri- non corrispondono più 
e lui non vuole portare i fio­
ri sulla lapide sbagliata. 
Aspetta un chiarimento che 

probabilmente non verrà mai. 
Nei campi di roulotte l'in­

verno è stato tremendo e 1' 
estate si preannuncia peggio­
re. I servizi igienici sono in­
sufficienti ed U caldo in arri­
vo minaccia di diffondere ma­
lattie. La gente del campo Pe­
saro ci mostra con disgusto 
lo stato delle latrine: intasa­
te, sudicie, infrequentabifi. I 
prefabbricati pesanti non si sa 
quando potranno arrivare. L' 
anuninastrazione ha'presentato 
a Zamberletti un piano che 
prevede costi di urbanizzazio­
ne pari a circa un milione al 
metro quadro. E sembra che 
a Napoli abbiano risposto che, 
a quei prezzi, si ricostruiva 
New York, altro che villaggi 
provvisori. 

Eppure gli appalti, da que­
ste parti, sono cose fatte m 
famiglia, alla buona. Quelli 
per i prefabbricati leggeri-(po­
chi installati), ad esempio, 
erano stati dati alla chetichel­
la ad una impresa il cui tito­
lare era la moglie di un consi­
gliere democristiano. A Lìoni 
ed a Conza gli stessi lavori 

erano stati fatti, gratis, dalle 
Regioni gemellate. :" •,"•-' 

Nel pallone areostatico, alle 
5, c*è riunione del consiglio 
comunale. Si preannuncia bat­
taglia. Sulle strategie del do-
poterremoto? Macché: di que­
ste cose parlerà soltanto uno 
dei due consiglieri comunisti 
(contro 18 democristiani) pre­
senti in consiglio. Si tratta più 
semplicemente di > poltrone. I 

^ fartfanjani; Di Lorenzo?.• *&£ 
Vitto chiedono più spazio al­

l'ala demitiana. E i demitiaiti, 
•rifiutando le <Kmissiora, fa«no 
resistenza. Posta in palio: la 
spartizione delle provvidènze. 
la gestione dell'assistenza. 
Presiede il sindaco Rosanna 
Rebole, la donna che venne 
eletta subito dopo il terremo­
to e che' rappresento, allora, 
il simbolo di una speranza di 
rinascita. Ora è soltanto una 
sorta di ere travicello» nel 
mezzo di una squallida faida 
tra correnti. . 

L'iniziò della discussione 
è tiepido, signorile. H lanciò 
di accuminatiosimi coltelli, da 
uh lato all'altro del tavolò 
della giunta, avviene nel r t 
spetto del galateo. «Caro 
Vincenzo, devo dissentire da 
quanto affermi...», «carissi­
mo Mario, mi permetto di far­
ti osservare... ». Il sindaco, 
cortesemente, precisa, media, 
bilancia. Poi l'atmosfera si 
scalda, ed anche 3 linguag­
gio si fa più consono alla vol­
garità della contesa. I pugni 
calano pesantemente sul ta­
volo e roteano, sotto i nasi. 
I demitiani lasciano la sala 
gridando, mentre una consi­
gliera fedele a De Vitto lan­
cia grotteschi appelli aDà 
mobilitazione popolare. «Si 
rielegga subito il sindaco. 
Sant'Angelo lo vuole, n popo­
lo vuole Rosanna, noi faccia­
mo schifo, tutti facciamo 
schifo». . 

Voleva essere soltanto 
battuta demagogica, ma dal 
pubblico, questa volta, si le­
va un lungo applauso, convin­
to. 

Massimo Cavallini 

Dal nostro inviato 
BALVAXO — Sale su dal viottolo, pas­
so dopò passo, con un movimento che 
sa di secoli. E' tutta vestita di nero 
e arriva dalla vigna con una grande 
tinozza sulla testa piena di acqua che 
dondola lentamente. Ma non ne cade 
una goccia. E' la stessa sfida di quel­
l'operaio lassù che, come appiccicalo 
al cielo, smonta, una pietra dopo l'al­
tra, le mura del castello di Balvano 
che sarà salvato. E" una costruzione 
appoggiata sii un macigno gigantesco 
e risale all'anno mille. Più che una 
casa, sembra U grande nido di qual­
che uccellacelo rapace. La mano del 
terremoto di cinque mesi fa, non lo ha 
stritolato, ma solo aperto come un 
melograno. Ecco, appunto, tornare qui 
dopo cinque mesi e ripassare sotto 
quelle mura, fa tornare in mente quel­
la mattina del 24 novembre quando con 
due carabinieri e due vigili del fuoco, 
abbiamo cercato disperatamente di li­
berare U corpo di una donna prigio­
niera dei sassi, delle travi e dei cal­
cinacci. Alzavamo continuamente gli 
occhi verso il castello, con U terrore 
che venisse giù tutto. Più in là, ri­
cordo, c'era un ietto rimasto in bilico 
sul baratro e tutti facevamo finta di 
niente, per non vedere i due vecchi 
uccisi nel sonno da un macigno. 

Tirava un vento freddissimo e c'era 
un silenzio irreale, incredibile. Poteva­
mo sentire benissimo le galline di un 

Tutti insieme al lavoro, così Salvano ricomincia 
Molti emigranti non torneranno più in Germania e Svizzera -Ancora in una stalla l'anziana donna che ha perso quattro nipotini 
grande pollaio, a cinquecento metri 
di distanza. Oggi, invece, U tempo è 
bellissimo e la campagna è punteg­
giata dal bianco dei ciliegi in fiore. 
In cima al castello stanno lavorando 
e camminano • lungo una lunghissima 
passerella costruita in tubi di ferro. 
Più in basso, c'è quello che ormai è 
diventato un vero e proprio villaggio 
di prefabbricati di legno: paiono tan­
te piccole baite di montagna. Dalla 
piazza ancora piena di roulotte, arriva 
la musica di una radio alzata a tutto 
volume e si sente persino U rumore 
del flipper sistemato nel bar. L'auto­
bus di linea è m continuo movimento 
e le macchine vanno e vengono. Molte 
hanno targhe della Germania e della 
Svizzera: sono gli emigranti ritornati 
a casa per la Pasqua. Molti di loro 
non lasceranno più Ù paese perché ora 
— dicono — qui c'è lavoro per tutti 
perché U paese dovrà pure essere ri­
costruito. -

R irroro facce e persone che ho vi­
sto nei giorni della tragedia mentre 
urlavano, piangevano, scavavano ira 

.le macerie di quella maledetta chiesa 
per cercare i figli, i parenti, gli ami­
ci. La chiesa di Don Pagliuca, andato 
via dal paese per non tornare più, è 
ancora li come una grande bocca aper­
ta, con gli arredi al loro posto, i ma­
nifesti della predica di quella sera 
sempre attaccati al muro e qualche 
scarpa e cappello sul pavimento. L'han­
no soltanto chiusa con una palizzata. 

Ora cammino per il corso e tra le 
roulotte dove sono rimaste ancora po­
che famiglie. Fra qualche giorno — 
dicono — dovrebbero trasferirsi nei 
prefabbricali. Molti ancora, riluttano 
ad andarsene perché hanno paura, do­
po avere avuto la casa distrutta dal 
sisma, di perdere anche quél piccolo 
rifugio del tutto provvisorio. Ma la 
vita è tornata, non c'« dubbio. E* tor­
nata la voglia di fare, di ricostruire. 
In quei giorni tutto sembrava l'inìzio 
di un incubo tenza fine. Adesso, inve- • 
ce, ritrovo uomini e donne che lavo­
rano trafficano, vendono e comprano, 
parlano, discutono tra loto' e con U 
cronista venuto da fuori. Rivedo I cia­

battino che batte sulle scarpe, in un 
prefabbricato nuovo di zecca. Ritrovo 
la tabacchina che vende cartoline e 
detersivi, anche lei in un prefabbri­
cato. E" sempre vestita di nero e mi 
spiega come vanno le cose: €Noi ne­
gozianti abbiamo comprata questi pre­
fabbricati offerti con sconti fortissimi 
e a lunghe rateazioni. Ci hanno aiutato 
tutti, questa è la verità». 

«Vede — dice poi — questi sono i 
miei morti» e stende sul banco una 
fila di « santini * con tante piccole fo­
to a colori, la data di nascita, quella 
del decesso e con una frase dei Van­
gelo messa sotto. 

Un miracolo dunque, la rinascita di 
Balvano? Certo, ma un miracolo del­
la volontà. Vado ancora in giro. Non 
oso mettere la macchina in sosta sot­
to la terrazza della scuola, dove quel­
la maftiiia terrìbile, sistemarono i 
morti con un numero disegnato col ges­
so sui piedi. In un piccolo prefabbri­
cato c'è la sezione comunista. In un 
altro, grande e spazioso, la chiesa 
con le «adi* e le campane appese ad 

una piccola torre di legno. Dentro, 
hanno sistemato U lungo elenco delle 
vittime del sisma e qualcuno ha attac­
cato una coroncina di rami di olivo 
pasquale. 1 camion delle imprese editi 
vanno e vengono e si ha sensazione 
che si lavori in ogni angolo. In Co­
mune cerco U sindaco democristiano. 
U giovane ingegnere Ezio Di Carlo. 
Non c'è: è a Nord — spiegano — per 
la festa di gemellaggio con la Pro­
vincia autonoma di Trento. Parlo con 
3 segretario comunale Fernando Pie­
montese che mi fornisce dati e mi per­
mette di frugare tra le tcartoffie. «Qui 
— die* — abbiamo superato anche la 
seconda fase dell'emergenza. Abbiamo 
avuto l'90*A del paese distrutto, ma 
ora non c'è pia nessuno fuori dai pre­
fabbricati. Sparsi in paese e nelle cam­
pagne ne abbiamo montati 3Sè che ci 
sono stati regalati dalla Provincia au­
tonoma di Trento. Così abbiamo evi­
tato tutti gli ostacoli burocratici e ab­
biamo potuto alloggiare presto phì di 
duemila persone l volontari di Tran-
m» sono ancora qui. 

< Abbiamo' anche chiesto — aggiun­
ge ancora U segretario comunale — 
12 miliardi alla Cassa depositi e pre­
stiti, soldi che ci sono stati concessi. 
Costruiremo una scuola, le fogne, una 
scuola materna, la caserma dei cara­
binieri, un centro polisportivo, Tacque-
dotto. Nella tragèdia siamo stati for-

. tunatt perché Balvano è diventato un 
simbolo di quello che è successo nel 
Potentino. Abbiamo avuto in regalo 
100 roulotte con le quali realizzeremo 
un villaggio turistico e ci hanno man­
dato anche cinque scuolabus. Abbia­
mo già speso, per le demolizioni e i 
punteUamenti, 958 milioni anche per­
ché volevamo togliere di mezzo quella 
sorta- di « candelabri accesi» al do­
lore che erano le case sventrate. Poi 
già abbiamo dato alle famiglie delle 
vittime 333 milioni di lire per asse­
gni mortuari.e OSO milioni per la per-
dita àeìle masserizie. Inoltre, alle im­
prese artigiane, abbiamo dato X mi­
lioni». 

Fernando Piemontese confinila a fru­

gare tra le scartoffie di segretario, 
comunale e aggiunge: «Qui ci sono* 
state tantissime assemblee con tutti' 
gli abitanti e questo sforzo per rico-' 
minciqre si deve a tutte le forse pò-'. 
litiche. Lo scriva, lo scriva — dire 
ancora — abbiamo davvero lavorato 
tutti insieme e fra qualche giorno con-] 
segneremo gli ultimi prefabbricati».', 

Sono di nuòvo fuori e cerco la vec~ 
chia Rosa Pietrafesa che ha perduto,' 
nel crollo della chiesa, quattro nipo-[ 
tini: Cecilia dì 12 anni. Tonino, di 1B.\ 
Costantino di 6 e Salvatore di 5. < 

La foto dèlia vecchia Pietrafesa è* 
stata pubblicata dai giornali dì tutto' 
U mondo e in alcuni libri. TI suo viso,'. 
ripreso anche dalla televisione, è di­
ventato una specie di simbolo del * 
dramma dei paese, prima sconosciuto' 
e dimenticato da tutti. Dicono che è 
in ospedale. Infine, la trovo in una. 
stanzetta, in piena campagna^ dietro 
8 paese. Prima del terremoto era la 
stalla per le pecore ma ora, c'è U suo 
letto sul quale sta seduta con U ma­
rito. Mi riconosce e mi offre da bere 
un bicchiere di vino rosso, aspro é 
leggero. Sembra ancora pòi vecchia, 
e pia piccola. « Vedi giornalista — di­
ce — non ho casa e sto qui con 
mio figho, sua moglie e cinque 
nipoti. Siamo in nove. Noi dormiamo. 
nel letto, gli altri per terra ». 

Wladimiro Ss4tim#lli 


