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Intervista con l'attore americano' 
diventato un mito deWanti-eroe: 

• — — — ; • j i • .• i, . '• ' ) 

Ben Gmàraé Puomo che 

C1NEMAPRME Due giaUi con Frank Sinatra e Stallone 

uccise 
ROMA — Una barba bianca 
che significa e sono saggio ma 
fate meglio a non fidarvi», 
un sigaro toscano masticato 
fino all'osso, una voce da go­
la profonda. Ecco, questo è 
Ben Gazzara. Com'è, ma so­
prattutto come ve lo imma­
ginate. 

Da poco superata la oin-

Suantina, l'attore americano 
i orìgine sicula è venuto in 

Italia a riscuotere la fresca 
fama di « nuovo Bogart », gua­
dagnata con un paio di in­
terpretazioni recenti, nei.film 
Assassinio di un allibratore 
cinese di John Cassavetes e 
Saint Jack di Peter Bogdano-
vich. Gazzara non ha paura 
dì dimostrare qualche annet­
to di più. Anzi. Ha capito be­
nissimo che per entrare nel 
mito, una sfar deHa sua età 
oggi deve ostentarle le rughe. 
piuttosto che nasconderle co­
me facevano i patetici divi os­
sigenati di una volta. Gazza­
ra è della razza di Bob Mit-
churo. di Sterbhg Hayden. di 
Burt Lancaster. La razza che 
discende appunto da Hunv 
phrey Bogart, l'uomo nato col 
ghigno, partorito da chissà chi, 
laggiù nell'inferno. 

Ben Gazzara è a Roma per 
fl regista Marco Ferreri. che 
lo ha voluto protagonista del 
suo ultimo film tratto dalle 
Storie di ordinaria follia di 
Charles Bukowski. lo scritto­
re più sconcio e più moderno 
d'America. 
— Senti un po', Gazzara, 
che sensazione fa questo pa­
ragóne con Bogart? 
< Ah, Ah. Bbuono, bbuono. Mi 
pare una cosa utile». 
— Ma negli Stati Uniti, di la 
verità, nessuno ci aveva pen­
sato... 
« SI, è una moda europea. Pe­
rò, ricordo qualcosa del gene­
re anche ventitré anni fa, 
proprio quando ho esordito nel 
cinema, perché prima reci­
tavo a Broadway. La rivista 
Time recensì The strance otte, 
(in Italia Un uomo sbagliato), 
il mio film d'esordio diretto 
da Jack Garfein e tratto dal 
testo teatrale End as ovjaap.., 
di Calder Wilmgham. dicendo 
che sembravo "Dogart. rr*z 
— Allora, Bogey è sfato «n 
modello fin dall'inizio? 
< Andiamoci piano. Humnh-
rey Bogart secondo me non 
era poi questo grande attore, 
almeno i primi tempi». 
— Ma neanche fu lo eri. In 
fondo, non è vero? 
« Okay. Vorrà dire che poi lo 
sono diventato. Mi piace l'idea 
di invecchiare come il vino 
buono». 
— A parte le circostanze, 
che cos'hai in comune con 
Bogart? 
«Una cosa fondamentale. La 
passione per gS anti-erói. De­
testo quei personaggi che cam­
minano spediti, afferrano le 
ragazze a vóto, le stringono, 
le baciano, le buttano via e 
se ne vanno, sicuri di aver 
fatto bella figura. Stronzate». 
— Anti-eroe? Allora sei Asilo 
dì Hemingway anche fa.» 
« Hemingway? SI, bbuono, 
bbuono. Pure Hemingway, tut­
to fa comodo... ». • 

ogart 

L'interprete preferito di John Cassavetes 
è in Italia per il film di Marco Ferreri 

€ Storie di ordinaria follia», tratto dai racconti 
dì Bukowski - Come un figlio di Hemingway 

nei lerci bassifondi della vita • Un ricordo di Totò 

Ben Gazzara durante le riprese del film «Storie di ordinarla follia a 

*-̂ -;De jMemh*gway e- •wkow» 
sai, Il passo non è breve.-
e Pensa che io neppure lo co­
noscevo» Bukowski. Lui è un 
po' come me. In America nes­
suno ne parla, in Europa, ài-
vece, è un successone. Me lo 
ha fatto leggere per la prima 
volta un amico, a Parigi 
Qualche tempo dopo, ho cer­
cato qualcosa di suo nella 
mighore libreria di Los An­
geles, la città dove vive. Non 
ho trovato nulla. Forse negli 
ultimi mesi la situazione è mi­
gliorata. Quando Marco Fer­
reri ed io lo abbiamo incon­
trato, in un locale notturno 
di New York, si è presentato 
con due bottiglie di vino da 
sei dollari. Segno che ades­
so sta uscendo dal cesso, co­
me direbbe lui». 
— Perché, sei dollari di vino, 
per Bukowski, fanno gli una 
roba distinta? 
«Altro che! Lui è abituato a 
acolarsi vino da un dollaro, 
quello che noi chiamiamo 
« Thunderfire ». Una 

ebe tt serene*. L'ho bevuta 
anch'io ODA paio di volte. 
Se riesci a raccontarla, puoi 
considerarla ..• già -,._. un B K 
presa». 
— Che effetto tf ha fatte Bu­
kowski? 
«Un uomo molto doke, pri­
ma di ubriacarsi. Poi, si . 
trasforma, può diventare 
sgradevole. Comunque, ap-. 
pena mi ha visto si è con­
gratulato con me per l'in­
terpretazione in Mariti di 
John - Cassavetes, il mio 
film prediletto. AHora gfi ho 
detto: «Hai un ottimo gu­
sto. ragazzo, considerati 
mio amico per tutta la vita». 
— Ma della letterature di Bu­
kowski, che ne pensi? 
« Mi pare sconvolgente. 
Non sono convinto, però, che 
sia totalmente autobiografi­
ca come sostiene lui. C'è 
molta ' fantasia* Diriamo 
che ; pruoabìfanenÉe . i perso­
naggi di Bukowski sono ciò 
che Bukowski vorrebbe ea-

' ' » . • • - . ' " • - • " -

kowskl non ha 
gli Stati Uniti? 
. « Dimentichiamo spesso che 
FAmerica è un paese . an­
cora motto puritano. Buko­
wski . gii americani non lo 
vogliono vedere, perché lui 
descrive lerci bassifondi 
detta vita, Vunderside of li-
fé. Bukowski parla di gen­
te isolata, fottuta. E negli 
Stati Uniti ce n'è tanta. 
troppa». 
— Dopo Hemingway c'è stata 
la «beat generation», dopo 
Alien Ginsberg viene Bukow­
ski. Non sarà che gli ameri­
cani detestano Bukowski per­
chè dopo di lui sembra non 
pelerei essere più niente? 
«E* vero. Dopo Bukowski 
c*è soltanto la morte. Ma 
tu sei giovane, e queste co­
se non dovresti saperle ». •' 
— Facci capire, nel film di 
Ferrari fa sei Bukowski? 
«Non esattamente. Marco 
ha cucito insieme diversi rac­
conti di Storie di ordinaria 

follia, e io impersono uno 
dei protagonisti'di Bukowski. 
Charles Searking, sfigato, di 
professione' disoccupato. In­
torno a me ci sono parecchie 
donne, o meglio visioni di doiu 
ne, perché Searking, come 
Bukowski, la fica più che al­
tro se la sognai Nel film 
vedrete l Ornella Muti, nei 
panni della «più bella ragaz­
za della città», Susan Tyr­
rell. la puttana traditrice e 
ladra, e Tania Lopert. la 
mia ex moglie, pure lei è 
una fregatura. Storie di ordi­
naria follia lo abbiamo gira­
to per lo più negli Stati Uni­
ti, a Los Angeles,, Atlanta, 
New York. E' in inglese, suo­
no di presa diretta. Mi ve­
niva da piangere quando sia­
mo andati per alcuni interni 
a Cinecittà. Il nostro era il 
solo film in lavorazione qui. 
Credo che se Storie di ordi­
naria follia riuscirà a varca­
re l'oceano, sarà un aiuto 
importante per il cinema ita­
liano >. 
— Come ti sei trovato con 
Ferreri? 

Bene, anzi. benissimo. Ho 
voglia di fare subito un al­
tro film con lui. Marco è un 
uomo di poche parole, ma è 
capace di creare il feeling 
necessario. Difatti, con lui 
non si ripete mai la scena 
più di due o tre volte, men­
tre la maggior parte dei re­
gisti ne fanno una dozzina 
prima di capire che la pri­
ma o la seconda erano quel­
le buone ». ' 
— TI è capitato di Improvvi­
sare, come con Cassavetes? 
«Senti, sfatiamo il mito. Con 
Cassavetesr non ' si improv­
visa mai. John, Peter Falk ed 
io in Mariti ci siamo cono­
sciuti e siamo diventati ami­
ci. Ciò significa che abbia­
mo dato un enorme contri­
buto personale al film, ma 
tutto è stato discusso, ponde­
rato, bocciato o approvato. 
Si può forse parlare di una 
struttura di improvvisazione 
nel lavoro di Cassavetes, ma 
non di improvvisazione vera 
e .propria». 
—' Tu; fai ancora .parfe dir 
quatta banda del. cfnèma ame­
ricano che viva a New York 
anziché a Los Angeles? 
«Sì, ma non è per campani­
lismo. Los Angeles è un pae­
sino tremendo. New York è 
più città, è più cosmopolita. 
Devi stare 11 dove ti senti di 
poter vivere, innanzitutto». -
— Senti, tu nel "Itti ari m 
Italia per Interpretare. Il film 
di Mario Monlcelli «Risate di 
gioia» a fianca di Anna Ma­
gnani e Totò. Te le ricordi, 
foto? 
«E come potrei averlo di­
menticato? Era un genio, tra­
sformava la vita in palcosce­
nico, e viceversa. Non ho 
mai incontrato un tipo tan­
to sbalorditivo». ~ 
— Ma lo conoscono Tote, ne­
gli Stati Uniti? 
«A New York ovviamente si. 
Ti ho detto che è una città 
cosmopolita. Anche voi. pe­
rò. mi pare che k» state ri­
scoprendo. non è vero? ». 

David Grieco 

Da martedì a Firenze un'ampia e organica rassegna musicale 

Èperreg^ 
Una particolare attenzione alle espressioni contemporanee americane ed europee - Molte novità 

Nostro servizio 
FIRENZE — Mentre per Va 
prossima stagione di festival 
si annuncia quasi ovunque la 
piena restaurazione della peg-
gior prassi « turistico-jazzisti­
ca > (riapre i battenti niente* 
meno che U defunto jazz mee­
ting dì Pescara, già sede pri­
vilegiata di * grandi abbuffa­
te* gàstronomico-musicali). la 
Toscana sembra rimasta una 
delle pochissime isole felici 
in cui ci si occupa anche dei 
jazz posteriore agli anni 'SO. 

Il CR1M pisano concluderà 
proprio oggi una prima serie 
di concerti — che riprenderà 
nella seconda metà di mag­
gio — con un bilancio suffi­
cientemente positivo — e già 
U Centra di Attività Musicale 
Andrea del Sarto, che è un po' 
a suo corrispettivo fiorentino, 
ne apre martedì un'altra, pro­
mossa cai sostegno dell Am­
ministrazione comunale e di 
quella provinciale, che si pro­
trarrà per tutta la settimana. 

In ambedue i casi, nessun 
cedimento ai fasti rinnovati 
del bop-revival e al circuito 
impresariale privato. La ras­
segna fiorentina, in partico­
lare prosegue coerentemente 
su una linea di assoluta orga­
nicità della proposta: esclusi­
va attenzione atte espressioni 
contemporanee, sia americane 
che europee; cartellone iema­

li violinista al Chicago 

tico, incentrato su vari 
pi di uso degli strumenti a 
carda e dei flauti nei jazz 
cosidetto d'avanguardia. Stru­
menti relativamente margina­
li nelle forme jazzistiche tra­
dizionali, che hanno conosciu­
to, a partire dagli anni '$9, un 
notevole sviluppo, e un étto 

grado di alterazione tecnico-
funzionale dalla norma. 

La rassegna si apre dopo­
domani sera con due perfor-
mances soliste dei due violon­
cellisti Abdul Wabud e Dove 
EoUand: nero-americano I 
primo, fedelissimo partner dei 
celebrato Julius UemphM; km-

dsnese u secondo, unanime­
mente apprezzato per 2 suo 
lavoro, in qualità di contrab­
bassista, nei gruppi di MUes 
Davis, Authonw Braxton e Som 
Rwers. Mercoledì sera Wabud, 
come già aveva fatto un paio 
danni fa nel « Recìtarcantan-
db » cremonese, si esibirà in 

D commosso 
addio di 
Napoli a 

Bruno Cirillo 
< . 

NAPOLI — W tana avaM tori, nafta eMéaa di 
Nasali J funerali al I r a n * Orina, ratiera 

• ieri, etrencats da un Infarto. La satina è giunta 
rieireapedale di ajusfte ama, Infatti, Orina 
rata dopa 11 grava maturo 
vktania in ? • * • * • ' • • ****• • 

" I eamaaaml al lavora al Oriti» yereaitairta dal 
' rato a aatltfee, someHct erttnnwtL ws e 
state hwtate' al familiari àrnVotawa 
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Oliera a 
l'altre 

II 
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manae ettrtit» 
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duo col violinista chìcagoano 
Leroy Jenkins. Il programma 
sarà completato da un altro 
duo, quello del violoncellista 
Tristan Hansinger col sassofo­
nista-flautista Sean Bergin. 

Giovedì 23 saranno di scena 
gii inglesi deWElectric String 
Trio (PhU Wachsmaim al vio­
lino, John Russell aUa chitar­
ra e Marcio Mattos al contrab­
basso), à* fiatista Oliver Lane 
e Jenkins, ambedue in salo. 
La conclusione, venerdì sera, 
è affidata al duo fra Tanna 
Fisher e Wachsmam, a Ha-
miri Bluiett, e al duo fra S 
violinista portoghese Carlos 
« Zingaro » Corujo e 9 con­
trabbassista eamericano a 
Parigi* Kent Carter. 

Un programma, come si ca­
de, pn troppo rigoroso: un'in­
dagine suùa ricerca strumen­
tale indubbiamente interessan­
te, con poche concessioni atta 
spettacolarità, e nessuna atta 
legge di mercato. 

Resta da vedere se questa 
impostazione sarà premiata 
dai aabUku fiorentino, che 
pure, anche grazie al Ignoro 
fatto in questi anni dal Cen­
tro, dovrebbe essere prepa­
rato a recepirmi gii stimati. 

Un'mzima, jmxsmmrm moti-
ria; i concetti ai faneoue osai 
sera, a partire dotte l i , ai 
Teatro Andrea dal Sarta, ~. 
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DELITTI INUTILI '• Regiax 
Brian O. Hutton. interpre­
ti'. Frank Sinatra. Faye Du-
naway. James Whltmore, Da­
vid Dukes, Branda Vaccaio. 
Tratto dal romanzo «fi pri­
mo peccato mortale » di Law­
rence Sanders. Poliziesco. 
Statunitense. 1980. 

Philip Marlowe. colpisce an­
cora.. Pare proprio, da qual­
che tempo a questa parte, 
che i polizieschi americani 
non sappiano far a meno del­
l'eroe stagionato, un po' ci­
nico. moderatamente coree-: 

gioso. Il sessantenne ' va di 
moda (basta pensare al Ro­
bert Mitchum di Addio mia 
amata o all'Art Caroey del-
l'Occhio privato), anzi più 
acciacchi si porta addosso me­
glio è. Fascino delle rughe... 
A provarci, adesso, è addirit­
tura Frank Sinatra, classe 
1915, redivivo — cinematogra-
floamente parlando '— dopo 
10 anni di ben più redditizi-
affari. Non è proprio un in­
vestigatore privato, ma uh ru­
de sergente della Squadra 
omicidi prossimo alla pensio­
ne. I sistemi di indagine, i 
trucchi, le situazioni sono co­
munque « classici » del genere. 
C'è soltanto quel pizzico di 
iperrealismo in più (zampilli 
di sangue, tavoli di anatomia, 
teste fracassate) che di que­
sti tempi è d'obbligo. : 

Allora: Edward Delaney è 
convinto, dòpo un ennesimo 
« delitto inutile », che uh pas­
so scorrazzi da una parte al-

Non c'è 
- . • • < • . 

pace a 
New York 
per quel 
vecchio 

poliziotto 
l'altra di New York ammaz­
zando con una strana arma 
(è una piccozza da monta­
gna) gente scelta a caso. Il 
capitano saccente lo invita a 
lasciar perdere, la moglie è 
ricoverata in fin di vita al­
l'ospedale, la stanchezza in­
teriore lo sta consumando: 
eppure Delaney si appiglia a 
quel caso còme un lupo alla 
preda. E* un'estrema dimo­
strazióne di vitalità, lucida e 
maniacale al tempo stesso. 
Il cerchio si stringerà plano 
piano • attorno all'assassino 
(uno psicopatico beh amma­
nicate con le alte sfere del po­
tere che «penetra» le vitti­
me con quello strano aggeg­
gio, - teorizzando fatali atti 
d'amore) fino allo scontato, 
ma non tanto, epilogo. Il 

giorno dopo Delaney conse­
gna distintivo e pistola e rag­
giunge l'ospedale dove Bar­
bara si sta ormai spegnendo. 

Film néro dai risvolti me­
lodrammatici e crepuscolari, 
Delitti inutili non è niente di 
eccezionale, ma si lascia ve­
dere. se non altro per la cura 
trasfusa nel ricostruire me­
ticolosamente l'indagine. La 
ricerca della piccozza; lo stu­
dio psicologico dell'assassino, 
i pedinamenti notturni nelle 
strade di una New York livi­
da, fumosa, gonfiata dal vento 
invernale: qui il film strappa 
la complicità dello spettato­
re e accende la scintilla del­
la suspense. Qualcuno vi ve­
drà sussulti reazionari, maga­
ri l'ennesima esaltazione del 
« giustiziere della notte »: ma. 

a ben vedere, nell'inferno 
metropolitano raffigurato da 
Brian O. Hutton non ci sono 
« buoni » e « cattivi », ma per­
sonaggi più complessi, stretti 
in un pessimismo così totale 
(verso le leggi, verso i buoni 
sentimenti) da fare a pugni 
con certa filosofia consola­
toria di marca reganlana. 

Solo che appena Delaney 
toma al capezzale della mo­
glie (una Faye Dunaway tut­
ta occhiale e fleboclisi) il 
film si sbriciola nella commo­
zione facile facile e l'intrec­
ciarsi delle due vicende va a 
farsi benedire. Scelta infau­
sta, dunque, giustificata for­
se dall'esigenza di affianca­
re un'attrice di richiamo al 
venerando Frank. Il quale, 
invece, pettinatura ridicola a 
parte, se la cava discretamen­
te, conferendo al suo perso­
naggio inconsueti accenti di 
amara.caparbietà. Un po' co­
me àccRdeva in Quando chia­
ma uno sconosciuto, il detec­
tive si trasforma, a sua volt/i, 
in un cacciatore più perfido 
e risaluto d l̂lo stesso omici­
da. E la vittoria, alla fine, 
non può e^ere che sua.. E' 
la leege dei? a violenza. 

Aooropriàte le musiche di 
Gordon Jenkins. arieggienti 
le atmosfère alla Hlt"hcock 
e le pompose colonne sonore 
del vecchi polizieschi. ; 

mi. an. 
NELLA FOTO: Frank Sina­
tra In «Delitti inutili» 
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ar e il buon Dake 
I FALCHI DELLA NOTTE .— -Beota: 
Bruce Malmuth. Sceneggiatura: David 
Shaber. Soggetto: David Shàber e Paul : 
Sylbert. Interpreti: Sylvester Stallóne, 
Billy Dee Williams, Lindsay Wagner. 
Persis Khambatta, Nlgel Davenport, 
Rutger Hauer (nella parte di Wulfgar). 
Musiche: Kelth Emerson. Poliziesco. 
Statunitense. 1981. :-•_•_, 

Per essere un esordiente, Bruce Mal­
muth è fin troppo smaliziato. In effetti, 
il cineasta americano giunto con / fal­
chi dello notte al suo primo lungome­
traggio e soggetto, vanta un lungo ap­
prendistato nelle cose pubblicitarie e 
televisive: quindi, un certo disinvolto 
mestière lo sorregge nel raccontare spe­
ditamente una vicenda neanche troppo 
originale. Anzi, si direbbe immediata- : 
mente Ispirata da molte «serie» tele­
visive giostrate sulle grintose imprese 
di poliziotti più o meno svelti di mente 
e di mano. 

Se poi si assommano a ciò alcuni 
altri elementi spettacolari di sicuro ef­
fetto come, ad esemplo, la presenza di 
un «neo-divo» di vigorosa forza dram­
matica quale' Sylvester Stallone e un 
rimando continuo a talune suggestioni' 
tipicamente hitcheockiane (travesti­
menti, soprassalti choocanti. ecc.) sia­
mo già alle soglie di risultati forse non 
sorprendenti, ma comunque corretta­
mente conseguiti attraverso una pro­
gressione narrativa di incalzante ritmo. 
" L'aspetto più cojmnTrtatiaUsatl 

,..v,r. •.: .>v-,*•:. i i i i -.-iSU-i 

Sylvester Stallone nel film 

to resta invece qud quel voler mischiare 
insistentemente notazioni psicologiche 
e sociologiche d'indubbia attualità con 
altre faccende connesse semplicemente 
ad un canovaccio d'azione tirato via 
allo spasimo. Ci sono infatti nel film 
i canonici eroe ed antieroe che si fron­
teggiano senza esclusione di colpi — : 
cioè il resoluto ma anche umanissimo 
poliziotto Dake Da Silva (Stallone) e 
H luciferino terrorista multante sotto 
molteplici bandiere Wulfgar (Rutger 
Hauer) — fino oà rituale rendimento 
dei conti col «cattivo» atrocemente bef­
fato e castigato, è il buono a 11 bene oV-

'Viamente. trionfanti, e r_ v ; 

In realtà, la vicenda è molto più mo- ; 
vlmentata e cruenta con ripetuti, cri- : 
minali colpi di mano del perfido Wulf­
gar (in coppia, per giunta, con un'effe­
rata . assassina dalle avvenenti sem-
bianze) e intimistiche d sgressionl sui 
casi del buon Da Silva, ma questa re­
stante materia costituisce in qualche 
modo una sorta di eccipiente per giu­
stificare poi le rare impennate che la 
storia subisce. Di maniera, tra queste, 
la trovata finale (che non riferiremo 
per non sciupare la moderata sorpresa), 
ma neanche troppo peregrina, buttata 
li com'è con un'intuizione abbastanza 
esatta del tempo drammatico e dell'im­
mancabile effetto. 

Qualche altro pregio forse si può ac­
creditare a questa pellicola tanto sul 
piano dell'abile conduzione di sperimen­
tati interpreti, quanto su quello di un* 
azzeccatissima raffigurazione dei luo­
ghi fisici dell'azione, ambientati (specie 
nello scorcio iniziale) in certi disastrati 
quartieri di una New York da incubo. 
L'esito complessivo comunque non va 
oltre l'usuale intrattenimento a base 
di granguignoleschi scrolloni. dove laè 
violenza esercitata in nome della legge 
ai distingue a malapena da quella sca­
tenata dei delinquènti. D'altronde, non 
crediamo che Bruce Malmuth presuma 
molto di più dal suo lavora Forse il 
«colpo grosso» sarà per il suo prossimo .-. 
film, .:;•..;. 

-•SU.- •&-rJ)ay.&;&: 
-̂  ^-i '-"-" 

Sauro Boretft u:-" 
:i I ^ J A V ' Ì ; 9 » U, ì4 ' - ' .4 ;> i t ~Z\l'f!.ti ÌZi\ì* .*.-

• * . 

ìt 

%t 

ABiii6iiP fìoduSy 
"A 

• J? 

A-_ * » » 

. 1 

K.* 

. 3 

-,-f 

* 
-.1 
> 


