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Intervista con l'attore americano' 
diventato un mito deWanti-eroe: 

• — — — ; • j i • .• i, . '• ' ) 

Ben Gmàraé Puomo che 

C1NEMAPRME Due giaUi con Frank Sinatra e Stallone 

uccise 
ROMA — Una barba bianca 
che significa e sono saggio ma 
fate meglio a non fidarvi», 
un sigaro toscano masticato 
fino all'osso, una voce da go
la profonda. Ecco, questo è 
Ben Gazzara. Com'è, ma so
prattutto come ve lo imma
ginate. 

Da poco superata la oin-

Suantina, l'attore americano 
i orìgine sicula è venuto in 

Italia a riscuotere la fresca 
fama di « nuovo Bogart », gua
dagnata con un paio di in
terpretazioni recenti, nei.film 
Assassinio di un allibratore 
cinese di John Cassavetes e 
Saint Jack di Peter Bogdano-
vich. Gazzara non ha paura 
dì dimostrare qualche annet
to di più. Anzi. Ha capito be
nissimo che per entrare nel 
mito, una sfar deHa sua età 
oggi deve ostentarle le rughe. 
piuttosto che nasconderle co
me facevano i patetici divi os
sigenati di una volta. Gazza
ra è della razza di Bob Mit-
churo. di Sterbhg Hayden. di 
Burt Lancaster. La razza che 
discende appunto da Hunv 
phrey Bogart, l'uomo nato col 
ghigno, partorito da chissà chi, 
laggiù nell'inferno. 

Ben Gazzara è a Roma per 
fl regista Marco Ferreri. che 
lo ha voluto protagonista del 
suo ultimo film tratto dalle 
Storie di ordinaria follia di 
Charles Bukowski. lo scritto
re più sconcio e più moderno 
d'America. 
— Senti un po', Gazzara, 
che sensazione fa questo pa
ragóne con Bogart? 
< Ah, Ah. Bbuono, bbuono. Mi 
pare una cosa utile». 
— Ma negli Stati Uniti, di la 
verità, nessuno ci aveva pen
sato... 
« SI, è una moda europea. Pe
rò, ricordo qualcosa del gene
re anche ventitré anni fa, 
proprio quando ho esordito nel 
cinema, perché prima reci
tavo a Broadway. La rivista 
Time recensì The strance otte, 
(in Italia Un uomo sbagliato), 
il mio film d'esordio diretto 
da Jack Garfein e tratto dal 
testo teatrale End as ovjaap.., 
di Calder Wilmgham. dicendo 
che sembravo "Dogart. rr*z 
— Allora, Bogey è sfato «n 
modello fin dall'inizio? 
< Andiamoci piano. Humnh-
rey Bogart secondo me non 
era poi questo grande attore, 
almeno i primi tempi». 
— Ma neanche fu lo eri. In 
fondo, non è vero? 
« Okay. Vorrà dire che poi lo 
sono diventato. Mi piace l'idea 
di invecchiare come il vino 
buono». 
— A parte le circostanze, 
che cos'hai in comune con 
Bogart? 
«Una cosa fondamentale. La 
passione per gS anti-erói. De
testo quei personaggi che cam
minano spediti, afferrano le 
ragazze a vóto, le stringono, 
le baciano, le buttano via e 
se ne vanno, sicuri di aver 
fatto bella figura. Stronzate». 
— Anti-eroe? Allora sei Asilo 
dì Hemingway anche fa.» 
« Hemingway? SI, bbuono, 
bbuono. Pure Hemingway, tut
to fa comodo... ». • 

ogart 

L'interprete preferito di John Cassavetes 
è in Italia per il film di Marco Ferreri 

€ Storie di ordinaria follia», tratto dai racconti 
dì Bukowski - Come un figlio di Hemingway 

nei lerci bassifondi della vita • Un ricordo di Totò 

Ben Gazzara durante le riprese del film «Storie di ordinarla follia a 

*-̂ -;De jMemh*gway e- •wkow» 
sai, Il passo non è breve.-
e Pensa che io neppure lo co
noscevo» Bukowski. Lui è un 
po' come me. In America nes
suno ne parla, in Europa, ài-
vece, è un successone. Me lo 
ha fatto leggere per la prima 
volta un amico, a Parigi 
Qualche tempo dopo, ho cer
cato qualcosa di suo nella 
mighore libreria di Los An
geles, la città dove vive. Non 
ho trovato nulla. Forse negli 
ultimi mesi la situazione è mi
gliorata. Quando Marco Fer
reri ed io lo abbiamo incon
trato, in un locale notturno 
di New York, si è presentato 
con due bottiglie di vino da 
sei dollari. Segno che ades
so sta uscendo dal cesso, co
me direbbe lui». 
— Perché, sei dollari di vino, 
per Bukowski, fanno gli una 
roba distinta? 
«Altro che! Lui è abituato a 
acolarsi vino da un dollaro, 
quello che noi chiamiamo 
« Thunderfire ». Una 

ebe tt serene*. L'ho bevuta 
anch'io ODA paio di volte. 
Se riesci a raccontarla, puoi 
considerarla ..• già -,._. un B K 
presa». 
— Che effetto tf ha fatte Bu
kowski? 
«Un uomo molto doke, pri
ma di ubriacarsi. Poi, si . 
trasforma, può diventare 
sgradevole. Comunque, ap-. 
pena mi ha visto si è con
gratulato con me per l'in
terpretazione in Mariti di 
John - Cassavetes, il mio 
film prediletto. AHora gfi ho 
detto: «Hai un ottimo gu
sto. ragazzo, considerati 
mio amico per tutta la vita». 
— Ma della letterature di Bu
kowski, che ne pensi? 
« Mi pare sconvolgente. 
Non sono convinto, però, che 
sia totalmente autobiografi
ca come sostiene lui. C'è 
molta ' fantasia* Diriamo 
che ; pruoabìfanenÉe . i perso
naggi di Bukowski sono ciò 
che Bukowski vorrebbe ea-

' ' » . • • - . ' " • - • " -

kowskl non ha 
gli Stati Uniti? 
. « Dimentichiamo spesso che 
FAmerica è un paese . an
cora motto puritano. Buko
wski . gii americani non lo 
vogliono vedere, perché lui 
descrive lerci bassifondi 
detta vita, Vunderside of li-
fé. Bukowski parla di gen
te isolata, fottuta. E negli 
Stati Uniti ce n'è tanta. 
troppa». 
— Dopo Hemingway c'è stata 
la «beat generation», dopo 
Alien Ginsberg viene Bukow
ski. Non sarà che gli ameri
cani detestano Bukowski per
chè dopo di lui sembra non 
pelerei essere più niente? 
«E* vero. Dopo Bukowski 
c*è soltanto la morte. Ma 
tu sei giovane, e queste co
se non dovresti saperle ». •' 
— Facci capire, nel film di 
Ferrari fa sei Bukowski? 
«Non esattamente. Marco 
ha cucito insieme diversi rac
conti di Storie di ordinaria 

follia, e io impersono uno 
dei protagonisti'di Bukowski. 
Charles Searking, sfigato, di 
professione' disoccupato. In
torno a me ci sono parecchie 
donne, o meglio visioni di doiu 
ne, perché Searking, come 
Bukowski, la fica più che al
tro se la sognai Nel film 
vedrete l Ornella Muti, nei 
panni della «più bella ragaz
za della città», Susan Tyr
rell. la puttana traditrice e 
ladra, e Tania Lopert. la 
mia ex moglie, pure lei è 
una fregatura. Storie di ordi
naria follia lo abbiamo gira
to per lo più negli Stati Uni
ti, a Los Angeles,, Atlanta, 
New York. E' in inglese, suo
no di presa diretta. Mi ve
niva da piangere quando sia
mo andati per alcuni interni 
a Cinecittà. Il nostro era il 
solo film in lavorazione qui. 
Credo che se Storie di ordi
naria follia riuscirà a varca
re l'oceano, sarà un aiuto 
importante per il cinema ita
liano >. 
— Come ti sei trovato con 
Ferreri? 

Bene, anzi. benissimo. Ho 
voglia di fare subito un al
tro film con lui. Marco è un 
uomo di poche parole, ma è 
capace di creare il feeling 
necessario. Difatti, con lui 
non si ripete mai la scena 
più di due o tre volte, men
tre la maggior parte dei re
gisti ne fanno una dozzina 
prima di capire che la pri
ma o la seconda erano quel
le buone ». ' 
— TI è capitato di Improvvi
sare, come con Cassavetes? 
«Senti, sfatiamo il mito. Con 
Cassavetesr non ' si improv
visa mai. John, Peter Falk ed 
io in Mariti ci siamo cono
sciuti e siamo diventati ami
ci. Ciò significa che abbia
mo dato un enorme contri
buto personale al film, ma 
tutto è stato discusso, ponde
rato, bocciato o approvato. 
Si può forse parlare di una 
struttura di improvvisazione 
nel lavoro di Cassavetes, ma 
non di improvvisazione vera 
e .propria». 
—' Tu; fai ancora .parfe dir 
quatta banda del. cfnèma ame
ricano che viva a New York 
anziché a Los Angeles? 
«Sì, ma non è per campani
lismo. Los Angeles è un pae
sino tremendo. New York è 
più città, è più cosmopolita. 
Devi stare 11 dove ti senti di 
poter vivere, innanzitutto». -
— Senti, tu nel "Itti ari m 
Italia per Interpretare. Il film 
di Mario Monlcelli «Risate di 
gioia» a fianca di Anna Ma
gnani e Totò. Te le ricordi, 
foto? 
«E come potrei averlo di
menticato? Era un genio, tra
sformava la vita in palcosce
nico, e viceversa. Non ho 
mai incontrato un tipo tan
to sbalorditivo». ~ 
— Ma lo conoscono Tote, ne
gli Stati Uniti? 
«A New York ovviamente si. 
Ti ho detto che è una città 
cosmopolita. Anche voi. pe
rò. mi pare che k» state ri
scoprendo. non è vero? ». 

David Grieco 

Da martedì a Firenze un'ampia e organica rassegna musicale 

Èperreg^ 
Una particolare attenzione alle espressioni contemporanee americane ed europee - Molte novità 

Nostro servizio 
FIRENZE — Mentre per Va 
prossima stagione di festival 
si annuncia quasi ovunque la 
piena restaurazione della peg-
gior prassi « turistico-jazzisti
ca > (riapre i battenti niente* 
meno che U defunto jazz mee
ting dì Pescara, già sede pri
vilegiata di * grandi abbuffa
te* gàstronomico-musicali). la 
Toscana sembra rimasta una 
delle pochissime isole felici 
in cui ci si occupa anche dei 
jazz posteriore agli anni 'SO. 

Il CR1M pisano concluderà 
proprio oggi una prima serie 
di concerti — che riprenderà 
nella seconda metà di mag
gio — con un bilancio suffi
cientemente positivo — e già 
U Centra di Attività Musicale 
Andrea del Sarto, che è un po' 
a suo corrispettivo fiorentino, 
ne apre martedì un'altra, pro
mossa cai sostegno dell Am
ministrazione comunale e di 
quella provinciale, che si pro
trarrà per tutta la settimana. 

In ambedue i casi, nessun 
cedimento ai fasti rinnovati 
del bop-revival e al circuito 
impresariale privato. La ras
segna fiorentina, in partico
lare prosegue coerentemente 
su una linea di assoluta orga
nicità della proposta: esclusi
va attenzione atte espressioni 
contemporanee, sia americane 
che europee; cartellone iema

li violinista al Chicago 

tico, incentrato su vari 
pi di uso degli strumenti a 
carda e dei flauti nei jazz 
cosidetto d'avanguardia. Stru
menti relativamente margina
li nelle forme jazzistiche tra
dizionali, che hanno conosciu
to, a partire dagli anni '$9, un 
notevole sviluppo, e un étto 

grado di alterazione tecnico-
funzionale dalla norma. 

La rassegna si apre dopo
domani sera con due perfor-
mances soliste dei due violon
cellisti Abdul Wabud e Dove 
EoUand: nero-americano I 
primo, fedelissimo partner dei 
celebrato Julius UemphM; km-

dsnese u secondo, unanime
mente apprezzato per 2 suo 
lavoro, in qualità di contrab
bassista, nei gruppi di MUes 
Davis, Authonw Braxton e Som 
Rwers. Mercoledì sera Wabud, 
come già aveva fatto un paio 
danni fa nel « Recìtarcantan-
db » cremonese, si esibirà in 

D commosso 
addio di 
Napoli a 

Bruno Cirillo 
< . 

NAPOLI — W tana avaM tori, nafta eMéaa di 
Nasali J funerali al I r a n * Orina, ratiera 

• ieri, etrencats da un Infarto. La satina è giunta 
rieireapedale di ajusfte ama, Infatti, Orina 
rata dopa 11 grava maturo 
vktania in ? • * • * • ' • • ****• • 

" I eamaaaml al lavora al Oriti» yereaitairta dal 
' rato a aatltfee, someHct erttnnwtL ws e 
state hwtate' al familiari àrnVotawa 

•lì '•'-;.-• «•. 

Oliera a 
l'altre 

II 
durante la 

etfamiliari. 
manae ettrtit» 
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duo col violinista chìcagoano 
Leroy Jenkins. Il programma 
sarà completato da un altro 
duo, quello del violoncellista 
Tristan Hansinger col sassofo
nista-flautista Sean Bergin. 

Giovedì 23 saranno di scena 
gii inglesi deWElectric String 
Trio (PhU Wachsmaim al vio
lino, John Russell aUa chitar
ra e Marcio Mattos al contrab
basso), à* fiatista Oliver Lane 
e Jenkins, ambedue in salo. 
La conclusione, venerdì sera, 
è affidata al duo fra Tanna 
Fisher e Wachsmam, a Ha-
miri Bluiett, e al duo fra S 
violinista portoghese Carlos 
« Zingaro » Corujo e 9 con
trabbassista eamericano a 
Parigi* Kent Carter. 

Un programma, come si ca
de, pn troppo rigoroso: un'in
dagine suùa ricerca strumen
tale indubbiamente interessan
te, con poche concessioni atta 
spettacolarità, e nessuna atta 
legge di mercato. 

Resta da vedere se questa 
impostazione sarà premiata 
dai aabUku fiorentino, che 
pure, anche grazie al Ignoro 
fatto in questi anni dal Cen
tro, dovrebbe essere prepa
rato a recepirmi gii stimati. 

Un'mzima, jmxsmmrm moti-
ria; i concetti ai faneoue osai 
sera, a partire dotte l i , ai 
Teatro Andrea dal Sarta, ~. 
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DELITTI INUTILI '• Regiax 
Brian O. Hutton. interpre
ti'. Frank Sinatra. Faye Du-
naway. James Whltmore, Da
vid Dukes, Branda Vaccaio. 
Tratto dal romanzo «fi pri
mo peccato mortale » di Law
rence Sanders. Poliziesco. 
Statunitense. 1980. 

Philip Marlowe. colpisce an
cora.. Pare proprio, da qual
che tempo a questa parte, 
che i polizieschi americani 
non sappiano far a meno del
l'eroe stagionato, un po' ci
nico. moderatamente coree-: 

gioso. Il sessantenne ' va di 
moda (basta pensare al Ro
bert Mitchum di Addio mia 
amata o all'Art Caroey del-
l'Occhio privato), anzi più 
acciacchi si porta addosso me
glio è. Fascino delle rughe... 
A provarci, adesso, è addirit
tura Frank Sinatra, classe 
1915, redivivo — cinematogra-
floamente parlando '— dopo 
10 anni di ben più redditizi-
affari. Non è proprio un in
vestigatore privato, ma uh ru
de sergente della Squadra 
omicidi prossimo alla pensio
ne. I sistemi di indagine, i 
trucchi, le situazioni sono co
munque « classici » del genere. 
C'è soltanto quel pizzico di 
iperrealismo in più (zampilli 
di sangue, tavoli di anatomia, 
teste fracassate) che di que
sti tempi è d'obbligo. : 

Allora: Edward Delaney è 
convinto, dòpo un ennesimo 
« delitto inutile », che uh pas
so scorrazzi da una parte al-

Non c'è 
- . • • < • . 

pace a 
New York 
per quel 
vecchio 

poliziotto 
l'altra di New York ammaz
zando con una strana arma 
(è una piccozza da monta
gna) gente scelta a caso. Il 
capitano saccente lo invita a 
lasciar perdere, la moglie è 
ricoverata in fin di vita al
l'ospedale, la stanchezza in
teriore lo sta consumando: 
eppure Delaney si appiglia a 
quel caso còme un lupo alla 
preda. E* un'estrema dimo
strazióne di vitalità, lucida e 
maniacale al tempo stesso. 
Il cerchio si stringerà plano 
piano • attorno all'assassino 
(uno psicopatico beh amma
nicate con le alte sfere del po
tere che «penetra» le vitti
me con quello strano aggeg
gio, - teorizzando fatali atti 
d'amore) fino allo scontato, 
ma non tanto, epilogo. Il 

giorno dopo Delaney conse
gna distintivo e pistola e rag
giunge l'ospedale dove Bar
bara si sta ormai spegnendo. 

Film néro dai risvolti me
lodrammatici e crepuscolari, 
Delitti inutili non è niente di 
eccezionale, ma si lascia ve
dere. se non altro per la cura 
trasfusa nel ricostruire me
ticolosamente l'indagine. La 
ricerca della piccozza; lo stu
dio psicologico dell'assassino, 
i pedinamenti notturni nelle 
strade di una New York livi
da, fumosa, gonfiata dal vento 
invernale: qui il film strappa 
la complicità dello spettato
re e accende la scintilla del
la suspense. Qualcuno vi ve
drà sussulti reazionari, maga
ri l'ennesima esaltazione del 
« giustiziere della notte »: ma. 

a ben vedere, nell'inferno 
metropolitano raffigurato da 
Brian O. Hutton non ci sono 
« buoni » e « cattivi », ma per
sonaggi più complessi, stretti 
in un pessimismo così totale 
(verso le leggi, verso i buoni 
sentimenti) da fare a pugni 
con certa filosofia consola
toria di marca reganlana. 

Solo che appena Delaney 
toma al capezzale della mo
glie (una Faye Dunaway tut
ta occhiale e fleboclisi) il 
film si sbriciola nella commo
zione facile facile e l'intrec
ciarsi delle due vicende va a 
farsi benedire. Scelta infau
sta, dunque, giustificata for
se dall'esigenza di affianca
re un'attrice di richiamo al 
venerando Frank. Il quale, 
invece, pettinatura ridicola a 
parte, se la cava discretamen
te, conferendo al suo perso
naggio inconsueti accenti di 
amara.caparbietà. Un po' co
me àccRdeva in Quando chia
ma uno sconosciuto, il detec
tive si trasforma, a sua volt/i, 
in un cacciatore più perfido 
e risaluto d l̂lo stesso omici
da. E la vittoria, alla fine, 
non può e^ere che sua.. E' 
la leege dei? a violenza. 

Aooropriàte le musiche di 
Gordon Jenkins. arieggienti 
le atmosfère alla Hlt"hcock 
e le pompose colonne sonore 
del vecchi polizieschi. ; 

mi. an. 
NELLA FOTO: Frank Sina
tra In «Delitti inutili» 
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ar e il buon Dake 
I FALCHI DELLA NOTTE .— -Beota: 
Bruce Malmuth. Sceneggiatura: David 
Shaber. Soggetto: David Shàber e Paul : 
Sylbert. Interpreti: Sylvester Stallóne, 
Billy Dee Williams, Lindsay Wagner. 
Persis Khambatta, Nlgel Davenport, 
Rutger Hauer (nella parte di Wulfgar). 
Musiche: Kelth Emerson. Poliziesco. 
Statunitense. 1981. :-•_•_, 

Per essere un esordiente, Bruce Mal
muth è fin troppo smaliziato. In effetti, 
il cineasta americano giunto con / fal
chi dello notte al suo primo lungome
traggio e soggetto, vanta un lungo ap
prendistato nelle cose pubblicitarie e 
televisive: quindi, un certo disinvolto 
mestière lo sorregge nel raccontare spe
ditamente una vicenda neanche troppo 
originale. Anzi, si direbbe immediata- : 
mente Ispirata da molte «serie» tele
visive giostrate sulle grintose imprese 
di poliziotti più o meno svelti di mente 
e di mano. 

Se poi si assommano a ciò alcuni 
altri elementi spettacolari di sicuro ef
fetto come, ad esemplo, la presenza di 
un «neo-divo» di vigorosa forza dram
matica quale' Sylvester Stallone e un 
rimando continuo a talune suggestioni' 
tipicamente hitcheockiane (travesti
menti, soprassalti choocanti. ecc.) sia
mo già alle soglie di risultati forse non 
sorprendenti, ma comunque corretta
mente conseguiti attraverso una pro
gressione narrativa di incalzante ritmo. 
" L'aspetto più cojmnTrtatiaUsatl 

,..v,r. •.: .>v-,*•:. i i i i -.-iSU-i 

Sylvester Stallone nel film 

to resta invece qud quel voler mischiare 
insistentemente notazioni psicologiche 
e sociologiche d'indubbia attualità con 
altre faccende connesse semplicemente 
ad un canovaccio d'azione tirato via 
allo spasimo. Ci sono infatti nel film 
i canonici eroe ed antieroe che si fron
teggiano senza esclusione di colpi — : 
cioè il resoluto ma anche umanissimo 
poliziotto Dake Da Silva (Stallone) e 
H luciferino terrorista multante sotto 
molteplici bandiere Wulfgar (Rutger 
Hauer) — fino oà rituale rendimento 
dei conti col «cattivo» atrocemente bef
fato e castigato, è il buono a 11 bene oV-

'Viamente. trionfanti, e r_ v ; 

In realtà, la vicenda è molto più mo- ; 
vlmentata e cruenta con ripetuti, cri- : 
minali colpi di mano del perfido Wulf
gar (in coppia, per giunta, con un'effe
rata . assassina dalle avvenenti sem-
bianze) e intimistiche d sgressionl sui 
casi del buon Da Silva, ma questa re
stante materia costituisce in qualche 
modo una sorta di eccipiente per giu
stificare poi le rare impennate che la 
storia subisce. Di maniera, tra queste, 
la trovata finale (che non riferiremo 
per non sciupare la moderata sorpresa), 
ma neanche troppo peregrina, buttata 
li com'è con un'intuizione abbastanza 
esatta del tempo drammatico e dell'im
mancabile effetto. 

Qualche altro pregio forse si può ac
creditare a questa pellicola tanto sul 
piano dell'abile conduzione di sperimen
tati interpreti, quanto su quello di un* 
azzeccatissima raffigurazione dei luo
ghi fisici dell'azione, ambientati (specie 
nello scorcio iniziale) in certi disastrati 
quartieri di una New York da incubo. 
L'esito complessivo comunque non va 
oltre l'usuale intrattenimento a base 
di granguignoleschi scrolloni. dove laè 
violenza esercitata in nome della legge 
ai distingue a malapena da quella sca
tenata dei delinquènti. D'altronde, non 
crediamo che Bruce Malmuth presuma 
molto di più dal suo lavora Forse il 
«colpo grosso» sarà per il suo prossimo .-. 
film, .:;•..;. 
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