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Settanta anni fa moriva Emilio Salgari 

Sandokan alla conquista 
dell'impero dei ragazzi 

Il 24 aprile 1911 si suicidava il modesto impiegato che ancora accende la fantasia degli adolescenti 
La nascita di una cultura di massa non eurocentrica - Confronto con « Pinocchio » e il « Cuore » 

25 anni dItalia nèW«album» del settimanale 

Emilio Salgari fu il primo 
professionista italiano della 
penna a rendersi conto della 
nascita di un nuovo settore 
di pubblico letterario, dotato 
di caratteri originali e spe­
cifici: quello formato dagli 
adolescenti. Tale intuizione 
è alla base delle grandi for­
tune e della non secondaria 
importanza storica rivestita 
dalla sua opera, a settantan­
ni dalla scomparsa dello 
scrittore. 

Il fenomeno di cui il ro­
manziere vicentino si fece in­
terprete artigianalmente ef­
ficace trova radice nella re­
lativa diffusione della scola­
rità e negli altri processi che 
diedero avvio al primo timi­
do costituirsi d'una moderna 
cultura di massa, nei decen­
ni a cavaliere tra Otto e No­
vecento. Non per nulla il pe­
riodo è contrassegnato dalla 
presenza di una serie di 
scrittori che, con ben più 
alta consapevolezza, vollero 
rivolgersi a un'altra cerchia 
di lettori, anch'essi da poco 
riconosciuti nella loro iden­
tità particolare, sempre se­
condo il criterio delle fasce 
d'età: il pubblico infantile. 

Su questo terreno incon­
triamo i due geniali rinnova­
tori del libro per ragazzi, 
Collodi e De Amicis. Pur 
nella diversità profonda delle 
rispettive proposte, entrambi 
miravano a instaurare con 
i loro giovanissimi destina­
tari un rapporto non di pura 
imposizione precettistica ma 
più spregiudicato e cordiale 
così da ottenere un consenso 
spontaneamente entusiasta. 
Ma sia la fantasiosità sbri­
gliata della favola realistica 
di Pinocchio sia la mozione 
dei sentimenti nel cronachi­
smo diaristico del Cuore era­
no e non potevano non es­
sere sempre al servizio di un 
impegno educativo robusta­
mente evidente. 

Nei libri di Salgari invece, 
destinati a un pubblico non 
ancora adulto ma già sopra 
ì livelli di istruzione pri­
maria, ogni esplicito pro­
gramma pedagogico è del 
tutto assente. Non era una 
novità dappoco, in un paese 
in cui l'età giovanile era 
sempre stata considerata con 
apprensione cautelosa, per 
farla oggetto di indottrina­
menti paternalistici o autori­
tari. 

Il successo della sua nar­
rativa è testimonianza di 
una frattura prodottasi fra 
le prime generazioni dell'Ita­
lia borghesemente unita e 
quelle cresciute nel clima 
sociale e culturale tanto più 
turbinoso del nuovo secolo. 
Ma è significativo che a 
esprimere simile rivolgimen­
to sia stato un romanziere di 
modesta cultura e di menta­
lità alquanto provinciale. 
Sintomo eridente, questo, 
che le potenzialità straordi­
narie del nuovo mercato gio­
vanile non erano affatto per­
cepite dall'intellettualità uf­
ficiale: mentre per contro 
era pronta a raccoglierle la 
imprenditoria editoriale che, 
infatti, sfruttò il caso Sal­
gari fino all'osco. Certa è 
una co<=a: Salsari non aveva 
in Italia precedenti cui ri­
farsi. Dovette guardare al­
l'estero. soprattutto alla 
Francia, e specificamente al 
romanzo d'appendice fran­
cese. 

A colpirgli l'attenzione fu 
la tipologia d'un personaggio 
spesso ricorrente: il giusti­
ziere magnanimo e feroce, 
l'eroe che è stato posto ini­
quamente fuori della legge e 
ora si ribella contro di essa, 

Alexandre Dumas e Euge-
ne Sue erano stati i maggiori 
artefici di questa figura mi­
tica, non priva di connotati 
democratico-populisti. L'abi­
le trovata salgariana fu di 
trasportarla dagli sfondi di 

A me invece piace 
Verne (e Bartali) 

Anzitutto dice\amo Salgari e non Sal­
gari tome, una quindicina o centina d'anni 
fa. cominciarono a dire i salgarologi doli' 
ultima ora. A Salgari non si arrivava tutto 
in un colpo: la nonna voleva che il neo-
lettore delle Tigri di Mompracem o ili 
Jolanda, la figlia del Corsaro Nero si fos«e 
nell'attesa sufficientemente temprato all'ilare 
noia dei vari Giannettini e Lucignoli (o 
del più stimolante Gian Burrasca), a loro 
volta preceduti o accompagnati da titoli 
come / / piccolo Lord o, magari, / / libro 
azzurro delle Fate (che si aggiravano pe­
raltro anche in altri libri di diverso colore 
sfuggiti alla mia memoria). 11 fumetto 
infantile era pressoché inesistente: / / cor' 
ricre dei piccoli non 'si poneva in seria 
concorrenza col libro, né tampoco II bn-' 
lilla (stollo organo, anzi • organetto, uffì-
ciale). / /- monello e L'intrepido erano in 
fasce. I primi seri fumetti per ragazzi 
erano Jumbo e Rin-lin-tin. nonché (per le 
ragazzine) Primarosa, tutti pubblicati dal 
De Vecchi di Milano e tutti poi surclassati, 
più tardi, dal gloriosissimo L'avventuroso 
della premiata casa editrice Nerbini di Fi­
renze. . -

Questo è tanto per fare presente in qua­
le mercato, come lettura di maggiore 'im­
pegno, venisse a collocarsi poco meno di 
mezzo secolo fa il sullodato Salgari con 
quei volumi dalle fantasiose copertine, sulle 
quali era di solilo raffigurata una scena 
del racconto. Nessuno sospettava, fra i 
lettori più direttamente interessati, che 1' 
autore di quelle storie fosse già morto da 
quasi trent'anni, tanto più che la censura 
proibiva addirittura di dar notizia dei sui­
cidi. Che l'ottimo Emilio avesse posto fine 
ai suoi giorni tagliandosi la gola con un 
rasoio io ebbi occasione però di leggerlo 
da qualche parte: evidentemente il censore 
a \e \a chiuso un occhio perché, essendosi 
quel suicidio consumato nel 1911, sarebbe 
slato sempre possibile attribuirne la causa 
al fatto che il fascismo, non ancora nato, 
non a \e \a materialmente potuto inculcare -
al fecondo romanziere veronese la sana 
gioia del \ n e r e . Comunque quella faccenda 
del rasoio (utensile meraviglioso, purtrop­
po da decenni surclassato dalle ridicole la­
mette e dagli ancor più ridicoli rasoi elet­
trici) mi indusse per qualche tempo nell* 
assurda idea che l'Emilio avesse fatto, a 
tempo perso, anche il barbiere. Invece no, 
era (mi sembra) un impiegalo. 

Non saprei dire esattamente quanti libri 
di Salgari io abbia Ietto. Forse parecchi. 

Ma a quel tempo ì lettori della mia età 
(e forse anche gli altri) non si preoccu­
pavano, giustamente, del nome dell'autore: 
bastava il titolo. Del resto non mancavano 
al Salgari i concorrenti: ricordo due nomi, 
Motta e Ciancimino, sempre in coppia, una 
specie di Frutterò & Lucentini per poveri. 
Leggo oggi che il Salgari aveva della lin­
gua italiana una a padronanza approssima­
tiva ». Non" possiedo i testi, non posso , 
controllare. Però mi ricordo di una sua 
frase, non so di quale libro, che mi fece 
molta impressione, tanto che tentai una sera, 
alla presenza di ospiti di riguardo, di inse­
rirla nella conversazione familiare. La frase 
era: « Bando agli scrupoli! ». Non ebbi, 
per la verità, grande '.successo.,jEyidenJe-.,,' ̂  
niente-era sbagliato il c o n t e s t o . " ' " — -

'La mìa carriera di lettore di Salgari non 
fu particolarmente lunga, anche perché venni 
messo in collegio dove la lettura del Nostro 
era vietata; e poi perché avevo scoperto 
intanto i ' libri di Jules Verne. Noi diceva­
mo Giulio Venie , proprio così, con la e 
finale, all'italiana, come risulta anche in 
un verso da me molto amato di Umberto 
Saba: « ... il terrazzo ove leggevo Verne », 
che non per nulla Io fa rimare con « eter­
ne ». In seguito mi rassegnai a malincuore 
al dato di fatto che il buon Giulio, enci­
clopedico e un po' pedante, non era ita­
liano, ma francese. 

Così, vogliate scusarmi, ho trovato qual­
che difficoltà nel rispondere alla richiesta 
di commentare l'evento del settantesimo 
anniversario delle Tigri che è anche il 
settantesimo della scomparsa del loro a poe­
ta »; è slato come chiedere a un a barta-
liano * di scrivere un pezzo celebrativo 
su Coppi (il che, peraltro, è a suo ; tempo 
accaduto). ' Del resto penso d i e un filo 
invisibile unisca le piccole passioni di ognu­
no di noi: il patito di Salgari diventò 
fatalmente tifoso di Coppi; se frequentò 
il ginnasio e lesse l'Iliade fu pure un fan 
del Pelide Achille che straziava il vinto 
Ettore nella polvere, trainandone col carro 
il corpo martoriato; se poi andò a sbrai­
tare sulle gradinate domenicali degli stadi. 
fu l'interista, lo juventino, il laziale, il so­
stenitore, insomma, dei club vagamente più 
aristocratici, che non portavano il nome 
della città. Mentre da Verne (che per la 
verità è più aristocratico del padre di San­
dokan) si passa a Ettore, a Bartali. alla 
«• Roma », al « Milan », al « Torino ». Altra 
roba, insomma. 

Giovanni Giudici 

avventure urbane . su sce­
nari di lontananze esotiche. 
Nel compiere l'operazione, 
egli privava il modello ori­
ginario d'ogni sostanza ideo­
logica precisa, per farne sol­
tanto un uomo d'azione, a 
scarso spessore psicologico, 
immerso in un flusso lineare 
dì vicende senza sostar Sul 
piano tecnico, ciò comporta­
va una conseguenza apprez­
zabile: lo snellimento dell'in­
treccio. con l'eliminazione 
delle profondità ramificate, 
delle dispersioni digressive, 
di tutti gli effetti ritardanti 
largamente impiegati nella 
narrativa appendicistica. Na­
turalmente. questo non si­
gnifica che le strutture ro­
manzesche obbediscano a un 
criterio di articolazione coe­
rente: non è la logica della 
verosimiglianza a sostenerle, 
ma l'intensità visionaria di 
conflitti sceneggiati alla bra­
va, senza preoccuparsi trop­
po delle motivazioni, deboli 
magari sino alla gratuità. 

Sul piano della scrittura 
Salgari cercò di attenersi a 
una semplificazione analoga, 
sempre per rispondere alle 
attitudini di un pubblico 
giovanile poco incline alle 
lungaggini ridondanti. Pur 
nelle trascuratezze, negli im­
pacci, nelle goffe concessioni 
all'enfasi, la pagina conser­
va speditezza di movenze, a-
dcrendo alla norma di un ita­
liano medio, disinvolto • 

spicciativo. Notevole semmai 
il ricorso ad alcuni lessici 
specialistici, marinaresco e 
militare assieme, l'inserzione 
di vocaboli stranieri, etimo­
logicamente spesso indecifra­
bili ma con forte effetto di 
sonorità suggestiva. 
Siamo nell'epoca in cui le 
conquiste coloniali, i viaggi 
di esplorazione e scoperta 
pongono a contatto con po­
poli e paesi per l'innann 
quasi sconosciuti. Si accen­
dono curiosità etnografiche 
inedite: la millenaria visuale 
eurocentrica accentua le sue 
coloriture razziste, proprio 
perché si sente messa in di­
scussione, forse in pericolo. 
Salgari adotta con fervore 
i nuovi fattori di meraviglia 
offerti dalla geografia, da> 
l'antropologia. Ma non c'è 
in lui alcun atteggiamento di 
superiorità razziale, né tanto 
meno di iattanza imperiali­
stica. 

Ai suoi occhi, la distin­
zione fondamentale tra buo­
ni e cattivi, vili e coraggiosi 
si riproduce sotto ogni cielo. 
Nessun disprezzo pregiudi­
ziale per il • selvaggio », 
quindi. E nessuna traccia 
dell'esaltazione nazionalista 
cui tanta parte dell'intellet­
tualità italiana andava incli­
nando, in quei tempi di im­
prese africane. Domina ben­
sì la pagina una forma di 
superomismo popolaresco, a 
forte coloritura retorica. Re­

stiamo però lontanissimi dal 
culto per l'individualità di 
eccezione, contrapposta alla 
anonimità bruta delle masse 
e alla quale tutto è conces­
so, in causa della sua stessa 
superiorità vitale indiscutibi­
le. I tipici eroi salgariani, da 
Sandokan in là, sono anco­
rati a un sistema di valori 
presentati come universal­
mente condivisibili. 

Il personaggio del vendica­
tore invita i suoi seguaci e 
tutto il suo popolo a identi­
ficarsi nella causa per cui 
combatte, in quanto il suo 
scopo è di riportare l'ordine 
dove i malvagi hanno fatto 
prevalere il disordine. Lo 
chiarisce bene Sandokan 

I stesso, parlando alla donna 
bianca che ama: « Fu la fa­
talità che mi fece diventare 
un pirata,,. Gli uomini della 
tua razza furono inesorabili 
con me, che pur non avevo 
fatto loro alcun male; furo­
no essi che, dai gradini di 
un trono, mi precipitarono 
nel fango, che mi tolsero il 
regno, che mi assassinarono 
madre, fratelli e sorelle e 
che vii spinsero su quei ma­
ri, Non sono un pirata per 
avidità, sono un giustiziere, 
il vendicatore della mia fa­
miglia e del mio popolo, nul­
la di più ». 

Con tutta l'alterezza deri­
vatagli dalle sue nobili ori­
gini, il personaggio si pro­
pone dunque non già di in­

staurare idealità nuove quan­
to piuttosto di restaurare i 
principi perenni destinati a 
reggere ogni convivenza 
umana. E' significativo che 
Salgari, celebratore di tante 
figure di romantici fuorileg­
ge, nutrisse un'avversione 
decisa per l'anarchismo: si 
legga in proposito Le me­
raviglie del duemila, peral­
tro fra i suoi libri meno fe­
lici, » collocato com'è nella 
dimensione di un alquanto 
improbabile futuro. 

La fiducia positivista nel 
progresso tecnico-scientifico 
non trovava vero riecheg-
giamento in lui. Le vicende 
collettive gli apparivano co­
me il teatro di uno scontro 
fra personalità titaniche, a 
incarnazione delle opposte 
passioni fra cui sempre si 
dibatte l'animo umano. Ap­
punto perciò il dramma ro-

..m4nzesco;gli si riproduceva^^ 
-moltiplicava, prolungavi «-- ' 
l'infinito, per fasi alterne, da 
una generazione all'altra. 

• - Per gli stessi motivi, i pro­
tagonisti presentano un'indo­
le piuttosto byroniana che 
dannunziana, a documento 
dell'irrimediabile ritardo del­
lo scrittore, nato nel 1862 
ma formatosi in un - clima 
ancora tutto risorgimentale. 
Infine, qui risiede ancora il 
motivo della singolare con­
traddittorietà di tono che ne 
caratterizza i romanzi Da un 
lato, la concitata proclama­
zione di fede in una umani­
tà integra, che mantenga ben 
saldi, anzi arroventi, i sensi 
elementari di giustizia, liber­
tà, - disinteresse personale, 
coraggio, in un ambito ideo­
logico rigorosamente laico 
— proprio come quello di 
Collodi e De Amicis. Dall'al­
tro, la diffusa tendenza a co­
gliere i personaggi non tan­
to . nel momento alto del 

• trionfo quanto in circostan­
ze di sofferenza, sconfitta 
umiliata, addirittura ri­
nunzia. 
- Piangono spesso, questi 

eroi, soprattutto ma non solo 
per causa d'amore: anche se 
ogni volta il romanziere, can­
didamente, si stupisce di ta­
le pianto. Cera dunque, al 
fondo dello scrittore, una in­
quietudine problematica che 
egli non intendeva qé era 
in grado di approfondire ra­
zionalmente, ma proprio per 
questo lo affannava sempre 
più: l'atroce fine per suicidio 
lo testimonia. Il povero pa­
dre di famiglia piccolo-bor­
ghese. sempre nei guai con 
il bilancio domestico, parte­
cipava con troppa immedia­
tezza al rutilare caleidosco­
pico di immagini sciorinate­
gli dalla fantasia- Nessuna 
distanza critica, in questo 
« naif » della letteratura. 

Nondimeno, questa era poi 
la condizione che gli permet­
teva di trasfondere con tanta 
facilità il suo pathos inven­
tivo a così vasti strati di gio­
vani lettori: rispettando, in 
sostanza, l'autenticità degli 

- slanci sentimentali e dei so­
gni immaginosi, nei desideri 
di vivere una pienezza di vi­
ta, tipici dell'età adolescente. 
Non fu un cattivo maestro, 
Salgari, per loro: piuttosto, 
un maestro che si presentava 
ed era spiritualmente un coe­
taneo, allo stesso ingenuo li­
vello d'esperienza. Nelle 
età seguenti il pubblico gio­
vanile è venuto assumendo 
importanza decisiva in tutte 
le dimensioni d'una civiltà 
massificata: non solo dal 
punto di vista ludico e consu­
mistico ma culturale e socia­
le. Non risulta però che sul 
piano letterario vi siano stati 
altri scrittori capaci di espri­
merne le attese come a suo 
modo seppe pur fare Emilio 
Salgari. 

Vittorio Spininola 

ROMA — Questo è ìl nostro 
vero, completo « album di fa­
miglia ». Ci starno tutti, ci so­
no tutti: morti, vivi e soprav­
vissuti. Eccolo laggiù, vicino 
a papà, il cugino Giulio an­
cora quasi un ragazzino, con 
i capelli tutti impomatati; ec­
co qui la faccia feroce di zio 
Mario; e quella, vedi, è la 

. nipotino americana tanto 
chiacchierata,- che poi ha fat­
to una brutta fine. E via a 
sfogliare per oltre trecento 
pagine. 

Parliamo del volume « 25 
anni » che « L'Espresso » ha 
pubblicato per celebrare le 
sue nozze d'argento con V 
Italia. Nozze felici? Diceva­
mo che nell'album fotografico 
c'è il ritratto completo di tut­
ta la storia d'Italia dt questi 
anni e dunque, senza discri­
minazioni, ci sono comunisti 
e cattolici, fascisti e vecchi 

, partigiani, padroni e operai, 
lestofanti e gente per bene, 
vecchie e nuove violenze, vec­
chie e nuove repressioni. Una 
immagine dunque « obiettiva » 
e che è tale proprio e solo 
perchè e immagine ». Non ci 
riconosceremmo in molti in 
quel volume, infatti, se, oltre 
alle foto, esso contenesse arti­
coli e titoli che segnarono 
tutto questo lungo periodo di 
vicende patrie e anzi, quella 
appendice che ricorda le mag­
giori inchieste del settimanale 
fondato nel 1956 da Arrigo Be­
nedetti e Eugenio Scalfari, 
così come buona parte dei te­
sti scritti, ci ricordano che in 
realtà quel giornale servì spes­
so più alla difesa e al conso­
lidamento del sistema politico. 
economico e sociale del capi­
talismo italiano (si pensi al 
centrosinistra, tutto esaltato 
in funzione dell'isolamento del 
PCI), che al suo superamento. 
E questo al di là delle pur 
sincere intenzioni moralizza­
trici e riformatrici che trop­
po marginalmente investivano 
le strutture portanti di quel 
sistema e con troppa arrogan­
za intendevano prescindere 
— talvolta con fastidio — 
dalla forza del • movimento 
operaio, del suo maggiore par­
tito. 

E' una riflessione che è giu­
sto fare subito, tanto più che 
in nessuno dei « ricordi » scrit­
ti per il volume dai direttori 
che si sono succeduti alla gui­
da del settimanale, si trovano 
accenni minimamente autocri­
tici su certe antiche (e su quel 
giornale persistenti) miopie. 
Manca, fra quei ricordi, quel­
lo di Arrigo Benedetti che, cò-
meJ?è*.nòto;Z è» scomparso &ìk 
qualche Otinb.E'sarebVérstufo 
utile allora che qualcuno al­
meno ricordasse che negli 
ultimi anni della - sua • offa 
il • fondatore dell'€ Espresso » 
(rendendo esplicita, con luci­
dità, quel tanto di autocritica 
di cui dicevamo) era andato 
a dirigere un giornale, e Pae­
se Sera ». che al movimento 
operaio e ai suoi partiti in 
primo luogo affida la sua ispi­
razione, . . , .-• .:,.,-

Ma.questo, abbiamo detto, è 
un album fotografico e come 

t tale va letto. Tanto più che 
il linguaggio fotografico si 
impone per una accorta impa­
ginazione (Serena Rossetti, 
Flaminia Siciliano) che prima 
e oltre che quello della ele­
ganza, ha il merito della in­
telligenza. Foto accostate con 
un suggerimento di « caldo-
freddo* di grande efficacia; 
contrapposizioni eloquenti; ca­
pitoli tematici che parlano più 
di una inchiesta. 

La *foto-Espresso» non ve-

U***««s^r-'"£ 

m Miri- ifri 

Quando le 
fotografie 

dell'Espresso 
gridavano 
la verità 

Dalle immagini-denuncia del «lenzuolo» 
di Arrigo Benedetti alle figure 

ammiccanti dell'ultimo decennio 
| nit'a dal mdla. Il- provincia-
j lismo ruralistico della goffa 

Italia fascista aveva cono­
sciuto-già una- rottura "sìnto-

•* mattea -cor»3-1 « Omnibus *• di 
Longanesi nel quale Benedet­
ti stesso aveva lavorato. In 
quello scorcio degli anni 
Trenta quella esperienza ri­
velò per la prima volta quan­
to potente e • prepotente sia 
la forza della fotografia. E. 
così i testi compiuti che pas­
savano tranquillamente la 
censura anche se qua'e-là 
occhieggiava in essi qual­
che stormir di € fronda», 
venivano poi clamorosamente 
contraddetti da un tipo di 
fotografia e da una sua impa­
ginazione che squillavano co­
smopolitismo, antiretorica,' 
e Omnibus » fu ' chiuso pro­
prio per questo ma è giusto 
oggi ricordare che è da quel 
capostipite che è nato il gior­
nalismo ^moderno*. La lezione 
di Longanesi fu bene appresa 
da Benedetti che sulla foto 
fece perno quando lanciò U 
suo primo « lenzuolo ». cioè 
I'«Europeo* dei primi anni 
Cinquanta. E fu appresa an- i 

che da Mario Pannunzio che 
alle foto affidava tutto il 
« popolare » del suo raffina­
to e Mondo ». riuscendo a spo­
sare l'eleganza b\umméfli9nh < 
dei caratteri tipografici, l ari-
stocraticismo di certe prose, 
alla denuncia « gridata >. 

Ma indubbiamente fu con 
V*Europeo» prima e con 
I'« Espresso » poi (soprattutto 
nel suo primitivo formato),-che 
l'Italia grigia e spenta, • la 
neo-Italietta degli anni Cin­
quanta e primi Sessanta, re­
cepì un nuovo messaggio, co­
nobbe il sapore della notizia 
immediata, sparata, non av­
volta nelle diplomazie dei do­
saggi. E questa fu una gran­
de scuòla di democrazia che 
impropriamente si è detto che 
anticipò le immagini televisi­
ve. Che sono tutt'altra cosa 
e non raggiungono mai — a 
parte casi eccezionali — la 
forza espressiva della imma­
gine fotografica. 

Da quelle scuole è nata 
più di una generazione di fo­
tografi che ha detto e scritto 
con 7a Nikon più e meglio di 
molti celebrati giornalisti. 

Merita di essere citato, per­

ché attiene strettamente al 
tema, il caso recentissimo del­
le pagine fotografiche che il 
« Mattino » di Napoli ha pub­
blicato quotidianamente nelle 
settimane del dopoterremoto 
e che ora ha raccolto in vo­
lume. Lì, come in questo li­
bro dell'« Espresso ». si vede 
bene come la fotografia sap­
pia non solo dare la notizia, 
non solo esaltarne il senso 
voluto, non solo trasmette­
re il messaggio più penetran­
te, ma anche fissare più di 
molti — non tutti — testi 
scritti il sapore di un'epoca. 

Ma c'è oggi un pericolo, e 
va denunciato. Lo scadimen­
to dalla foto-notizia e anche 
dalla foto-emblema (ma ben 
mirata) alla foto - orpello, 
messaggio subliminole e dun­
que distorcente, profondamen­
te antidemocratico. Pensiamo 
anche all'* Espresso » degli 
ultimi anni. Sempre più si 
scivola, ci pare, nella ten­
tazione di fare della imma­
gine un uso diverso da quel­
lo che le è connaturato, da 
anello che il fotografo inten­
deva raccontare quando ha 
fatto « clic ». E in più si 
« inventano » foto a tavolino. 

4 r. & ti&?§ fabphmo _ lei foto-ca­
ricatura o Te foto-trappola. 
Quale è il senso di quéUe 
donne nude asettiche, messe 
in copertina come sull'involu­
cro di sali da bagno? Ecco ca­
rne la foto può diventare, in ca­
si così, elemento di repressione. 
di eìnsione, una « immagina­
ta » mólto simile — non sem­
bri un paradosso — a quelle 
che distribuiscono certi par­
roci un po' antiquati con su 
stampato qualche scipito vol­
to di madonnina ebete o — a 
cóloire la fantasia — qualche 
santo torturato con i partico­
lari € horror» in evidenza. 

Il volume che « L'Espres­
so » ha pubblicato potrà ben 
servire - invece ai suoi re­
dattori. ora, come efficace 
pro-memoria di un « come 
eravamo» fotografico da non 
scordare. 

Ugo Baduel 

Nella foto, Alberto Sordi: Il 
volto dell'Italia del boom 

Da Los Angeles a Vinci le celebrazioni della sua complessa figura 

Sotto il segn o di Leonardo 
Dalla nostra redazione 

FIRENZE — Persino la pubblicità si 
appropria della sua immagine austera 
e sapiente. Come Ulisse, come Verne, 
Leonardo da Vinci simboleggia il desi­
derio dell'ignoto, la conquista del futu­
ro. Cosi il genio del Rinascimento tor­
na di moda, trasportato dall'esaltazione 
della razionalità scientifica e dalla 
rincorsa all'infinito e alle stelle. 

E i capolavori di Leonardo, sparsi 
un po' ovunque (National Gallery di 
Washington, Ermitage di Leningrado, 
Louvre di Parigi, Uffizi di Firenze. 
Pinacoteca vaticana. Collezione Reale 
di Windsor ecc.), ora cercano una ri­
composizione ideale e culturale in mo­
stre ed iniziative che si aprono in di­
verse parti del mondo. 

Dopo; Los Angeles, l'esposizione de­
dicata ai suoi Paesaggi è approdata 
in questi giorni a New York dove sta 
riscuotendo un enorme successo di pub­
blico. Sabato a Vinci, suo paese natale. 
si aprono le e Celebrazioni leonardiane > 
che culmineranno, il 9 maggio, nella 
presentazione di nuovi modelli di mac­
chine di Leonardo e del progetto di ri­
strutturazione del museo ospitato nel 
castello dei conti Guidi. 

Il Museo di Storia della Scienza di 
Firenze ha aperto alcune sale dedicate 
al genio di Vinci, mentre l'editore Giun­
ti si appresta a pubblicare l'ultima parte 
dei manoscritti non ancora dati alla 
stampa, quelli del periodo francese. 

Tutto ciò sulla spinta dell'emozione 
suscitata lo scorso anno dalla mostra 
fiorentina dei disegni anatomici di 
Leonardo e dalla curiosità provocata 
dall'asta londinese del Codice di Lei­
cester, strappato alla concorrenza dal 
ricco petroliere americano Armand 
Hammer con una somma (giudicata non 
eccessiva) di cinque miliardi di lire. 

A proposito del Codice di Leicester 
pare ormai confermato che verrà pre-

esentato a Firenze nel prossimo ottobre 
grazie ad un accordo intervenuto tra 
mister Hammer e l'Amministrazione 
comunale fiorentina. Le 72 superfici che 
compongono il Codice sono già state 
smontate e sono pronte per essere espo­
ste al pubblico. 

Sempre Firenze ha in progetto la ri­
costruzione della grande sfida die in­
tercorse tra Leonardo e Michelangelo 
nel 1503 quando ricevettero l'incarico 
di dipingere due famose battaglie re­
pubblicane: Anghiari il primo e Ca­
scina il secondo. In Palazzo Vecchio 
verrà ricostruito l'ambiente della Sala 
dei Cinquecento prima dei lavori di ri­

strutturazione iniziati dal Vasari nel 
1340. saranno esposti i bozzetti origi­
nali degli affreschi e alcuni particolari 
della Battaglia di Anghiari di cui cono­
sciamo solo la parte centrale. Anche 
Milano renderà omaggio a Leonardo: 
sono in programma mostre, convegni e 
probabilmente una esposizione contem­
poranea delle due versioni della e Ver­
gine delle Rocce», ospitate al Louvre 
e alla National Gallery di Londra. 

e n lacoro critico su Leonardo — spie­
ga Paolo Galluzzi. docente di Storia 
della Scienza all'Università di Siena — 
tende ora ad una ricomposizione della 
tradizionale separazione tra artista e 
scienziato, dovuta alla dispersione dei 
suoi manoscritti. La chiave di lettura 
del genio di Vinci sta nella sua singo­
lare figura di pittore anatomista che 
studia i congegni, i funzionamenti, gli 
elementi del corpo, nello stesso modo 
in cui studia le macchine, e l'acqua. 
che allora era l'unica fonte di energia ». 

' Il paziente lavoro di ricostruzione è 
giunto a livelli di estremo professioni­
smo per superare quello sbarramento 
che ha impedito una corretta informa­
zione ed ha isolato Leonardo dal suo 
tempo. 

€ Invece — prosegue Galluzzi — si 
tende adesso a verificare i problemi 
posti della sua tecnologia innovativa 
e i rapporti intercorsi con gli altri in­
gegneri del Rinascimento». 

E' un lavoro lungo e tortuoso — ba­
sta pensare che per rimettere insieme 
i suoi libricini occorrerebbero secoli — 
ma che può restituire ai moderni una 
immagine più complessa e libera di 
quello che, senza ombra di dubbio, fu 
il primo designer industriale della 
storia. 

Marco Ferrari 
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