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Intervista al leader svedeseOlol'Palme 

In questa intervista, che l'Unità 
ha chiesto, il prestigioso leader del
la socialdemocrazia svedese Olof 
Palme fornisce risposte di grande 
interesse, esponendo \ ai nostri let
tori le sue idee sui principali nodi 
intemazionali, idee che ovviamente 
non condividiamo tutte ma che co
stituiscono una importante elabora* 
tione per tutta la sinistra europea. 

Nost ro serviz io 

GINEVRA — Olof Palme ha una 
qualità sicura: è un pragmatico. 
Pur mantenendo salde radici nella 
sua cultura di dirigente e so
cialista è un uomo originale e 

' indipendente. Ironico, dialetti
co, • personaggio inconsueto nel
l'ambito delle grandi esperien
ze socialdemocratiche, Olof Pal
me si è sempre misurato con 
le contraddizioni delle classi, dei 
blocchi di potenza, dei mondi 
consolidati ed emergenti in ter
mini di creatività politica. « Quan. 
do un modello è usurato — dice — 
bisogna buttarlo via ». Cresciuto 
sul tetto d'Europa — un osserva
torio privilegiato per osservare i 
grandi movimenti sociali — ha 
acquisito una grossa esperienza in
ternazionale, anticipando talvolta 
con le idee processi che, poi, han
no mostrato di camminare con le 
gambe della storia. Basti pensare 
alla solidarietà offerta dai suoi 
governi ai movimenti di libera
zione e così ai primi tentativi di 
stabilire un rapporto, alla pari, 
tra l'area capitalista avanzata ed 
i paesi in via di sviluppo. La no
stra conversazione è un po' come 
l'uomo, informale, in bilico tra il 
passato ed il futuro. 

Nelle elezioni del 1976 il partito 
socialdemocratico svedese, pur 
conservando la maggioranza rela
tiva, dovette consegnare il gover
no ad una coalizione di centrode
stra. Altrove in Europa si segnala
vano analoghe tendenze restaura
trici: liberismo nell'economia, ta
gli a senso unico nella spesa pub
blica. tentativi di isolare i movi
menti sindacali. Nelle elezioni del 
prossimo anno, probabilmente, lei 
rientrerà a Palazzo Reale, visto 
che la sinistra è abbondantemen
te sopra il 59 per cento. Potrà que
sto suo rientro segnare una inver
sione di tendenza nel resto del 
continente, e su quale programma 
avverrà? Che blocco sociale può 
assicurare l'uscita in avanti dalia 
«risi, nello scontro tra conserva
zione e rinnovamento che è oggi 
In atto In Europa? 

« Io, nella pratica, lo scontro 
• tra conservazione e rinnovamento • ' • 
lo vedo in questi termini: non è : 
la sinistra ad aver perso terreno;. 
è la destra che va a destra in 
modo sempre più marcato. Ed è 
una destra molto brutale quella 
che 6i è manifestata in questi ul
timi anni. E* fiorita velocemente 
come se fosse cresciuta in serra, 
ma credo che abbia raggiunto, or
mai, il suo apice. Perché contem
poraneamente appaiono anche i 
segni del suo fallimento... ». 

In Inghilterra, Il governo That-
eher ormai balla... 

« Sì, e non solo in Inghilterra. 
Negli Stati Uniti il programma 
economico di Reagan incontrerà 
difficoltà crescenti al di là del
l'ottimismo di facciata. Del resto, 
l'ondata di destra non può più 
reggere proprio per gli effetti che 
ha prodotto. Le uniche cose certe 
che si sono viste di tanti sban
dierati programmi sono la disoc
cupazione incontrollata, l'aumento 

Il leader socialdemocratico Olof Palme mentre gioca a ping-pong 

<c Come battersi contro le armi nucleari » 
« La proposta Breznev è interessante » - « Negli 

anni 80 un grande movimento per la pace » 
delle distanze sociali, la miseria, 
lo spreco; la destra ha giocato 
sulla paura della gente dipingen
do uno stato burocratico ed ac-
centratore che offendeva la libera 
iniziativa ». 

Nello stesso tempo dava il via 
al neoliberismo. 

« Già, ma è proprio questo che 
ha messo in crisi i tentativi di 
restaurazione. La gente si è ac
corta che niente di quanto era sta
to promesso si è realizzato. Ecco 
allora che per quanto riguarda H 
blocco sociale capace di fare usci
re l'Europa dalla crisi non ti do 
una risposta diversa dal passato. 
E' la sinistra nel suo complesso, 
ed al suo interno il campo euroso-
cialista come forza egemone, a do
versi fare carico, perché ha le 
carte vincenti, dei problemi della 
trasformazione... ». 

Eppure qualcosa di nuovo c'è, 
se si continua a parlare nel mon
do dell'eurocomunismo. 

«L'eurocomunismo non c'è più. 
L'ha sotterrato Marchais nelle 
elezioni del 1978. Semmai ci sono 
nell'Europa occidentale diversi 
partiti comunisti che portano a-
vanri, ciascuno originalmente, una 
propria linea... ». 

Ma anche affermando questo si 
dice che qualcosa sta venendo fuo
ri in funzione del superamento 
della crisi europea. Mi sembra, 
per esemplo, ci» si ponga con 
sempre maggior forza per tutti il 
problema della « terza via », una 
prospettiva che anche voi vi,siete 
posti senza pali sulla lingua. ,-

«Sì, e per noi terza via è un 
progetto complesso che tende a su
perare le esperienze del capita
lismo e del socialismo reale. In
tanto vuol dire difesa della demo
crazia politica, affermazione del . 
riforjnismo, : indipendenza dalle 
grandi potenze. E' poi un modo 
concreto di realizzare il diritto al 
lavoro, il benessere, la solida
rietà sociale ». i 

GII economisti, tuttavia, ci di
cono che non ci sarà molto spazio, 
nel prossimo futuro, per ridise
gnare nuovi sistemi del benes
sere— 

« Sì, è vero, non ci sarà molto 
spazio, ma proprio per questo sa
rà quanto mai importante che esso 
sia diviso nel modo giusto». 

Torniamo un attimo indietro a 
parlare della sinistra europea: pen
si che le sue forze, pur salvaguar

dando la propria Identità, possano 
convergere unitariamente? 

« Penso di sì, ma alla condizio
ne che ti dicevo prima, e che cioè 
il socialismo democratico sia in 
grado di esprimere la direzione 
del processo, la propria egemonia 
sul movimento complessivo ». 

In tutti I modi, ritorna, mi sem
bra, Il problema di un'Europa che 
assuma piena coscienza delle pro
prie Identità... 

« Il processo è In corso, sono 
accadute moltissime cose negli 
ultimi dieci anni, sia come conse
guenza della distensione in terna-
naie, sia per la crescente influenza 
europea nell'economia mondiale. 
Mi riesce difficile pensare che 
dalle posizioni raggiunte si. possa 
tornare indietro, anzi, credo che il 
processo di autonomia possa, per 
così dire, dilatarsi ben oltre. An
che la stessa polemica sugli euro
missili, la necessità della ripresa 
dei negoziati USA-URSS dimostra 
come aumentino di peso le forze ' 
che puntano sulla diplomazia e il 

. dialogo (e certamente non a caso 
anche dentro il quadro atlantico) 
più che sull'installazione acritica 
e rischiosa di nuovi dispositivi nu
cleari *. - • • ; ; = • • : .. - y.\ 

Nel campo Internazionale la que
stione centrale è quindi, quella di 
una trattativa est-ovest senza con-. 
dizioni pregiudiziali. C'è una idea 
di denuclearizzazione delle due Eu
rope, promossa recentemente pro
prio dilla socialdemocrazia nordi
ca,-e c'è una recenti ' proposta,' 

< Breznev - di moratoriar*rCmr> i t o * 
pensi? . • 

-•"•:-•« Penso che esiste un interesse 
crescente di avere una Europa li
berata dai dispositivi nucleari. . 
Credo che proprio nel nord Euro
pa possono prendere piede, tra 
non molto, le prime iniziative con
crete per denuclearizzur? progres
sivamente quell'area: ma ciò in 
vista di un processo cha si allar
ghi all'intero continente. La ra
gione è semplice: se ce chi preme . 
per moltiplicare gli arsenali nu
cleari, cresce il terrore della gen
te per-una-catastrofe sempre più 
possibile. Quando io stesso posi la 
questione nel. 1973 ci credettero 
in pochi. Og î se ne discute in or
ganismi della società internEzio- . 
naie... ». 

E la proposta di moratoria 
Breznev? 

« Va presa in considerazione 

molto seriamente. Mi rendo conto 
" che non ha attualmente uno sboc
co immediato, ma va considerata 
comunque con attenzione come un 
elemento positivo del dibattito in
ternazionale ». 

Il bipolarismo, In questa prospet
tiva, che futuro può avere? 

« Ma, le superpotenze hanno cer
to òggi un grande pesò, ma credo 
che sarà sempre più difficile per 
loro garantirsi la disciplina degli 
alleati nelle rispettive zone di in
fluenza ». 

Credi che sia veramente possi
bile uno scontro nucleare in Eu
ropa? • 

«Certo che lo credo, E proprio 
parlarne, purtroppo in termini di 
realismo, è uno dei modi per mobi
litare l'opinione pubblica contro 
questa drammatica eventualità ». 

Già, ma l'Impressione è che, ri
spetto ad una ventina di anni fa, 
la gente appaia meno attiva di 
fronte all'incombenza di un con
flitto totale... 

«Io credo che cominci a pren
dere piede la tendenza opposta. 
La gente si interessa sempre di 
più ai problemi della pace. Guar
da, per esempio, quallo che sta 
accadendo in Inghilterra, in Ger
mania. Scandinavia, negli stessi 
USA, dove il movimento cresce a 
vista d'occhio. Ritengo che il mo
vimento in difesa della uace sarà 
tra i più importanti avvenimenti 
degli anni 80 ». 

Ma i governi? Sembrano fermi... 
« Bah, allora starà alle masse 

popolari metterli sotto pressione 
perché si muovino ». 

L'altra dimensione del dilemma 
pace-guerra i lo stato del rapporti 
nord-sud. Un rapporto alla pari 
tra metropoli Industriali ed aree 
in via di sviluppo è elemento in- . 
dispensabile della pace Internazio
nale. . . 

« Come sai, io sono stato mem
bro della commissione Brandt che 
ha elaborato ' una proposta pro
grammatica ai governi per un mas
siccio trasferimento di risorse ver
so i paesi in via di sviluppo. Si 
può oggi sfruttare la capacità dei 
paesi più ricchi per Una coopera
zione di reciproco interesse che 
stimoli i processi di autonomia del 
Terzo Mondo. In altre parole, pen
so ad una strategia offensiva che 

; solidarizzi con i paesi più noveri, 
mettendo a disposizione tecnologie 
e capitali ». 

E pensi che I governi delle me
tropoli siano maturi per entrare 
In questo ordine di Idee? 

« Sì...lo. penso, parche l'alterna-,.c 
.t)ya e> 4o;-.scoppio della società -̂-. 
-«internazionale ». It '".. . -- -

Però mi - sembra che l'effetto 
Reagan, sia sul sistemi di allean
za che sul paesi In via di svi
luppo, non sia fattore positivo per 

• l'ipotesi che tu formuli. . 
« E* vero, non lo è sull'imme

diato. Purtroppo la nuova ammi
nistrazione americana ha fatto in
quietanti pàssi indietro rispetto 
alla stessa disponibilità d; Carter. 
e la sua politica tende a bloccare 
i movimenti di liberazione (basta 
pensare al S. Salvador) nello stes
so modo in cui limita le auto
nomie dei propri - alleati. Credo, 
tuttavia, che !e stesse forze dello 
sviluppo siano, da un punto di 
vista gene .-al*,'così fnrti da impor
re a tutti, e quindi anch? alle 
grandi potenze, il proprio prota
gonismo ». •-

Tutta la mostra di 
Picasso quadro per quadro 

80 anni di 
pittura di 
un famoso 
sconosciuto 
A Venezia una folla enorme 
per conoscere un artista finora noto 
per la sua fama più che per le sue opere 

Sergio Talenti 

Dal nostro inviato 
VENEZIA — Con una ec
cezionale partecipazione di 
pubblico, curioso, eccitato, 
e che sembrava passare di 
sorpresa in sorpresa — e 
si trattava soltanto degli 
invitati ufficiali, avanguar
dia del grande- pubblico 
che passerà per i due pia
ni del Palazzo Grassi fino 
al 26 luglio — si è aperta 
stamani la mostra «Picas-
so opere dal 1895 al 1971 
dalla collezione Marina Pi
casso >. / manifesti ripro
ducono la bella e classica 
figura di Olga dipinta nel 
1923. 

L'attesa era più che 
giustificata: dal 1953, data 
della mostra di Picasso a 
Roma e a Milano, non si 
teneva in Italia una sua 
vera, grande mostra. 

E' stata curata da Wer
ner Spies e da Giovanni 
Carandente, autore di un 

. catalogo assai interessante 
: nel quale, soprattutto fru-
aando in alcuni carnet di 
disegni che Picasso aveva 
sempre tenuto presso di 
sé, tenta nuove analisi del 
geniale percorso dell'arti
sta: minore importanza 
della scultura africana ne
ra • per la nascita del cu
bismo, sottolineatura della 
svolta classica, pompeiana 
e raffaellesca, col viaggio 
in Italia del 1917. 

E qui vengono '' fuori 
straordinari umori popola
ri, documentati da dipinti 
come** Fioraie di piazza dù-

-' Nonostante la grande 
influenza esercitata su pit
tura e scultura italiane tra 
il 1940 e il 1950, si può 
dire che Picasso sia da noi 
più famoso che conosciu
to. 

E in giorni di un diffuso 
ina anche molto ambiguo 
ritorno della pittura e dei

sta figurazione, o realistica 
o visionaria o primordiale 
o museale, ben venga dun-\ 
que questa mostra che 
abbraccia quasi ottant'anni 
di pittura, scultura e gra
fica, con sempre nuove a-> 
natisi degli oggetti e della 
realtà, con continue rivisi
tazioni della memoria sto
rica e culturale dell'uomo. 
con scandagli.. prodigiosi 
ifpJJa psicnloaia profonda. 
fino a toccare e sma
scherare .- la violenza • e i 
mostri che torturano 

Nella foto a fianco al titolo: e Vaso a forma di figura femmi-
minile », terracotta, 44 cm. (1951?); nella foto sotto: e Dora 
Maar», olio su tele, cm. 69 x 55,5 (1938) 

l'uomo contemporaneo nel
la società di classe, da 
€Guernica * e «Sogno e 
menzogna di Franco* del 

--1937-a «^Fucilazione in Co-
rea & o^« La *guerfa e la 
pace*. ->• ••'• 

A Venezia sono esposte 
in sequenza cronologica 
330 opere: 90 dipinti, una 
ventina di sculture; il re
sto sono disegni, gouaches 
e incisioni, a punteggiare 
un percorso di pittura in
credibile, che muta bru
scamente direzione di 

•. marcia quando stai - per 
fermarti appagato. Le sale 
di Palazzo Grassi sono sta
te ripristinate nel loro a-
spetto e nella loro traspa
renza di stanze e saloni di 
una fastosa dimora vene
ziana, e il gioco ottico e 
scenico è assai brillante e 
funzionate. Anche questa è 
una piccola scoperta, tanto 
male ci avevano abituato i 
sempre uguali allestimenti 
asettici — qui a Venzia 
hanno fatto eccezione 
quelli creati per l'arte mo-

Ironia e angoscia nella letteratura di Arthur Schnitzler 

II medico che spoglia Vienna 
De tempo — e per merito 

anzitutto dì Chiarini, Magris 
e Farese — la figura di Sch-
niUeler è stata sottratta alle 
raffinate ed esangui atmo
sfere che frettolose critirhe 
real-populistirhe avevano in
ventato .come carattere 'lei 
rosidetto * fine «ecolo ». 
Semplicemente, il • fine se
colo » delle gaie apocalissi 
non esiste e la sua idea è 
comunque l'opposto del 
dramma schnilzleriano (la 
cui analisi è slata al centro. 
nei giorni scorsi, del l'impor
tante convegno di Bari or
ganizzato da Farete). I-a 
Vienna di quegli anni, a ca
vallo del secolo, cui Schnitz
ler appartiene, è una città 
del latto e del gioco. Lut
tuosa è sempre l'intuizione 
schnìtzleriar.a del mondo: il 
lutto propt io di una lunga 
meditazione e di nna com
passione profonda. E il lutto 
si congiunge al gioco — an
che aWironin del gioco, e 
al distacco che l'ironia pro
duce. 

Girotondo s'intitola la sua 
commedia più fortunata, 
quasi ad indicare la forma 
in cui il gioco si congiunge 
indissolubilmente al lutto — 
il gioco è • danse macabre » 
del ripetersi dell'uguale, il 
tempo della creatura che. 
quasi, s'accartoccia in se 
•lesso e rinnova. in*lanca-
hilmente. i propri naufragi. 
Ma sbaglierebbe chi si arre-
sta««e ali» superficie del 
« pessimismo » schnilzleriano 
— così come chi lo a««imi-
lasse ai ricorrenti motivi di 

altri grandi autori della fi
nis Austriae. 

Il lutto di Schnitzler è fat
to di sfumature, è tutto un 
balenio di diversi temi, un 
gioco inesauribile di varia
zioni. Nessuna differenza, in 
questa Vienna (co^ì. lontana, 
per tanti aspetti, da qucll* 
Idea un pò* monolitica, che 
ahimé comincia ad essere in
sopportabilmente di moda), 
nessuna differenza è così es
senziale e importante. cosi 
derisiva, come quella infini
tesima. appena percettibile. 
Per queste differenze, quasi 
di tono, di gesto, pressoché 
silenziose, si ripete il Giro
tondo schnilzleriano — dall' 
Anatol del 1893 alla Con tes
tina ìfizzi. dal Luogotenen
te Gusti, al Ritorno di Ca
sanova. alla perfetta Tmnm-
novelle (tradotta in italiano 
Doppi* novellai'. 

Hofmannsthal. a mio arri

so. intuiva l'essenza stessa 
della poetica di Schnitzler in 
una poesia bellissima dedi
cata ali'A nato!. Prologo al 
Libro 'Anatol* (Io chiamava 
'libro* e non commedia per 
l'importanza che l'opera ai 
suoi occhi rivestiva): « E 
così noi facciamo dei Tea
tro / recitiamo i nostri pro
pri drammi I noi precoce
mente maturi, delicati e tri
sti I la commedia della no
stra anima (...) I agonie, ' 
episodi ». 

Ognuno ha la maschera 
del suo ruolo, del suo lin
guaggio. Tutto è maschera 
in qnesto « gran - teatro del 
mondo », fuorché, forse, la 
morte. La morte interrompe 
il girotondo, perché si sot
trae al gioco della maschera. 
La commedia della nostra 
anima si svolge sempre di 
fronte allo specchio ultimo: 
conosciamo noi stessi soltan

to per quell'attimo che sia
mo di fronte all'ultima mor
ie (cut le innumerevoli tra
sformazioni di ruolo e di 
parte alludono di lontano). 
Anzi, il gioco degli equivoci 
connessi al parlare, al dia-lo-
gare. al linguaggio di per 
sé, la recita, la commedia 
possono condurre fatalmente 
alla morte, possono spogliar
ci via via di ogni maschera. 
L'inesorabile esaurirai della 
maschera pur dentro le re
gole del gioco, ciò costitui
sce ' i l « ritmo » stesso, 
la struttura compositiva dei 
grandi monologhi interiori 
del ÌMOgotenente Gusti e so-
praluito della Signorina Else 
(1924) : la « danse macabre > 
precipita alla sua conclusio
ne logica — tremendamente 
« seria » finisce con l'appari
re la « logica s del gioco. IJI 
vita è costellata di punti di 
svolta, olire i quali è il no-

Perché si riparla di lui 
I l auo «Doppio tomo», ripubblicato re

centemente, è uno del libri d io difficil
mente mancano negli scaffali di una li
breria fjovanlle. A lui è stato dedicato nel
lo settimane scorso un convegno Intema
zionale che si è svolto • Bari. Amato un 
tempo corno il poeta della frivolezza dol 
sentimenti, delle passioni effimere, o del
la melanconie oerbate, Arthur Schnitzler 
( i t K M t t l ) si è andato sempre più affer
mando corno un critico lucido o impietoso 
della realtà umana, segnata dalla crisi di 
un impero o di un'epoca. 

E* nella Vienna di fino sscolo che 
Schnitzler — ancora giovane studente di 
medicina — comincio 0 scrivere. Capo rico
nosciuto del movimento « Giovano Vien

n a * . lo suo commedie destarono scandalo 
o I suoi tosti non mancavano d'innovazio
ni formali. 

Ma oggi e probabilmente lo «coscienza 
della crisi • quella che viene più amata In 
Schnitzler. Affascina il modello di una 

vita vissuta corno gioco o mascheramento, 
che egli — modico o psichiatra — sa pene
trerò con un disincanto assoluto. Freud, che 
gli Inviò una lettera confessandogli un 
« timore dol ossia • noi sud confronti, e 
por questo non volle mal Incontrarlo, gli 
riconobbe la capacità di indagare (o di 
evocare) quel mondo di « ssmhrsgllo » do
ve si confondono la realtà o I suoi fan
tasmi. 

sire' proprio dramma che ti 
recita e noi non possiamo 
che assecondarlo come il bu
rattino asseconda i movi
menti del filo. 
• FrShgereift: precocemente 
maturi. Parola-chiave quasi, 
di questo ambiente, di questa 
cultura. Un suo grande poe
ta Peter Altemberg, amico 
di Schnitzler, ebreo come 
Ini. e come Kafka; ' Kraus. 
Roth e tanti altri abitanti-
scrittori di Kakania, ruote es
sere così « precocemente ma-

' turo» da assumere come nome 
quello della fanciulla amata 
nell'infanzia e del paese di 
rampagna dove la conobbe. 
Un altro .* precocemente ma
turo » è Weìninzer. la cui 
allucinazione sulla m guerra 
dei sessi » influisce per tanti 
aspetti, anche reconditi, nel
la Vienna del periodo. 

Al gioco sulla scena del 
mondo, dove le parti para
dossalmente sì intrecciane 
precipitando verso Tanica 
non-maschera, la morte, cor
risponde il gioco del sogno. 
Schnitzler non ne d ì « in
terpretazioni ». La sea dif
fidenza verso l'ermeneutica 
analista freudiana è in Ini si
mile a quella di ' un altro 
« grande viennese del lin
guaggio»: Wiltgenesteia. Per 
entrambi la ricerca intorno 
al e che cosa significa » è 
fuorviarne, ingenua, e Che 
rosa significa » il gioco? 
Qua! i il « senso » della no
stra recita? Forse, la ricerca 
stessa, il rinnovarsi perenne 
del tentativo di dire, l'este
nuante Ioti* per descrivere 

Arthur Schnitzler 

« agonìe, episodi ». Schnitz
ler, Altemberg:. non hanno 
« scoperte » da vantare, non 
hanno posto piede su nuovi 
saldi terreni. Perciò il so
gno trascolora in realtà e vi
ceversa, un'esistenza trapas
sa nell'altra, come in Tranm-
novelle, e E nessun sogno è 
interamente sogno », così 
come nessuna esistenza è in
teramente una. 

La tristitia della creatura 
schnitzleriana, còlta nel mon
do di mezzo rivelatore della 
commedia, trattenuta per nn 
esile filo dalla catastrofe dei-
la Signorina Else, ma altresì 
libera dal mero patire del-
VAnatol e del Girotondo, ap
pare nella stupenda musica 
sospesa della Contessina Mix-
x» (Ronconi e Graziosi l'han
no resa perfettamente in nna 
recente messa in scena). Solo 
PUomo difficile hofmannstha-
liano le si può avvicinare. 
Sono commedie metifisiche: 
non tanto l'intreccio, la si
tuazione sentimentale, i casi 
vi hanno rilievo, quanto il 
principio del fraintendimen
to e dell'equìvoco confìtto 
in ogni parola, in ogni ge
sto, in ogni tentativo di vi

vere. Parlare è già assumere 
maschere, cercare di dire è 
già tradirsi. 

Qnesto prova Casanova (la 
figura dell'avventuriero che 
tanto spesso toma sia in Sch
nitzler che in Hofmannsthal, 
così affine alla maschera, al
la città della maschera, Ve
nezia, e a quella proiezione 
fantastica di Venezia che 
spesso sembra essere la Vien
na di Maria Terese, del Ca
naletto e del Bellotto) quan
do, ormai quasi vecchio, ha 
nostalgia della patria e cerca 
di farvi ritomo. E* giunto 
alla fine dei suoi ruoli. Gli 
rimane soltanto la maschera 
spregevole dell' inganno.. Ma 
Io riconosca e Io soffre. 

I e precocemente maturi * 
non . sanno invecchiare: e 
troppo facile per loro . sco
prire l'Equivoco del teatro. 
della recita. A differenza del-
l'c ipocrita » naturale, essi 
sanno bene di stare sulla 
scena. E che la scena è « dan
se macrabre ». agonia. E 
quando, in uno squarcio di 
Venezia ormai prossima alla 
fine, « afona » come lo è nel
le see giornate più cupe del 
primo inverno. Casanova è 
finalmente solo, nel lette del
la sna stamberga, egli si ap
presta a recitare la saa olii- • 
ma giornata, spoglio di ogni 
memoria dell'eroismo nega- ' 
tore del Don Giovanni — l'ul- . 
lima giornata di nna lenga 
e nuda agonia, le eoi triste*- -
za non è piò delicata e la cai 
matsirità non è pio precoce. 
Quest'incnbo — tanto ìnvivi-
bile da non esser quasi mai 
direttamente pronnneiato — 
ossessiona l'opera di Schnitz
ler. eostitnisee Te tee dram
matica staterà: ferie tenia-
re. non sottrarli. a Bussati 
naufragio. E tutto cerea» di 
dire, malgrado tutto, con 
limpida voce. 

Massimo Cacciari 

derna dell'architetto Scar
pa — di tante, troppe 
mostre, antiche e moder
ne. 

P$èWtà*f&§fàe1tìale ; 
periodo troviamo opere 
significative e, soprattutto, i 
tanti disegni e progetti che" 
chiariscono . il processo 
creativo, la partenza del
l'occhio, straordinario nel
l'analisi e sublime nella 
sintesi, e l'arrivo dell'im
maginazione. Ecco le pri
me opere - moderniste di
pinte a Barcellona nel 
clima di « El$. quatre 
gats*, poi il periodo della 
grande malinconia * blu * 
dei miserabili, degli umi
liati e offesi, e il periodo 
dolce, amoroso e caldo dei 
saltimbanchi, del circo, 
delle donne che portano il 
pane, dei contadini e che è 
stato chiamato «rosa*. 

Picasso è da poco a Pa
rigi, dipinge nel bateau 
lavoir. stringe le prime 
fondamentali amicizie — 
da Apollinare a Eluard — 
e brucia le tappe per un 
processo creativo solitario 
(anche se legato a Matisse. 
a Braque, a Laurens, a 
Derain, a Rousseau) che lo 
porterà al primo quadro 
che farà epoca: « Les de-
moiselles tTAvignon*. Qui 
troviamo un prezioso 
gruppo di studi che ci 
fanno entrare nel grande 
cuore dell'esperienza cu
bista, che da sola baste
rebbe a fai grande, anzi 
unico, Picasso e che tra 
momento analitico e mo
mento sintetico, metterà 
a soqquadro tutta o quasi 
tutta la pittura moderna. 
Singolarmente gli resisterà, 
opponendogli la sua « pro
fondità abitata * dalVatte
sa melanconica di segni 
nuovi che entrino nello 
spazio dell'immagine, il so
lo Giorgio De Chirico, che 
è un po' raltro occhio sgra
nato del nostro secolo. 

Nel 1917, Picasso viene 
in Italia al seguito dei 
balletti russi di Diaghilev 

per le scene di « Parade » 
di Satie. Il Mediterraneo 
Picasso l'ha sempre porta
to dentro di sé, ma è in 
Italia che esplode come 
luce, come naturai come 
cultura, come nostalgia di 
bellezza e di classicità gre
coromana e anche con 
una volumetria poderosa 
che Picasso sèmpre con
serverà motivandola, per 
la pittura, dalla scultura. 
Il surrealismo negli Anni 
Venti e Trenta, popolerà 
queste spiagge di creature 
incedibili e mostruose, ma 
lo spazio nella gran luce 
meridiana resterà quello 
di un mitico e felice Medi
terraneo per l'uomo con
temporaneo, dove con 
l'immaginazione si ritrove
rà anche il Picasso novan
tenne. 

Si vede, o si rivede, co
me un momento capitale 
per la pittura contempo
ranea, quello surrealista 
della rivelazione dei mo
stri, nel culo della «Tau
romachia > \ e quello che 
fonde surrealismo e politi
cità rivoluzionaria nella 
lotta contro il fascismo di 
Franco nei già ricordati 
<Guernica*, «Sogno e men
zogna di Franco >, e nelle 
teste di donna piangenti e 
urlanti. A mano a mano 
che si avanza nella sala 
cresce dentro di noi lo 
stupore e la gioia per il 
sublime operaio della pit
tura che si appassionava, 
$a comunista, a tutte* le 
cose del mondo e a tutte 
le tecniche, e scovava Al 
demone rin ogni materiale 
che noi abitudinariamente 
diremmo inerte, morto 
(anche Giorgio de Chirico 
cercava il demone in ogni 
cosa). - •.-•• — *: 

•Quante volte Picasso è 
andato in orbita con la 
sua immaginazione? Credo 
molte; eppure lui una 

: macchina, un oggetto tec
nologico, non l'ha mai 
dipinto. Le armi, sì: ma 
come oggetti di una età 
bestiale e primordiale. 

Seguire Picasso nel suo 
giro del secolo, fuori e 
dentro l'uomo, è una me
ravigliosa avventura, ma si 
rischia di avere presto il 
fiato grosso. Un monito 
vien subito fuori da una 
prima visita al Palazzo 
Grassi: se si vuol capire la 
realtà, esserne pervasi, 
non la si può ingabbiare 
in un punto di vista fisso. 
bensì bisogna spostarsi 
spesso e rapidamente 
cambiare il punto di vista 
e non stancarsi mai, per
chè la realtà che ora 
sembra ferma improvvisa
mente prende un moto 
e pazzesco ». Può, certo, 
sollevare molti problemi e 
molti dubbi l'eclettismo di 
Picasso e il suo saccheggio 
della storia delle forme: 
qualcuno Vha definito un 
«Louvre di un altro piane
ta*. E certo, senza la ricer
ca •- ossessiva di Cézanne 
neanche Picasso avrebbe 
potuto aprire attraverso il 
cubismo tutte le strade e 
tutti i punti di vista che ha 
aperto. Ma. come Vomico e 
amato Henri Matisse, Pi
casso ha portato nella pit
tura un amore e una gioia 
che vanno oltre Cézanne. 
che sono rivoluzionari e 
straordinariamente conta
giosi. 

Dario Micacchi 
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