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«The Lighthouse» di Maxwell-Davies al «Maggio» 
— -'— 

i 

C'è un Faro, nel 
mare del mistero 

A Firenze la orima del raffinato compositore inglese - Al­
terno esito di un'opera ispirata alla vita degli Stevenson 

Nostro servizio 
FIRENZE — E* proprio vero 
che i medaglioni dedicati ai 
musicisti contemporanei da 
qualche tempo si sprecano in 
Italia. Gira e rigira i compo-
•itori sono sempre gli stessi, 
ma invece di averne assaggi, 
se ne fa un banchetto con buo­
na pace, spesso, degli stomaci 
delicati. Per il maggio musi* 
cale si tratta di rispettare una 
tradizione. L'anno scorso Stoc-
khausen. - quest'anno Peter 
Maxwell-Davies, presente con 
ben quattro lavori teatrali — 
tutti in prima italiana — che 
coprono, alla Pergola, l'arco 
di un'intera settimana. 

Si è cominciato con The 
Lighthouse (U Faro), ovvero 
con il Davies più recente, te­
nuto felicemente a battesimo 
dall'ultimo Festival di Edim­
burgo, mentre una pioggia di 
titoli onorifici veniva a coro­
nare una carriera venticin­
quennale (oggi ne conta qua­
rantasei), iniziata nell'accat­
tivante fulgore dello speri­
mentalismo inglese anni '60 
(Birtwistle, Goehr, Ogdon, 
Howarth), sagacemente fil­
mato e dosato con le classi­
che ' ricette del Novecento: 
da Bartòk a Stravinsi» fino 
a Boulez, Beno compresa la 
lezione di Dallapiccola. Dun­
que un compositore colto, 
raffinato, eclettico quant'ai-
tri mai che guarda ora a 
Vienna, Parigi e Berlino sen-
sa dimenticare le proprie ra­
dici anglosassoni che nostal­
gicamente rievoca ottenendo 
alle volte notevoli risultati di 
contrasto espressivo. 

Come il caso di questo Fa­
ro, tanto deludente nei Pro­
logo (drammaturgicamente ze­
ro, musìcaSmente una brutta 
copia dello Stravinski salroo-
diante di Maura e delle No-
ces) quanto di maggior con­
sistenza teatrale nel primo e 
unico atto di cui si compone. 
I motivi di questa diversità 
ti spiegherò più oltre. Intan­
to fl fatto. Maxwell-Davies lo 
trae da un libro di Craig Mair I 
culla famiglia Stevenson, i 

cui componenti, oltre al ce­
lebre scrittore Robert Louis, 
contavano alcuni « ingegneri 
di faro », volgarmente detti 
guardiani. 

Un giorno — siamo alla fi­
ne del Novecento — una na­
ve d'appoggio, l'Hesperus, con 
tre ufficiali a bordo, nel da­
re il cambio ad altrettanti 
colleghi nella lontana base 
provvista di faro, nelle Or-
cadi del Nord, trovano il luo­
go deserto. I guardiani sono 
misteriosamente scomparsi. 
Si fa l'inchiesta (il Prologo), 
che non approda però a nul­
la. Nessuno riesce a dare 
una logica spiegazione dell'ac­
caduto. La vicenda, che nel 
successivo quadro narra il 
disgraziato caso del sorve­
gliante Arthur Blazer Sandy, 
vittima di una esasperata 
quanto esasperante solitudine, 
assume ora carattere di sim­
bolo. Ed è a questo punto 
che Davies riesce abilmente 
a recuperare, attraverso pia­
ni sonori abilmente manipo­
lati, il senso del teatro, della 
scena, altrimenti bloccata nel­
l'incomprensibile buio dell'as­
surdo. 

Ciascun personaggio, chiu­
so nell'angusto e opprimente 
abitacolo del faro — dove 1* 
unico svago è costituito dal 
gioco delle carte (i Tarocchi 
con la figura della Torre as­
sunta anch'essa a simbolo 
numerico ben preciso) — rie­
voca la propria storia, tri­
stissima e struggente. E il 
materiale usato per la tripli­
ce narrazione, viene astuta­
mente desunto da Davies dai 
songs popolari che. sciolgono 
la tesissima atmosfera, ai li­
miti della follia, creatasi fra 
i protagonisti, nel magico co­
lore del ricordo e della liber­
tà perduta. Si ristabilisce co­
si, mediante l'antico ' cataliz­
zatore del canto popolare, il 
contatto con la vita, dalla 
quale il faro-cella li aveva 
irrimediabilmente separati. 

Al termine, dopo una im­
provvisa luce abbagliante che 
funge da «stacco» (simbolo 

anche di una specie di Be­
stia che inghiotte tutto: la 
civiltà?), ricompaiono i tre 
ufficiali che, fatto l'ordine e 
indossati gli abiti dei guar­
diani, riprendono il posto ab­
bandonato secondo l'alienante 
meccanismo del lavoro. Que 
sta la nostra lettura, ma 
ognuno — dice l'autore — 
può credere quello che vuole. 
Persino che i guardiani non 
siano mai esistiti nella real­
tà ma costituiscano una sorta 
di proiezione (senso di col­
pa?) degli stessi ufficiali, 
anch'essi però vittime incon­
sapevoli del progresso-regres­
so civile. E* il gatto che si 
morde la coda, il fantasma 
dell'immaginario che ricrea 

se stesso. Non a caso Davies 
vive appartatissimo in un'iso­
la delle Orcadi e — si dice — 
fino a pochi mesi fa non ave­
va manco la luce elettrica 
(complesso rapporto con il 
faro!). 

Fascino del simbolismo, 
dunque, per una musica poi 
non altrettanto tale, malgra­
do i songs ci abbiano fatto 
tirare un autentico respiro 
di sollievo e abbiano contri­
buito non poco a rialzare le 
sorti dello spettacolo. Come 
dire è più bella la trama del­
la musica, abbondantemente 
mutuata — per la linea voca­
le dallo Sprechstimme dei 
viennesi (Berg soprattutto e 
Dallapiccola) e per la condot­
ta strumentale, la più prege­
vole, a lucide e preziose ten­
sioni dinamiche di certo Hen-
ze in vena teatrale. Bravissi­
mo l'agile complesso orche­
strale dei « Ficea of London ». 
diretto da John Carewe ed 
efficace, anche sul piano sce­
nico il terzetto degli ufficiali-
guardiani: Neil Mackie. 

Christopher Keyte, Rodney 
Macann. Puntuale la regia di 
David William con scene, co­
stumi di Finlay James. Fé 
steggiato l'autore presente in 
sala. 

Marcello de Angelis 

Alfredo Cohen è a Roma con un nuovo spettacolo 

Il tormento e Testasi 
nella cucina di mammà 
Il delirio dell'attore stavolta arriva all'antropofagia 

ROMA — Alfredo Cohen è 
salito in paradiso. Il suo è 
un rustico regno dei cieli, pie­
no di vivande stilizzate che 
calano dal soffitto, di porti­
cine delta felicità e di nicchie 
di legno chiaro infiocchetta­
te. All'insegna comunque 
d'un'accoglienza vaga e orien­
tale. 

E" qui che la «Mezzafem-
mena*, l'omosessuale perse­
guitato da un ambiente d'ori­
gine paesano e beghino si 
congiunge con « Mammagras-
sa », cioè sua madre. Ma ver­
rebbe, meglio, da chiamarla 
Vava questa specie di nGio-
casta contadina », per quanto 
di immenso e di antico porta 
con sé. Lei è la fonte di tutu 
i problemi e di ogni appaga­
mento. Il paradiso, appunto. 

Per arrivare all'atmosfera 
sublime, miracolata, che fio­
risce oggi nella sala del Tea­
tro in Trastevere. Cohen, 
mattatore gay della scena ro­
mana già da qualche anno, 
ha dovuto percorrere una se­
rie di tappe laboriose. Arriva 
all'apice infatti, com'è noto 
al pubblico romano, dopo 
una tumultuosa analisi aura­
ta nel corso di tre spettacoli. 
Il personaggio del tenace m 
vittorioso omosessuale di ori­
gine abruzzese prima si era 
accaparrato tutte le sue mi­
gliori energie, con le sue tor­
mentate ricerche d'identità 
perdute e ritrovate e col mar­
chio posto ai primi due spet­
tacoli (ambedue intitolati in­
fatti a « Mezzafemmena •*). 

Oggi, al turno di Mamma-
grassa, come dice stavolta U 
titolo sintetico, vediamo co­
me si abbiglia Cohen: ha 
una tunica nera, e una cinta 
gialla, a mezzo fra un samu­
rai e una madama Butterfty, 
i soliti « calzini-e-mocassint » 
che ammiccano (giusto per 
mantenere un margine di 
confusione) e un vistoso truc­

co, ancora più smaccatamen­
te orientaleggiante di tutto 
il resto. 

E" il preludio di una « medi­
tazione » che sì articolerà, co­
me sempre, dai toni più bas­
si, sussurrati, ai prodromi déU 
Vesplosione fino ad arrivare 
al delirio vero e proprio. L'at­
tore si sdoppia e si moltipli­
ca, secondo U modulo predi-
tetto di narrazione, nei per* 
sonaggi creati sui fantasmi 
deW immaginazione e del ri­
cordo. Stavolta è il turno 
d'un prete, bellissimo, e in­
namorato del Cristo che 
viene portato in processione. 
Di una sacrestana alle soglie 
degù ottantanni, convertita­
si evangelista per poter — 
dopo tanti anni di servìzio — 
celebrare funzioni « con tutti 
i sacri crismi ». Di una suor 
Marcella, custode del collegio 
in cui vive il ragazzino. Ol­
tre. naturalmente, al rugan­
tino stesso, come sempre im­
prevedibilmente scaltro, e a 
sua madre. 

Contribuiscono m questo 
sviluppo della narrazione an­

che le musiche, da una mar­
cia funebre di paese a certi 
accordi psichedelici. Perché 
Cohen, stavolta, oltre i con­
fini interni fra conscio e in­
conscio, ha deciso di far 
scoppiare anche quelli ester­
ni, geografici e cronologici. 
Nel copione convergono per­
ciò, come comici accenni alla 
cultura del giovane inurbato, 
le città straniere (Pechino), 
le associazioni (Italia-URSS) 
o i partiti come la DC. 

Il risultato? Intanto rife­
riamo Vesito della vicenda, 
quale cioè si svolge sulla sce­
na. Nel suo crescendo, dun­
que. la Mezzafemmena ar­
riva a immaginare il fune­
rale di Mammagrassa e co­
me se abitasse in una favola, 
se la fa comparire su una 
bara minuscola, portata da 
un carrello. L'ha fantasticata 
nuda, anzi spellata come un 
coniglio o un abbacchietto 
crudo. B infatti se la man­
gia. E" questo insomma il 
paradiso che ci propone, con 
bella intuizione, Alfredo 
Cohen. 

Resta ancora da dire della 
brevità nuova di questo spet­
tacolo. come della maggior 
attenzione che esso rivela ver­
so i ritmi e i passaggi nar­
rativi. Da sottolineare pro­
prio tn questo senso i la se­
quenza del racconto che U 
grande personaggio femmini­
le fa a suo figlio, punteggian­
dolo con un dondolare bello 
della tedia, coma una ninna­
nanna, Cohen vi dà prova 
della teatralità fortemente 
creativa di cui, per la tua 
strada, sa farsi portatore. E 
da registrare, naturalmente. 
è U nome deWunico collabo­
ratore: Lucio Bucci per la 
bella scena; come gù appun­
ti, ritmati a lungo, della 
prima, 

m. t. p. 

« nozze di sangue », 
nuovo film di Saura 

MADRID — L'ultimo film di Carlo* Saura, 
fatto dopo quel « Deprisa, Daprhta » sulla vi­
ta dai giovani criminali premiato con l'Or­
to d'oro a Boriino, è L'Orca, Oades, Saura 
en bodas de sangre. una pellicola di un'ora 
• nova minuti proiettata ora in un piccolo 
cinema di Madrid. Il titolo macchinoso si 
spiaga col fatto che già calato un procodonto 
cinematografico dal dramma poetico di Fa-
dorico Garda Lorca «Nozze di sangue», 
con lo stono titolo dell'opera teatrale 

Un ruolo fondamentale noi film lo occupo 
Antonio Oadoc, come primo ballerino o co­
reografo, e come diretto aoaiatonto di Saura 
nella realizzazione. Accompagna II film un 
curioso cortometraggio dal 1t*7 dova appara 
la celebro ballerina di flamenco Carmen 
Amava. _ _ 

Schroeter gira a Roma 
e II concilio d'amore » 

ROMA — Diventa un film « I l concilio cre­
more». la famosa «tragedia calcato In • et­
ti» di Oscar Panizza, che oollevo un caco 
clamoroso o che ancor oggi al porte dietro 
un'eco di libertà «troncata (l'autore fini 
pazzo e malato in una clinica, annientate 
dal silenzio intorno alla ava opera). Le età 
girando a Roma il tadaaao Werner Schroe­
ter — noto per € Nel regno di Napoli • (pri­
mo premio al festival di Taormina) e per 
« Palermo o Woifeburg » (prime premio, ce 
acquo, al festival di Berlino) — il ettdo d 
baca culla rocontlosima edialene realtzaate 
al teatro Bolli di Rome da Antonie Saline*, 
Le rlprcoc vengono effettuate In questi gior­
ni proprio all'intorno del Sdii. OH Interpre­
ti .oltre gli attori teatrali, cene Maddalena 
Montammo, Christina VM Eycfc, Ofelia Mo­
ver o Giada Halm, 

Il glorioso «Old Vie» 
chiuderà i battenti 

LONDRA — Cala per sempre il sipario all'Old Vie Theatre, 
Il più prestigioso e forse più antico teatro di Londra. Per man­
canza di fondi/ infatti, I responsabili dell'ex tempio icespl-
rlano hanno deciso di chiuderlo il 16 maggio prossimo. La com­
pagnia terrà il suo ultimo spettacolo proprio quel giorno e si 
scioglierà definitivamente il 13 giugno, dopo una tournee che 
si concluderà a Roma. 

L'Old Vie, che si è esibito nei giorni scorsi anche a Milano 
in un allestimento del e Mercante di Venezia », venne fondato 
nel 1818. Alle origini portava il nome di Royal Coburg Theatre, 
e il suo spettacolo inaugurale fu un melodramma. Nel 1933 il 
noma. In onore dell'erede al trono, fu cambiato in Royal 
Victoria Theatre, ma ben presto esso passò nell'uso come 
t Vecchio Vie» (Old Vie, appunto). 

Dalla fine dell'Ottocento diventò una vera e propria fucina 
di talenti, da Laurence Olivier a Vivien Leigh (ambedue In 
una vecchia foto che risale alle comuni interpretazioni scespl-
riane). Dal 1963 al 1976 l'Old Vie fu sotto la gestione del 
National Theatre. Da quattro anni a questa parte, ridiventato 
autonomo, è sotto la direzione artistica di Timothy West. 

Di scena a Firenze Mike Figgis con il suo spettacolo « Redheugh 

Gruppo di ricordi in 
un interno british 

Un poema autobiografico che tuttavia avverte quel che sta succedendo in Ir­
landa oggi - Pregi e limiti di un teatro affidato alla sensibilità della memoria 

Nostro servizio 
FIRENZE — Un album di fo­
tografie può bastare a colti­
vare nel canto di una pol­
trona i ricordi di un'infanzia 
più o meno felice; ma aM" 
album ai può aggiungere la 
proiezione di un filmino o 1' 
ascolto di una cassetta regi­
strata, se i gu$ti sono più 
complicati e i meati finan­
ziari superiori. 11 regista in­
glese Mike Figgis dispone di 
due attori (oltre a se stesso), 
di tre musicisti, di qualche 
metro di pellicola, di diapo­
sitive, di un palcoscenico: e 
con tutto questo riesce a for­
nire un quadro davvero im­
ponente dei suoi ricordi 
d'infanzia. 

Ricordi che durano alme­
no un'ora e mezzo e che si 
intitolano Redheugh, come 
la casa materna dell'autore, 
dove si svolge la maggior 
parte delle scene filmate. 
Ricordi che vanno in scena 
in questi giorni al Teatro 
Affratellamento di Firenze, 
ospiti del cartellone ufficia­
le della Rassegna dei Teatri 
Stabili. 

La sovrapposizione del li­
velli della memoria, cosi co­
me lo slittamento fra sogno, 
passato, presente e futuro, 
si giova naturalmente degli 
artifici istituzionali di uno 
spettacolo « multimedia ». 
Tutto si svolge con rigorosa 
precisione, con una bella 

abitassi visiva e sonora, al­
ternando piani trasversali a 
totali di proscenio. Uno 
schermo campeggia ad eentro 
in alto, sotto stanno i tre 
musicisti, mentre a sinistra 
e a destra si allungano due 
punti di fuga simmetrici: 
due interni piccolo-borghesi 
con tanto di pendola e appli-
ques alle pareti. I due corri­
doi si incontrano al eentro 
del palcoscenico, quasi in 
proscenio, su una lingua di 
terrain vague, un /inwterre 
dove IH corpo del protagoni­
sta (lo stesso Mike Figgis) è 
avvolto dalla terra grassa, 
in mezzo a schegge di dischi 
e ad altri relitti di naufraghi. 

Non c'è però un luogo pri­
vilegiato per la memoria di 
Mike, né una trama lineare 
per £1 suo pensiero. Si trat­
ta piuttosto di un itinerario 
circolare (consueto in que­
sti casi), affidato al torpore 
del dormiveglia dd colui che 
si confessa. Torpore che 
però rischia di invadere an­
che lo spettatore, quando 1' 
eleganza del mosaico non 
riabilita la mancanza di ten­
sione drammatica dell'in­
sieme. 

Visto come un poema au­
tobiografico, lo spettacolo è 
infatti coito e raffinato. Sia­
mo su una terra desolata, 
metafisica solo in partenza, 
che si popola poi delle pic­
cole cose del quotidiano: 

Elalne Mary Hall 

ma Eliot è ben presto som­
merso da una cosineria neo-
crepuscolare che piacerebbe 
tanto a poeti come Raboni o 
Cuochi. Una microrealtà che 
dura fatica a perforare il 
buio del teatro, nonostante 1' 
ausilio dei primi piani cine­
matografici. Le simboliche fi­
gure del padre (un « uomo 
nero », un orco che insegue 
il protagonista) e della mo­
glie (o madre) insinuano un 
brandello di dramma nell'ai-
tabulazione, ma tutto si ri­
piega verso un'ossessione 
poetica e non teatrale. 

I quarant'anni (1940-1980) 
che stanno alla base del dia­
rio «multimedia» di Mike 
Figgis si sollevano ad un si­
gnificato più alto > proprio 

grazie alla tensione tra me­
tafìsica e vita quotidiana. 
Il pane tostato, la moglie, le 
canzoni, il televisore, i so­
prammobili, la camera da let­
to, da una parte; dall'altra 
la sirena del bombardamen­
to, i fuochi nella pianura, V 
imminenza di un naufragio, 
la paura di una catastrofe 
che ci accompagna. Una ge­
nerazione vissuta tra una 
guerra certa anteriore e un' 
altra temuta, trova qui la ce­
lebrazione disadorna, cosi 
come si conviene a chi è co­
stretto a nutrirsi dei fram­
menti di una grande lettera­
tura ricevuta, oggi resa im­
possibile dai tempi 

Il manierismo della cita­
zione minaccia Figgis non 
meno di altri, ma più che 1' 
inquietante voce di Elaine 
Mary Hall o i ruoli di Kyra 
Newell e Ian Crugan, a scuo­
tere dal dormiveglia è ba­
stata l'accorta intrusione del­
la radio che, sovrapponendo* 
si al nastro magnetico o al­
la pellicola 16 millimetri, 
avverte Mike e II pubblico 
che in Irlanda,, oggi, nel 
maggio del 1981, fl naufragio 
rischia di uscire dalla meta­
fora. 

n puhblico ha applaudito 
più questi soprassalti di vita 
che l'eleganza del testamen­
to generazionale. 

Siro Ferronei 

, i 

DalFalto in basso, 
dal basso in alto. 
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i Igiene delegengrveedel denti lo spazzolino deve esse-
re usato con un movimento verticale. Dalla gengiva al margine del dente. In que­
sto modo AZ15, grazie al cloruro di sodio, effettua un vero eproprio lavaggio del­
le tasche gengivali e, con razulene, svolge un'azione benefica sulle gengive. Per 
afutarviamantenertesane.liToltr-raztoiTedr^^ 
toddlospazzolino,contrasta la formazione della placa batterica equindi la carie, 

Sinistra destra 
destra sinistra. 

Per una colletta Igiene tf tutte te a j w l l d d e m * lo spazzolino deve ef­
fettuare un movimento oasvenale anche lungo le superfid masticano. Da una 

•<»« iJ **/**- i parte e dallaltra. . ._, . m __ _ . 
• •* ^ " " * frquesto rnodoAZ 15, grazte afe r^rtto^ 

contatto con l'acqua si scioglie immediatamente, riesce a pulire i dentijnmodo 
naturale penetrando, con i suol componenti attivi anche nei solchi dentai. 

Interno estemo, 
esterno intemo. 

fcuria corretta ailoiieaitaiJlà^ 
ve limitarsi alla superficie estema dd denti, ma va effettuatDancriesuciuefefjer-
ne. Più difficili da raggiungere ma non meno inr»portanrXhoiiestDmodo^l5, 
con razione disinfettarne del benzetonto 
batteri che, fissandosi sulla patina dentale, lavorirebbero atianier* r»istaurarsi 

AZ 15 il gengidentifneio di Pfeirclpiti lo 
spazzolino, assicurano una corretta igiene orale. 

Uha attentactuiietia Igiene orale previene fproMerrrfdefcgengh 
i ve e dei denti. AZ 15.1 gengjdenafrido che Rerrd ha fjerfe2ionatD neja 

formula in moWannidfesperienza farmaceutica e odonto- —***• 
iatrlca, aiuta chi ha la bocca sana a mantenerla — 

sana e chi ha problemi 
arisorverfc 
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